李輝

近期我讀到了著名作家陶純先生的長(zhǎng)篇小說《浪漫滄?！罚矍安挥梢涣?，困擾我多年的問題迎刃而解了，也就是說，經(jīng)典長(zhǎng)篇小說的產(chǎn)生因何如此之難，怎樣才能夠創(chuàng)作而成，我在這部小說里找到了答案。

一、陌生化的分寸把握

構(gòu)成一部?jī)?yōu)秀長(zhǎng)篇小說的要素自然是多種多樣，缺一不可，但目前尤為重要的是，也可以說當(dāng)代作家相對(duì)欠缺、亟須解決的是作品的陌生化問題。一部長(zhǎng)篇小說（包括其他文學(xué)門類）成功與否，文本的陌生化是關(guān)鍵，而陌生化卻是極難把握的，強(qiáng)化過頭，作品便會(huì)失真，真實(shí)是文學(xué)的生命，作品當(dāng)然就大成問題了。如果陌生化不夠，作品又會(huì)墮入平庸的境地，自然也就沒有多少意思了。陌生化創(chuàng)作手法之難，可以說難于上青天，但世界文學(xué)之林里不乏成功的先例。美國(guó)的?？思{，奧地利的卡夫卡，墨西哥的胡安魯爾福，哥倫比亞的馬爾克斯，等等，都是非常注重陌生化的作家，創(chuàng)作出了三山五岳般的經(jīng)典大作。我國(guó)作家真正注重陌生化創(chuàng)作方法，應(yīng)該是新時(shí)期以后的事情，代表性作品是莫言的中篇小說《透明的紅蘿卜》。陶純的長(zhǎng)篇新作《浪漫滄?！?，也是一個(gè)成功的范例。

人物是小說的靈魂，是區(qū)別于其他文學(xué)體裁的主要標(biāo)志。一部長(zhǎng)篇小說，不管語(yǔ)言多么老道，情節(jié)多么出色，但人物塑造不成功，這部小說就是失敗的。經(jīng)典長(zhǎng)篇小說，我們首先記住的是活生生的人物，是藝術(shù)性思想性兼具的典型人物。陌生化創(chuàng)作手法，是塑造典型人物的重要手段，也就是說，如果這個(gè)“典型”人物缺乏陌生化的元素，或者陌生化過頭或過弱，這個(gè)典型人物就不能算是成功的，起碼沒有達(dá)到理想的藝術(shù)高度。長(zhǎng)篇小說《浪漫滄桑》塑造了四十幾個(gè)人物，無論貫穿全書的主體人物余立貞、江山、余乃謙、汪默涵、申之劍等等，還是次要人物羅金堂、楊天龍、冷長(zhǎng)水、韓素君等等，甚或出場(chǎng)幾次寥寥數(shù)筆的過場(chǎng)人物冷眉、余立文、蘇小淘等等，也都是血肉豐滿，栩栩如生，過目難忘，達(dá)到了既熟悉又陌生的藝術(shù)境界，體現(xiàn)出了陶純運(yùn)用陌生化創(chuàng)作技巧塑造典型人物的過人功力。

《浪漫滄?！肥菓?zhàn)爭(zhēng)題材，從抗日戰(zhàn)爭(zhēng)寫到解放戰(zhàn)爭(zhēng)，新中國(guó)成立后的幾段情節(jié)是為了完善人物，著墨較少。近些年來，我們看過不少戰(zhàn)爭(zhēng)題材的文學(xué)作品，包括長(zhǎng)篇小說，包括電影電視劇，我們發(fā)現(xiàn)，一部分作家沒有從傳統(tǒng)里走出來，陌生化問題似乎根本就沒有考慮，他們所謂的正面人物反面人物，依然是千人一面，萬(wàn)人一腔，熟悉得不能再熟悉。正面人物陣營(yíng)里的革命動(dòng)機(jī)，要么是生活所迫，走投無路；要么是路見不平，揭竿而起；要么是接觸到了新思想，決心為民請(qǐng)命；要么是受到了點(diǎn)撥感化，幡然醒悟等等。而反派人物陣營(yíng)里的反革命動(dòng)機(jī)，也是大同小異，一些是出身地主資本家家庭，一些是貪圖享樂腐化生活，一些是冥頑不化的軍閥官僚兵痞等等?？傊骷覀兯茉斓娜宋锎蠖挤ι瓶申?，鮮有新意，熟悉而又陌生的典型人物很難見到。《浪漫滄?！穮s不是這樣，四十多個(gè)人物，幾乎個(gè)個(gè)飽含著陌生化理論元素，浸透著作家苦心孤詣的創(chuàng)作心血。這部小說的主人公余立貞，是龍城大戶人家的小姐，她的父親余乃謙，小說開篇時(shí)是警察局的副局長(zhǎng)，權(quán)力炙手可熱，前途輝煌，這樣一位大家閨秀，跟革命者的距離自然是十分遙遠(yuǎn)的。但要讓普通作家處理起來也不難，余立貞看透了專制官僚體制的卑鄙齷齪，看透了其父之流的骯臟嘴臉云云，因此憤而走向了艱難而光明的革命之路。作家陶純沒有這樣安排，相反余立貞小姐對(duì)自己的家庭是滿意的，她像一個(gè)百依百順的乖乖女，愛著自己的高官父親，也愛著自己的那位不擇手段地聚財(cái)斂錢的俗不可耐的母親，在這位豆蔻少女的心目中，她出生在這樣一個(gè)家庭是自然而然的事，女兒愛父親愛母親是理所當(dāng)然的事，一切都是自然而然理所當(dāng)然的，這時(shí)的她壓根就沒有想到去改變什么，革命諸事更是相去甚遠(yuǎn)。她甚至不知道革命是怎么回事，丁點(diǎn)兒興趣也沒有，類似的理論說教她充耳不聞，聽到了等于沒聽到，只心安理得地做她的大小姐，飯來張口衣來伸手，乖順地聽從父親母親的安排。但這位小姐的個(gè)性也是鮮明的，她心地善良，善良到了骨子里去，認(rèn)定的事情就要說出來做出來。這樣一個(gè)沒有絲毫革命“基礎(chǔ)”的人物，怎么會(huì)變化成一位意志堅(jiān)定的革命者，而且如此令人信服，如此血肉豐滿活靈活現(xiàn)，其創(chuàng)作難度是不難想象的。順便說一句，沒有難度的寫作是寫不出好作品的，作家必須有意識(shí)地為自己的作品制造難度，難度的解決就意味著突破，只有不斷地制造難度解決難度不斷地予以突破，精品力作才能夠誕生。陶純正是這樣，他創(chuàng)造出了余立貞這個(gè)沒有丁點(diǎn)革命基礎(chǔ)的人物，最后合情合理地使這個(gè)人物走向革命道路，成為戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)畫廊里的“這一個(gè)”，其難度是難以想象的。這個(gè)人物的成功塑造，取決于陶純過人的文學(xué)天賦，也取決于他對(duì)于陌生化創(chuàng)作理論的嫻熟運(yùn)用。

余立貞的父親余乃謙，也是一個(gè)陌生化的典型人物。陌生化創(chuàng)作方法千變?nèi)f化，但有一點(diǎn)是相同的，那就是難度。陌生化本身就是一個(gè)難度，突破了這個(gè)難度，還要在此基礎(chǔ)上有意識(shí)地增加難度，這才是一個(gè)真正的作家所應(yīng)該追求的，難度越高越大，解決得越好越圓滿，其作品也就愈理想。陶純塑造的余立貞是這樣，她的父親余乃謙也是這樣。余乃謙屬于反面典型人物，一出場(chǎng)就是龍城警察局副局長(zhǎng)，他眼睛里沒有善惡，心里沒有是非，只知挖空心思地往上爬，只要有利于自己的前途，只要能夠升一級(jí)，他不惜出賣靈魂，不惜使用任何惡劣的手段，上級(jí)讓他放火他便放火，讓他殺人他便殺人。國(guó)民黨執(zhí)政他替國(guó)民黨賣命，殘酷地搜捕、殺害共產(chǎn)黨人，日軍侵華戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，他居然又投靠了日本人，當(dāng)上了龍城偽軍最高司令官，成了一名鐵桿漢奸賣國(guó)賊。就是這樣一個(gè)卑鄙無恥的官僚，這樣一個(gè)十惡不赦的奸佞小人，一個(gè)根本不可能變化成正義之士的劊子手，最后竟發(fā)展成解放軍某野戰(zhàn)軍的軍長(zhǎng)，新中國(guó)成立后又升任省政協(xié)副主席，標(biāo)準(zhǔn)的高級(jí)干部，而且是那樣順理成章那樣合情合理。這樣難度的設(shè)置方法，作家的創(chuàng)作才華要有多高超，布局謀篇時(shí)要付出多大的心血！這部小說里的八路軍干部之一汪默涵，雖然不是書里面的主要人物，但在陌生化創(chuàng)作方面，亦應(yīng)濃墨重彩地予以圈點(diǎn)。汪默涵大學(xué)畢業(yè)，是一位自覺走向革命道路的知識(shí)分子。故事開始時(shí)，他的身份是龍城禮賢中學(xué)的國(guó)文教員，真實(shí)身份是中共龍城地下黨支部的最高負(fù)責(zé)人，負(fù)責(zé)黨在龍城的地下工作。他不斷地發(fā)動(dòng)群眾，擴(kuò)大組織，領(lǐng)導(dǎo)罷工，營(yíng)救革命志士，鏟除叛徒內(nèi)奸反動(dòng)派。為了革命，為了推翻舊世界建立新世界，他舍身忘我，不怕犧牲，把一切都獻(xiàn)給了黨獻(xiàn)給了人民。類似的革命志士，我們?cè)邳h史里見過，在教科書里見過，在小說里也見過。但我們沒有見過的是，這樣一位自覺自愿走向革命道路的熱血青年，最終竟然走向了“看破紅塵、心如止水”的出家之路，當(dāng)了和尚。而且牛拉不回頭，心愛的女人余立貞千辛萬(wàn)苦找到他，他視若無睹，心無旁騖地念他的經(jīng)。革命者跟和尚，落差簡(jiǎn)直是天上地下，何止十萬(wàn)八千里！如果作家創(chuàng)作時(shí)稍有差池，出現(xiàn)一絲一毫的敗筆，汪默涵這個(gè)人物便完了，牽一發(fā)而動(dòng)全身，那么，整個(gè)《浪漫滄桑》的藝術(shù)成就也會(huì)大打折扣，甚而成為一部不能卒讀的庸常之作。令人欣喜的是，我們看到的情況恰好與之相反，汪默涵這個(gè)陌生化的典型人物是成功的，為這部長(zhǎng)篇小說增添了濃重的亮色。

陌生化創(chuàng)作手法的成功運(yùn)用，《浪漫滄?！防飵缀跛械娜宋锒贾档闷吩u(píng)，限于篇幅不能一一解析?？傊?，《浪漫滄?！返湫腿宋锏某晒λ茉?，陌生化創(chuàng)作方法起到了很大作用，但這個(gè)創(chuàng)作方法不好拿捏，分寸感很難把握，構(gòu)思寫作時(shí)既要膽大又要心細(xì)，既要“飛”到天上，又要“落”到地下，既要嚴(yán)密的邏輯思維，又要天馬行空的形象思維，等等。《浪漫滄?！方o我們提供了好多寶貴經(jīng)驗(yàn)，只要細(xì)讀文本，就不難領(lǐng)悟體會(huì)。當(dāng)然，陌生化創(chuàng)作不僅限于人物塑造方面，自打俄國(guó)形式主義批評(píng)家什克洛夫斯基正式提出，它就形成了一整套文學(xué)理論，作用于小說創(chuàng)作是全方位的，例如情節(jié)的陌生化，環(huán)境的陌生化，修辭手法的陌生化等等，但相比于人物的陌生化，余者要略微簡(jiǎn)單些，但簡(jiǎn)單并不意味著不重要，小說作為整體，任何方面都是重要的，標(biāo)點(diǎn)符號(hào)也要給予足夠的重視，不然也會(huì)影響到整體的藝術(shù)性。這些方面，只是比人物塑造所花費(fèi)的力氣小一些，因此不加贅述。

二 、“這一個(gè)”是怎樣形成的

小說是寫人的，這一點(diǎn)不容置疑，假若游離了這個(gè)原則，僅僅在形式上下功夫，甚至醉心于玩幺蛾子，最終會(huì)被讀者遺棄掉。這方面的教訓(xùn)不是沒有，例如新時(shí)期以來，西方文學(xué)開始大量介紹過來之后，我們一些作家被他們新穎的創(chuàng)作方法所吸引，開始了模仿性的創(chuàng)作實(shí)踐，很快便形成了“朦朧派”“先鋒派”等幾個(gè)標(biāo)新立異的派別，那時(shí)的讀者極少接觸過西方文學(xué)，隨著閱讀量的增大，讀者的新鮮勁兒過去，那幾個(gè)眼花繚亂的派別也就銷聲匿跡了。他們失敗的原因很簡(jiǎn)單，他們只看到了西方大師們的作品形式，其余皆有意無意地忽略掉了。作品的形式固然重要，但如果形式的外殼里面空空如也，或者不知所云或者淡淡如水，其結(jié)果只能是被遺棄。我們應(yīng)該看到，卡夫卡、魯爾福、馬爾克斯們，他們十分注重形式，但他們十二分注重的是內(nèi)容；他們只看到卡夫卡人變甲蟲的新奇，沒有看到格里高爾薩姆沙心靈深處的疼痛；只看到胡安魯爾福古怪奇異的魔幻，沒有看到其作品里墨西哥人民喜怒哀樂的現(xiàn)實(shí)；只看到馬爾克斯筆下人物死去時(shí)血流不斷且蜿蜒曲折流出去很遠(yuǎn)的超現(xiàn)實(shí)創(chuàng)作手法，沒有看到兒子絕望地死去時(shí)渴望母愛、而具有大愛情懷的母親的巨大痛楚。其實(shí)，這些大師們的眼睛始終在地上，在現(xiàn)實(shí)生活那里，在生活里的平民大眾那里，這才創(chuàng)作出了形式與內(nèi)容高度統(tǒng)一的偉大作品。《浪漫滄?！返某晒φ侨绱?，在文本的陌生化方面，它魅而不妖，在塑造人物群像的“這一個(gè)”方面，它形象鮮活飽滿，寓意深刻厚重，新奇而不離奇，給我們提供了許多寶貴的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)。

抗戰(zhàn)文學(xué)業(yè)已經(jīng)歷了數(shù)十年時(shí)間，可上溯到抗戰(zhàn)爆發(fā)的延安時(shí)期，遺憾的是似乎始終處于摸索階段，沒有經(jīng)典性的大作品產(chǎn)生。延安時(shí)期至新中國(guó)成立后再至“文革”結(jié)束，由于時(shí)代使然，抗戰(zhàn)文學(xué)的概念化較重，這里置之不論。新時(shí)期以降，特別是21世紀(jì)起始，抗戰(zhàn)文學(xué)逐漸活躍，每年都有大量文學(xué)作品、包括電影電視劇問世，不如意的是整體水平始終在原地徘徊，尤其典型人物的創(chuàng)造方面，一部幾十萬(wàn)字的小說，一部四五十集的電視劇，甚至一個(gè)人物也沒有立起來，有些小說電視劇立起來一個(gè)兩個(gè)，“明目張膽”的跟風(fēng)者立馬風(fēng)起云涌起來。我們看到，立起來一個(gè)李云龍，一個(gè)余則成，后邊跟上來幾個(gè)十幾個(gè)李云龍、余則成，直到現(xiàn)在還在往外冒著。我們看到，一位作家寫出了一句“我就不明白了”的臺(tái)詞，幾乎人人都用上了，近幾年我看過的所有電視劇，每一部里都有這句臺(tái)詞，有些電視劇里出現(xiàn)好幾次！創(chuàng)作即是創(chuàng)新，所以，我選擇《浪漫滄?！纷龇侗?，跟讀者一道考察一下，陶純是怎么創(chuàng)新的。這一節(jié)我們主要說人物。

《浪漫滄?！返淖畲筘暙I(xiàn)，是塑造出了一個(gè)女性典型形象——余立貞。

在討論陌生化創(chuàng)作方法的那一節(jié)里，我們對(duì)余立貞簡(jiǎn)要介紹過幾筆，知道她出身官僚家庭，父親十惡不赦，母親俗不可耐，她像普通人家的孩子那樣，愛母親也愛父親，幾乎是唯命是從。她對(duì)政治不感興趣，置身于風(fēng)起云涌的時(shí)代之外，一心過她的大小姐生活。這里我們要介紹的是她的發(fā)展過程，也就是她從這樣一位小姐，怎么樣發(fā)展成革命隊(duì)伍中一員的。余立貞跨出家庭小圈子的第一步，起先是由于愛情，她愛上了她的國(guó)文教員汪默涵。這位汪默涵的真實(shí)身份是龍城的地下黨，是黨支部的最高負(fù)責(zé)人，是余立貞警察局長(zhǎng)父親的專政對(duì)象，自然也就是余立貞的對(duì)立面了。這就使這位小姐一下跨進(jìn)了大時(shí)代，而且是大時(shí)代的漩渦。余立貞愛上地下黨員汪默涵時(shí)，其父母親正在籌劃著讓她出國(guó)深造，并為她找到了一位乘龍快婿——國(guó)民黨駐龍城部隊(duì)師長(zhǎng)的副官，一位風(fēng)流倜儻、深得上峰信賴、前途無量的青年軍人申之劍，申之劍也深深愛上了才貌雙全的余立貞。余立貞愛的卻是汪默涵，一位普通教書先生，這位教書先生偏偏另有所愛，且早已結(jié)婚成家，妻子冷眉（真名李嵐貞）也是龍城里的地下黨，兩人志同道合，相親相愛。即便得知冷眉已經(jīng)犧牲（其實(shí)是叛變，旋即隨其丈夫遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)），汪默涵對(duì)她的愛也沒有變，一直愛到真相大白那一天。余立貞從善良出發(fā)，從純真爛漫出發(fā)，不慕虛榮，不慕榮華富貴，一心一意地追求汪默涵。這位龍城地下黨的負(fù)責(zé)人，為了便于自己的工作，竟然順?biāo)浦?，假意接納了余立貞的愛情，并且還跟這位少女發(fā)生了性關(guān)系。余立貞則一往情深，汪默涵婉轉(zhuǎn)地向她灌輸革命道理，她不懷疑，但也聽不進(jìn)去，即使汪默涵公開出自己的身份，跟其父代表的國(guó)民黨陣營(yíng)是勢(shì)不兩立的，余立貞也不在乎，依然不管不顧地愛著，對(duì)待汪默涵所肩負(fù)的使命，依舊不感興趣。汪默涵決心利用這位警察局長(zhǎng)的千金，一邊虛情假意地籠絡(luò)著，一邊讓她參與地下黨的工作。余立貞是有求必應(yīng)，不管是監(jiān)獄里撈人，還是蒙騙自己的家庭，汪默涵說什么她聽什么，這時(shí)候她的出發(fā)點(diǎn)仍然是愛情，跟革命不沾邊的。顯而易見，這個(gè)少女的進(jìn)入革命陣營(yíng)，基本屬于誤打誤撞，是時(shí)代大潮的裹挾，是偶然也屬于必然。她夢(mèng)幻般跟隨汪默涵離開了富貴榮華的城市，進(jìn)入了艱苦卓絕的共產(chǎn)黨根據(jù)地——大陽(yáng)山游擊大隊(duì)駐地。等待著她的卻是軟禁和審查：她的警察局長(zhǎng)女兒的身份以及糊里糊涂參加革命的經(jīng)歷受到了懷疑，汪默涵（他兼任游擊大隊(duì)副政委）也引起了懷疑，因?yàn)樗I(lǐng)導(dǎo)的龍城地下黨組織全部犧牲，許多事情尤其跟余立貞的關(guān)系不能自圓其說。審查數(shù)日后，既無法排除其嫌疑，又難以證明他們的純潔清白，余立貞還險(xiǎn)些遭到游擊隊(duì)干部的強(qiáng)暴，她卻把自己的困頓置之度外，替心上人汪默涵著急，為了“解救”汪默涵，她主動(dòng)向組織提出，她可以通過她父親的關(guān)系網(wǎng)，替游擊隊(duì)搞錢搞槍。游擊隊(duì)司令員兼政委江山，是一位只問結(jié)果不問手段的、略具草莽氣息的革命者，這時(shí)的大陽(yáng)山革命根據(jù)地正處于水深火熱當(dāng)中，白色恐怖籠罩，缺錢缺糧更缺槍，因此一聽余立貞的許諾便大喜過望，馬上根據(jù)她的意思予以操辦。不久果然槍支彈藥送上門，白花花的大洋送上門，江司令興奮異常，知道了這位大小姐的價(jià)值，又看出這位小姐沒有什么彎彎繞，一切都是奔著愛情去的，便決意把她留下，還要立馬發(fā)展她入黨，親自做她的介紹人。把余立貞哄騙進(jìn)山的汪默涵卻唱起反調(diào)。他已經(jīng)意識(shí)到，自己傷害她并哄騙她出城，讓她卷入政治，卷入血與火的爭(zhēng)斗，完全是魯莽、過激的行為，實(shí)不足取。應(yīng)該讓她遵循自己的生活軌道，到她原本要去的地方，享受寧?kù)o，享受和平，享受幸福的生活。像她這種身體狀況，留下來很難生存下去，說不定一場(chǎng)病就要了她的命，因此他堅(jiān)定了把她送走的想法。汪默涵沒有意識(shí)到的是，這個(gè)決定的做出，也是源出于愛，內(nèi)心深處他已經(jīng)愛上這個(gè)善良純潔的女孩子了。余立貞卻決定留下。這時(shí)候她的留下，主要成分還是因?yàn)閻矍?，理智上她自己也是這么認(rèn)為的，但其實(shí)已經(jīng)摻雜進(jìn)了其他因素，大陽(yáng)山根據(jù)地的正義氛圍，人與人之間的那份親情，盡管也有些小不如意，也有一樁大不痛快——差點(diǎn)兒被強(qiáng)奸，但總之根據(jù)地的狀況跟國(guó)民黨治下的龍城是不一樣的，這些狀況不易察覺地影響了她，促使她做出了留下的決定。她逐漸疏離城市里的腐敗齷齪，逐漸接近根據(jù)地的艱苦而美好的生活，起決定作用的是她的善良品質(zhì)，這份寶貴的善良品質(zhì)，使她在人生的關(guān)鍵時(shí)刻，一次又一次地做出了自己的抉擇，最終形成了感天動(dòng)地的“這一個(gè)”。一次國(guó)民黨軍官申之劍為了報(bào)復(fù)大陽(yáng)山游擊隊(duì)，奪回自己的未婚妻余立貞，組織強(qiáng)大火力包圍了游擊隊(duì)駐地，游擊隊(duì)危在旦夕，眼看全軍覆沒，余立貞置“投降”的惡名于不顧，挺身而出，從而挽救了游擊隊(duì)。這個(gè)血債累累的申之劍，在國(guó)共合作聯(lián)合抗日的一次戰(zhàn)斗中遭遇日軍重創(chuàng)，只剩他一人一槍，逃跑途中被大陽(yáng)山游擊隊(duì)俘獲，游擊隊(duì)歡呼雀躍，正在考慮怎么樣收拾他的時(shí)候，余立貞竟然偷偷把他放跑了。為了及時(shí)攻克縣城，調(diào)動(dòng)主力團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)羅金堂（就是那位意欲強(qiáng)奸余立貞的干部，此時(shí)已升任團(tuán)長(zhǎng)）的積極性，司令員江山居然讓余立貞嫁給這位生性粗魯?shù)膱F(tuán)長(zhǎng)。此時(shí)汪默涵已遠(yuǎn)赴延安學(xué)習(xí)，余立貞跟他的愛情暫告中斷，情感漸趨淡化，內(nèi)心深處，她已喜歡上江山司令員。江山在自己母親生拉硬扯般的撮合下，他也喜歡上這個(gè)女孩子，但為了戰(zhàn)爭(zhēng)，為了盡快取得勝利，這位司令依然舍棄了這份感情，幾乎毫不猶豫地把余立貞當(dāng)作獎(jiǎng)品送給了有戰(zhàn)神之稱的羅金堂。在余立貞這邊，她是不可能愛上羅金堂的，一萬(wàn)個(gè)不可能，只因這時(shí)她關(guān)于愛情的那顆心已經(jīng)灰暗，又是敬愛的江山司令員“牽線搭橋”，又可以激發(fā)那位戰(zhàn)將的斗志，她居然答應(yīng)了。婚后不久羅金堂不幸犧牲，日軍留下了他的首級(jí)，余立貞赤手空拳走進(jìn)日軍營(yíng)地，大義凜然地討回了丈夫的首級(jí)，不啻一次巾幗英雄的壯舉。這與其說是為了丈夫，還不如說是為了英雄，為了大道和正義，這時(shí)的余立貞，朝革命跨出了一大步。羅金堂犧牲一年后，余立貞又迎來新婚姻，這次婚姻更為奇葩，嫁給了土匪頭子龔黑柱。龔黑柱是天柱峰的土匪頭子，武裝力量強(qiáng)大，擁有許多先進(jìn)武器，江山司令員對(duì)此艷羨不已，終于迎來一次收編的機(jī)會(huì)，派人上山談判，龔黑柱提出一個(gè)大出意外的條件：娶余立貞為妻。江司令不由猶豫起來，此時(shí)他早已喜歡上這個(gè)女戰(zhàn)士，把這個(gè)女戰(zhàn)士送給土匪，太覺委屈了，也太不成體統(tǒng)了，但心里又架不住土匪的那些機(jī)槍大炮的攛掇，最終還是向余立貞開了口。如果說，余立貞嫁給羅金堂是犧牲了自己的感情，那么這一次嫁給土匪，分明是把自己全交出去任憑糟蹋蹂躪了。不料余立貞沒有推脫，就像戰(zhàn)士聽到?jīng)_鋒的號(hào)令，哪怕號(hào)令是如此的反常，也決不能猶疑不前。她嫁給龔黑柱后，竟然愛上了這個(gè)土匪，主要是這個(gè)土匪不一般，也有許多可取之處，生性善良的她就滋生出了愛，起碼肉體方面是這樣的。情節(jié)卻又節(jié)外生枝，龔黑柱擋不住更多的誘惑，答應(yīng)歸順國(guó)民黨的軍隊(duì)，事情很快敗露，江司令密令余立貞干掉龔黑柱。余立貞懷著極端矛盾的心情，硬起心腸，朝著醉酒的土匪丈夫開了槍，一場(chǎng)非同尋常的婚姻又結(jié)束了。余立貞被裹挾進(jìn)戰(zhàn)爭(zhēng)旋渦，接受著槍林彈雨的沖擊，也接受著硝煙彌漫的洗禮，通過一次次匪夷所思的戀情、婚姻，陰差陽(yáng)錯(cuò)地立下了許多戰(zhàn)功，本已成為共和國(guó)的功臣，她偏偏又主動(dòng)走向了人生的岔道，在一次決定性的國(guó)共大戰(zhàn)中，一直迷戀著她的申之劍（已升任國(guó)軍師長(zhǎng)）成為解放軍的俘虜，余立貞又一次偷偷把他放跑了，而且向組織坦白了一切，甘愿承擔(dān)所有責(zé)任。這一筆，對(duì)余立貞的前程來說屬于敗筆，而且是毀滅性的，但作為小說中的人物，無疑是生花之妙，它是人性的深度開掘，是人物品質(zhì)的至高升華，是藝術(shù)性的高度完美。小說情節(jié)發(fā)展到這里，余立貞作為“這一個(gè)”，作為一個(gè)豐滿而復(fù)雜的典型，已經(jīng)非常完美地、栩栩如生地活在了我們面前。

三、整體藝術(shù)的創(chuàng)造性構(gòu)筑

小說是整體藝術(shù)，特別是長(zhǎng)篇小說，從主要人物到過場(chǎng)性人物，從生活環(huán)境到社會(huì)環(huán)境，從生活真實(shí)到藝術(shù)真實(shí)，從語(yǔ)言到細(xì)節(jié)再到情節(jié)，等等，如果出現(xiàn)一絲疏漏，一處敗筆，一次失誤，也許就會(huì)導(dǎo)致整個(gè)藝術(shù)殿堂的坍塌。我們看到過太多這樣的長(zhǎng)篇小說，人物還行，但由這些人物所組織出的故事卻差強(qiáng)人意，結(jié)果人物也沒有立起來。或者故事還行，而人物卻形同虛設(shè)，是作者在生硬地推動(dòng)故事，不是人物之個(gè)性使然，最終造成了作品的失敗。還有人物和故事到位了，可語(yǔ)言蒼白，淡而無味，缺乏文學(xué)色彩，從而使作品滑進(jìn)了平庸的泥潭。我們看《浪漫滄?！吩谶@方面是如何成功的。

余立貞是貫穿全書的主要人物，在認(rèn)識(shí)地下黨員汪默涵之前，她的活動(dòng)范圍很小，主要是家庭，也就是說，余立貞的心地、情趣、個(gè)性，其影響因素主要來源于家庭成員。她的父親余乃謙雖然是警察局長(zhǎng)，一個(gè)不顧一切地往上爬的投機(jī)分子，但他的私人生活還是較為干凈的，吃喝嫖賭諸事跟他不沾邊，對(duì)家庭很負(fù)責(zé)任，對(duì)妻子沒有二心，視女兒余立貞如掌上明珠。就做人而言，余立貞的母親韓素君顯然更可惡一些，她是一個(gè)極端自私自利的女人，眼里沒有別的，除了錢還是錢，借著丈夫的權(quán)柄，整天挖空心思地?fù)棋X，只要找到門上，給以足夠的錢財(cái)，她什么事情也敢辦。她不愛丈夫，居然跟丈夫的僚屬偷情。她骨子里也不愛女兒，如果把女兒和金錢擺到眼前，她或許會(huì)選擇金錢。但畢竟是自己的親骨肉，所以大面上還過得去，沒有把女兒當(dāng)成外人。余立貞的其他親屬，哥哥余立文和奶奶，那可就是標(biāo)準(zhǔn)的親人了，對(duì)她珍愛有加。余立貞就是在這個(gè)環(huán)境里長(zhǎng)大的，她想吃了張口，想花錢了伸手，有求必應(yīng)，無憂無慮，眼前的事不用操心，過后的事早就替她安排妥當(dāng)了，這個(gè)心地善良的少女就愛著父親，愛著母親，愛著家里的一切，沒有忤逆心理，對(duì)那樣的警察父親那樣的俗不可耐的母親沒有抵觸沒有絲毫反叛，潛意識(shí)里生活原本就是如此的，生在什么樣的家庭過什么樣的生活，愛父母是天經(jīng)地義。變化始自她愛上了國(guó)文教員汪默涵。如果沒有汪默涵，如果汪默涵不是“這一個(gè)”那樣的汪默涵，余立貞的生活肯定是另一個(gè)樣子，其軌跡不知道會(huì)滑向哪個(gè)方向，自然就不是我們眼前的余立貞了。但汪默涵出現(xiàn)了，汪默涵是偶然也屬于必然地出現(xiàn)了。在余立貞暗戀汪默涵的過程中，她還不知道他的真實(shí)身份，只知道他畢業(yè)于南京的金陵大學(xué)，只發(fā)現(xiàn)他外表俊朗，談吐不俗，學(xué)識(shí)淵博，舉止瀟灑，朝氣蓬勃，沒有架子，與那些老氣橫秋、面容呆板、做事古板的教員不一樣。再深層的原因作者省略掉了，留下了值得玩味的空白，這塊空白我們完全可以想象得到：汪默涵沒有暴露身份，但他的言談舉止顯示著凜然的正氣、顯示著蓬勃的朝氣、顯示著積極向上的進(jìn)取精神，這些東西進(jìn)一步吸引著她，使她愈來愈迷戀，直到不能自拔。余立貞自己沒有深思過，她愛上汪默涵，其實(shí)是由于他們倆氣息想通，汪默涵那樣的秉性氣質(zhì)舉止，她的生活圈子里沒有出現(xiàn)過，是她所需要的、喜歡的。自此以后，作者才用人物和故事形象地告訴讀者：余立貞本質(zhì)上跟她那個(gè)圈子不是一路人，認(rèn)識(shí)汪默涵以后，她的眼睛里呈現(xiàn)出了光明，開始自覺不自覺地反叛了，父親母親安排好她出國(guó)留學(xué)，她沒有聽從，給她定下了前途無量相貌堂堂的如意郎君，她沒有動(dòng)心，只一味地追求她的國(guó)文教員。只要汪默涵發(fā)話，她毫無條件地照辦，毫無條件地追隨，吃多大苦遭多大罪也心甘情愿。作者通過“話外音”告訴我們：不僅僅是因?yàn)閻矍?，還因?yàn)橥裟鳛橄冗M(jìn)黨的那股同余立貞的心境相契合的、跟她圈子里的人截然不同的氣息，吸引力太強(qiáng)大。

對(duì)余立貞影響最大的，再一個(gè)就是江山司令員。

汪默涵起初不愛余立貞，只想著利用她，改造她，為他們游擊隊(duì)作貢獻(xiàn)。他連哄帶蒙地將她弄進(jìn)大山——大陽(yáng)山游擊隊(duì)根據(jù)地。起初幾天，余立貞吃盡了苦頭。白色恐怖下的根據(jù)地正步履維艱，住的是茅草屋，口糧更成問題，軍民只能半饑半飽，比比高門大宅的余府生活，簡(jiǎn)直是天上地下。她進(jìn)山的動(dòng)機(jī)又引起懷疑，關(guān)押起來接受審查，其間部隊(duì)干部羅金堂又以為她是警察局長(zhǎng)的女兒，是壞人，對(duì)她實(shí)施報(bào)復(fù)性的強(qiáng)奸，不是半道被沖撞開，這樁公案就坐實(shí)了?？词厮呐鴹钍绶家膊皇巧撇纾旨刀仕拿烂?，后來又把她當(dāng)成了追求江山的對(duì)手，便對(duì)她無好聲無好氣，百般刁難。說到這里我們應(yīng)該枝蔓一下，我們看過的優(yōu)秀戰(zhàn)爭(zhēng)題材小說，我軍的形象盡管也各具特色，但有一點(diǎn)是基本相同的：只要是軍民關(guān)系戰(zhàn)友關(guān)系，就親如一家，至多有一點(diǎn)小疙瘩，大矛盾是肯定沒有的。作家們忘記了軍人是人，是人就具有人性，人性是復(fù)雜的，能夠變化的，普通社會(huì)上發(fā)生的事情，軍隊(duì)里也難以避免。況且當(dāng)時(shí)參軍的目的有真正革命的，有吃不上飯被逼無奈的，有殺人放火逃離家園的，什么樣的人都有，比普通社會(huì)還要復(fù)雜，小說里怎么能夠整齊劃一呢？顯然是概念化的結(jié)果。陶純就不這樣，既要尊重人物的共性，又要服從其個(gè)性，生活真實(shí)和藝術(shù)真實(shí)比翼雙飛，羅金堂這樣的人物出現(xiàn)了，楊淑芳這樣的人物也出現(xiàn)了。這兩個(gè)人物的出現(xiàn)，以及其他艱難和冤枉的出現(xiàn)，跟城里的生活形成巨大反差，按常理來講，余立貞不會(huì)待下去了。她最終沒有離開，看上去還是因?yàn)閻矍?，其?shí)這已經(jīng)不是主要因素，起碼深層次是這樣的，主要因素是大陽(yáng)山根據(jù)地的全新環(huán)境。羅金堂想強(qiáng)奸她是因?yàn)樗浅鹑说呐畠?，楊淑芳?duì)她不客氣也是因?yàn)樗募彝ィ@些都是可以理解的。這種情況要擱在國(guó)民黨當(dāng)局那里，早就大刑伺候，體無完膚了，強(qiáng)奸蹂躪吃白眼根本不是個(gè)事。這里倒好，羅金堂什么也沒做成，司令員揚(yáng)言就要槍斃他，接下來差一點(diǎn)閹割他，羅金堂也以為自己犯了滔天大罪，任憑司令員發(fā)落、宰割。內(nèi)心里她自然而然形成了對(duì)比，城里邊暗無天日，這里是陽(yáng)光普照。心地純凈善良的她，向往的自然是陽(yáng)光普照。司令員江山就是一束光芒，一束對(duì)余立貞影響巨大的光芒，沒有這束光芒，余立貞就會(huì)成為“另一個(gè)”。江山是一位久經(jīng)考驗(yàn)、意志堅(jiān)定的指揮員，他光明磊落，公而忘私，不怕犧牲，一心撲在革命事業(yè)上，發(fā)誓革命不成功不考慮個(gè)人問題。也正因?yàn)槿绱?，他做出了一些令人啼笑皆非、甚至匪夷所思的事情，主要體現(xiàn)在余立貞身上。余立貞的審查沒大問題，汪默涵堅(jiān)持讓她回家，其意思是保護(hù)她，不忍心讓她在根據(jù)地吃苦，說不定還要把命搭上。江山卻突發(fā)奇想，能否利用余立貞警察局長(zhǎng)父親的關(guān)系，為游擊隊(duì)做點(diǎn)事。一試之后竟然如愿以償，余立貞搞來了游擊隊(duì)急需的槍支，江山如獲至寶，堅(jiān)決把她留下，正式吸收為游擊隊(duì)員，不顧這個(gè)女人身上的諸多嫌疑，心急火燎地發(fā)展她入黨。雖然，江山留下她的動(dòng)機(jī)不純，有點(diǎn)可愛也有點(diǎn)可笑，根本不像傳統(tǒng)意義上我軍將領(lǐng)所能夠做得出來的，但江山?jīng)]有把她當(dāng)另類人看待，之間沒有隔著什么，不是為了利用而利用，他把她當(dāng)成一個(gè)不懂事的孩子，一個(gè)有缺點(diǎn)更有優(yōu)點(diǎn)的被嬌慣出一些小脾氣的孩子，這個(gè)孩子的心是透明的，是心口如一的，他越來越喜歡她。所以后來，余立貞做出不少違紀(jì)事情，甚至是犯罪行為，江山都沒有認(rèn)真處理她，反倒是更加喜歡她。加之他母親早已看好這個(gè)女孩，臨終時(shí)留下遺愿希望余立貞嫁給兒子，江山并沒有阻擋和反對(duì)，說明他的心已經(jīng)無限靠近了余立貞。只因江山心里裝著部隊(duì)，滿腦子戰(zhàn)爭(zhēng)，還有不勝利不結(jié)婚的誓言在，就把這份感情埋在了心底。八路軍攻打臨山縣城，急需羅金堂這員虎將，江山竟置自己的感情于不顧，心里只想著打勝仗，調(diào)動(dòng)部下的積極性，把心愛的女人“獻(xiàn)”給了羅金堂。在“呈獻(xiàn)”的過程中，江山心里是苦的，他大口地抽著煙，“喉嚨仿佛銹住，聲音澀滯”，難受到了極點(diǎn)。如果說，把余立貞“讓”給羅金堂是割掉江山身上一塊肉，那么他促成的余立貞的第二次婚姻，把她嫁給土匪頭子龔黑柱，那份痛簡(jiǎn)直就是撕心裂肺了。羅金堂雖說配不上余立貞，還對(duì)余立貞嚴(yán)重非禮過，總之是自己人，是自己的愛將，而龔黑柱是個(gè)徹頭徹尾的土匪，是游擊隊(duì)的對(duì)頭，讓余立貞嫁過去，就等于扔進(jìn)了虎狼窩，后果不堪設(shè)想。但江山為了收編他們，壯大隊(duì)伍，為了拿到他們手里的那些先進(jìn)武器，最終做出了這個(gè)痛苦的決定。更有甚者，余立貞嫁上山去后，跟龔黑柱有了一些感情，日子應(yīng)該可以過下去了，江山又傳來密令，槍殺這個(gè)出爾反爾的土匪頭子。江山“這一個(gè)”的藝術(shù)形象，這個(gè)一切為了革命、“只問結(jié)果不問手段”的司令員，到這里已經(jīng)完全立起來了。

當(dāng)然，人物間的影響是相互的，陶純深知這一點(diǎn)。江山司令性情率真，愛兵如子，大氣凜然，一心為公，贏得了余立貞的尊敬和喜愛，因此江山給出的一個(gè)個(gè)“命令”，她都不打折扣地執(zhí)行。她做出的犧牲，江山十分清楚，所以她犯下大錯(cuò)小錯(cuò)，他盡全力大事化小小事化了，能不追究就不追究，只不過前提是，他知道她犯下的那些錯(cuò)誤，都是出于善心。余立貞的善良，也可以說是大愛，在申之劍身上體現(xiàn)得最明顯。她第一次放跑他，因?yàn)樗窒铝羟闆]有對(duì)游擊隊(duì)斬盡殺絕，第二次放跑他（面臨全國(guó)解放），則影響了他的整個(gè)后半生，使他從一個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)狂人蛻變成了一個(gè)和平主義者，改革開放后，為兩岸人民的和平發(fā)展做出了力所能及的貢獻(xiàn)。總而然之，小說作為整體藝術(shù)，牽一發(fā)而動(dòng)全身，一字一句的安排，都關(guān)乎著全局的成敗。

四、藝術(shù)性思想性之矛盾的成功解決

小說的藝術(shù)性和思想性是一個(gè)整體，但顯然又是兩個(gè)概念，一組矛盾。小說的思想性包含在藝術(shù)形象之中，要從藝術(shù)形象、特別是人物形象中去分析、抽繹、總結(jié)，才能夠得出結(jié)論。藝術(shù)形象愈成功、愈典型，其思想性也就愈厚重、愈復(fù)雜、愈深刻。言之無物，人云亦云，思想蒼白，也就宣告著藝術(shù)性的失敗，也就是整部小說的失敗。反之，小說說教味濃厚，作者動(dòng)輒便站出來指手畫腳，也就是俗之所謂的思想大于形象，其作品也就失去了藝術(shù)性。小說是藝術(shù)品，藝術(shù)品首先是用于欣賞的，只有把全部思想完美地融入藝術(shù)形象中去，才能夠達(dá)到灌輸其思想的目的，二者相輔相成，水乳交融，不可偏廢。我認(rèn)為，《浪漫滄?！凡糠值刈龅搅?。

從社會(huì)學(xué)、人類學(xué)的角度來考量，成功的戰(zhàn)爭(zhēng)題材小說，約可分為兩大類，一類是讀者掩卷之后，對(duì)人類的戰(zhàn)爭(zhēng)充滿了恐懼和厭惡，對(duì)導(dǎo)致戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)生的社會(huì)制度與發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的組織和組織者滋生出了滿腔悲憤，盼望著我們的社會(huì)永遠(yuǎn)是公平正義的，更盼望那些好戰(zhàn)分子永遠(yuǎn)絕跡，世界上不再發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)。另一類則基本與之相反，小說讀完，感覺戰(zhàn)爭(zhēng)年代挺有意思，甚至比和平時(shí)期有意思，不說是心向往之，希望馬上來一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，自己好加入進(jìn)去顯身手，叱咤風(fēng)云、建功立業(yè)，至少不厭惡，對(duì)小說里的人物、特別是正面人物無限向往。毋庸諱言，我國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)題材小說，后一類情況多一些。包括獲得巨大成功的《亮劍》《潛伏》，從小說到電視劇，我們看過、讀過之后，主要不是對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)之殘酷的思考，滅絕人性的痛惜，而是對(duì)李云龍那種趣味橫生的戰(zhàn)地生活的向往，對(duì)余則成那種玩弄敵人于股掌之智慧的傾慕。我們無法統(tǒng)計(jì)，幾億的觀眾、讀者中，有多少人想當(dāng)一回李云龍、余則成？《浪漫滄桑》屬于前一類，屬于對(duì)人類、人生具有積極意義的那一類作品。比較而言，這一類作品的創(chuàng)作難度更大。主要是引人向上、意義積極的作品很容易陷入概念化，許多長(zhǎng)篇小說就失敗在這里。我們發(fā)現(xiàn)，《浪漫滄?！吩谶@方面也是成功的表率，具有一定的借鑒意義。

陶純是怎樣做到這一點(diǎn)的，如此嚴(yán)肅的主題，讓我們不知不覺地欣然接受，藝術(shù)性思想性統(tǒng)一得如此完美？“訣竅”即是通過塑造人物，通過人物之間的糾葛，通過故事情節(jié)的推進(jìn)，讓我們獲得了快感，受到了感動(dòng)，發(fā)生了共鳴，我們自然而然地接受了優(yōu)良的“教育”，學(xué)到了豐富的知識(shí)，獲得了新鮮的思想。我們先看看余立貞這個(gè)主要人物“給”我們的是什么。我多次提到余立貞，即便有些朋友沒有讀過小說文本，相信也對(duì)這個(gè)主角有了基本的印象。余立貞是一位性情較為單純、心地非常善良、思想頗為純粹且極具博愛精神的女子，她的性格隨著故事的發(fā)展、各色人物的影響發(fā)生了很多變化，但是，單純、善良、純粹、博愛這些美好品質(zhì)沒有變，甚至是增大了增重了增強(qiáng)了。她為自己這些基本的美好品質(zhì)所“牽引”，走完了自己漫長(zhǎng)的人生之路；哪怕是再艱難、再無奈、再痛苦，她邁出的步子、做出的抉擇，也沒有游離這些美好品質(zhì)。我們看到，她生長(zhǎng)于高官家庭，如果是一個(gè)凡夫俗子，一個(gè)功名利祿之人，她就會(huì)安心享受高官父親所帶來的一切，利用高官父親的關(guān)系網(wǎng)營(yíng)建自己的人生富貴大廈，對(duì)一個(gè)普通人來說，無疑也是幸福美滿的。她不但沒有這樣做，反倒走向了一條在其父母親那個(gè)圈子里看來極為不可思議的“不歸路”。余立貞人生跨出的這重要的一步，表面看是愛情的選擇，其實(shí)是她“整個(gè)人”的選擇，是作為一個(gè)人的品質(zhì)、素質(zhì)的選擇，她的品質(zhì)是向善的、向上的、向光明的，她的家庭圈子恰恰與之相左，父親整天考慮著往上爬，挖空心思，焦頭爛額；母親整天琢磨著撈錢，花樣翻新，無孔不入；父母親相中的那位女婿及其所代表的國(guó)軍，也是裝腔作勢(shì)腐朽不堪，打仗只是為了升官，升官只是為了發(fā)財(cái)。這位國(guó)軍準(zhǔn)女婿如此出類拔萃，余立貞卻始終不動(dòng)心，毅然投向了教書先生汪默涵，讓汪默涵帶進(jìn)了艱難困苦的大陽(yáng)山根據(jù)地，開始了她別樣的人生道路，原因即在這里，換言之，是她的性格使然，她別無選擇。余立貞選擇的道路雖然是光明的，但路途是遙遠(yuǎn)的、曲折的、艱辛的，她委屈過，苦惱過，也后悔過，但最終沒有回頭，沿著光明的道路跌跌撞撞地往前走，步子越走越堅(jiān)定，越精彩，越完善。跟汪默涵的所謂愛情中斷以后，她留在根據(jù)地的理由已經(jīng)基本跟愛情無關(guān)，她是喜歡上了這個(gè)陽(yáng)光燦爛的地方，愛上了這些心地坦蕩、為別人而活著、為未來而犧牲的共產(chǎn)黨人。她的個(gè)人幸福、狹義上的個(gè)人幸福逐漸讓位，讓位于這塊熱土，讓位于這些大寫的人，以及他們所為之奮斗的事業(yè)。她以其“這一個(gè)”的方式，忍受著巨大的痛苦，一次次地為革命作出貢獻(xiàn)、作出犧牲，最后把自己的遺體也留在這塊土地上。余立貞從一個(gè)大家閨秀、對(duì)政治不感興趣的純情少女，變化成一個(gè)合格的女戰(zhàn)士，一個(gè)堅(jiān)定的革命者，但在另一個(gè)方面，也就是她那個(gè)家庭圈子里的人，特別是那個(gè)高官父親、銅臭熏天的母親、敵軍官申之劍等等，也并沒有與之決絕，沒有不共戴天的敵視，更沒有大義滅親之類的非常之舉，相反卻仍然視他們?yōu)楦赣H母親朋友，遇到過不去的坎兒時(shí)，她還會(huì)回到家里去，尋求親情和溫暖，對(duì)待始終單戀著自己的申之劍，始終是彬彬有禮的，而且兩次救出他的性命。要知道，這個(gè)為了女人而挑起血戰(zhàn)的國(guó)民黨軍官申之劍，手上沾滿革命者的鮮血，是死有余辜的，余立貞卻兩次把他放跑。余立貞對(duì)待這些人的“違情悖理”的舉動(dòng)，正與她舍棄富貴榮華的小姐生活而奔向艱難困苦的“不歸路”一樣，同樣是受其善良品質(zhì)的驅(qū)使，在這里起主要作用的是人道主義的博愛精神，無法用對(duì)與錯(cuò)來衡量，打動(dòng)我們的是人性溫度，是憐憫情懷，是對(duì)世界萬(wàn)物的深深的愛。余立貞對(duì)待叛徒李二丑的行為，更能說明這一點(diǎn)。李二丑是在余立貞進(jìn)山之后叛變革命的，申之劍血洗根據(jù)地，讓游擊隊(duì)付出了沉重的代價(jià)，就是熟悉地形的李二丑帶的路，可謂血債累累，罪行滔天。“立功”之后，李二丑卻受到了慢待，他又想方設(shè)法逃出敵營(yíng)，改換姓名加入共產(chǎn)黨的另一支部隊(duì)，立下了不少戰(zhàn)功，新中國(guó)成立后，他成為區(qū)糧管所的所長(zhǎng)，屬于典型的“鎮(zhèn)反”漏網(wǎng)分子。發(fā)現(xiàn)他、舉報(bào)他，可以立功，如果知而不報(bào)，任其隱藏下去，自然屬于犯罪行為。余立貞選擇了后者。她的這一選擇，看上去是由于李二丑“有五枚立功獎(jiǎng)?wù)拢晦⒐κ塥?jiǎng)的證書，還有一個(gè)第三野戰(zhàn)軍組織部頒發(fā)的三級(jí)傷殘證書。世上已沒有了那個(gè)李二丑，他已經(jīng)贖過罪了，不該再受懲罰”。其實(shí)仍然是她大美心田的推動(dòng)。我們感覺余立貞犯了罪嗎？答案顯然是否定的。我們只是覺得感動(dòng)，覺得震撼，覺得一股熱辣辣的正氣在我們心間彌漫浩蕩。李二丑也感動(dòng)了震撼了，“在她身后，他緩緩跪下了……”?？梢韵胍?，此后李二丑會(huì)更加愧悔地贖罪，更加勤奮地工作，全心全意為社會(huì)作貢獻(xiàn)?！独寺嫔！防镞€有一個(gè)女叛徒，圍繞她而展開的故事情節(jié)，陶純處理得也相當(dāng)成功，也是不著一字，盡得風(fēng)流。這個(gè)女叛徒冷眉，是汪默涵的妻子，小說開始時(shí)，夫妻倆同在龍城做地下工作，可謂志同道合，生死相依。不幸冷眉意外被捕，耐不住虎狼警察們的折磨而叛變，供出了龍城所有地下黨員的名單，龍城地下黨組織遭遇毀滅性打擊，只有兩位黨員活了下來。一位是汪默涵，因臨時(shí)回根據(jù)地開會(huì)而躲過了這場(chǎng)災(zāi)難。另一位是地下交通員蘇小淘。警察局為擾亂視聽、對(duì)外謊稱冷眉同被處死，變節(jié)分子乃是蘇小淘，首先割掉了他的舌頭，使他不能夠再說話，接著又在報(bào)紙上登出他的悔過書，同時(shí)高調(diào)給了他一個(gè)科長(zhǎng)的頭銜。蘇小淘同志的苦日子便到來了。根據(jù)地那邊，戰(zhàn)友們咬牙切齒，恨不能立時(shí)鏟除他，尤其是汪默涵，他親愛的妻子冷眉因蘇小淘而死，真是家仇國(guó)恨集于一身，悲憤交加不能自已。其實(shí)蘇小淘寧死不屈，氣貫長(zhǎng)虹，被關(guān)在國(guó)民黨“特別”監(jiān)獄里，身心俱遭受著非人的折磨。后來他終于找到機(jī)會(huì)逃出魔窟，千辛萬(wàn)苦回到根據(jù)地，立時(shí)被戰(zhàn)友們捆綁起來，他有嘴說不出，只得利用筆談?wù)f明情況，又指不出真正的叛徒是誰(shuí)，分辨不出個(gè)所以然，只好又離開根據(jù)地，踏上了尋找、懲治叛徒的“長(zhǎng)征”之路。這一找就是十年，從抗日戰(zhàn)爭(zhēng)初期找到解放戰(zhàn)爭(zhēng)即將結(jié)束（其間他跟汪默涵曾經(jīng)找見過冷眉，考慮到他們畢竟屬于夫妻，所以這一槍留給了汪默涵，事后才得知這個(gè)丈夫下不了手，沒能開出這一槍，致使冷眉又活了若干年），蘇小淘被割去舌頭并蒙冤這么多年，至今仍非人非鬼，馱著叛徒的惡名，對(duì)冷眉要有多么仇恨！我們沒有想到，城破時(shí)，他一路奔向冷眉，在就要見到這個(gè)女叛徒的時(shí)候，他卻原諒了她，“他對(duì)自己說，我們勝利了，勝利者應(yīng)該大度一點(diǎn)，以前的老賬，咱就翻過去吧?！?/p>

陶純用他的生花妙筆，為我們塑造出了這么多藝術(shù)性思想性兼具的人物形象，我們似乎跟他們同呼吸共命運(yùn)，熏陶在不知不覺間，思想的啟迪在不知不覺間，一切都在不知不覺間。作品主人公們的命運(yùn)還告訴我們，在人類社會(huì)發(fā)展史上，戰(zhàn)爭(zhēng)不可避免，尤其面對(duì)侵略的野蠻戰(zhàn)爭(zhēng)，必須動(dòng)員全社會(huì)力量予以反擊。但戰(zhàn)爭(zhēng)本身是殘酷的，反人類的，反自然的，不應(yīng)該發(fā)生在這個(gè)世界上。這一作品母題的成功蘊(yùn)含，不僅證明了陶純藝術(shù)手段的高超，也說明了作家對(duì)于人類戰(zhàn)爭(zhēng)的深刻思考和富有責(zé)任感的擔(dān)當(dāng)精神。

五、小說里的現(xiàn)實(shí)意義

廣義上說，任何題材的小說都是歷史，因?yàn)樽骷宜峁P創(chuàng)作的事情，即便是當(dāng)下，也是過去式。那么，作家如何在做到充分尊重“歷史”的前提下，使作品具有強(qiáng)烈的“現(xiàn)實(shí)感”，也就是說常讀常新的現(xiàn)實(shí)意義？這是個(gè)老問題，凡文學(xué)理論教材都重視過的，也是個(gè)新問題，因?yàn)樗菍?duì)作家的更高要求。作品只是尊重了“歷史”，所反映的這一段“歷史”過去以后，我們?cè)僖惨姴坏筋愃频挠白樱僖矡o法與其發(fā)生共鳴，作品里的東西僵僵地定格在那里了，說難聽點(diǎn)是死掉了，這樣的作品只能歸于末流。讀罷《浪漫滄?！?，對(duì)此我又有了更深一步的理解。好的小說是“活”的，既要概括、集中、典型地反映出“歷史”，又要賦予這段歷史以豐厚復(fù)雜深刻的內(nèi)涵，形成巨大的張力，使這段歷史（人物故事）延長(zhǎng)到無限，永不過時(shí)，這才是真正的經(jīng)典小說。《浪漫滄?！防铮瑤缀趺總€(gè)人物都具有現(xiàn)實(shí)意義，都是融“歷史”“現(xiàn)實(shí)”為一體的“活著的人”，放射著藝術(shù)的光芒。有幾個(gè)人物我們已經(jīng)簡(jiǎn)單介紹過，也順帶提及了他們所包含著的現(xiàn)實(shí)意義，這里需要進(jìn)一步說明的是，余立貞、汪默涵、江山等人物，我們是不是感覺他們是活著的，我們的親戚、師友、同學(xué)、同事里能夠發(fā)現(xiàn)他們的“影子”？余立貞，這位天真爛漫的純情女性，其所作所為一切都從人性出發(fā)，從博愛出發(fā)，從本真出發(fā)，我們是不是能夠經(jīng)?！坝龅健?？汪默涵，原本是一個(gè)合格的革命者，卻因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)的殘酷，愛人的“犧牲”和叛變，戀人余立貞（內(nèi)心深處他也是愛她的）被戰(zhàn)爭(zhēng)的“摧殘”，陷入痛苦深淵而不能自拔，最終竟脫離了革命隊(duì)伍，且看破紅塵，皈依佛門。這樣的人物，即便放在21世紀(jì)的現(xiàn)在，我們覺得陌生嗎？江山司令員，兩袖清風(fēng)，一身正氣，公而忘私，但他“只問結(jié)果不問手段”的座右銘，一次次使余立貞陷入尷尬難堪之境的行為，我們眼下是不是還能經(jīng)常發(fā)現(xiàn)？還有愛情能夠激發(fā)其斗志的羅金堂，因妒生嫌的楊淑芳，等等，現(xiàn)實(shí)生活里并不陌生，始終在散發(fā)著藝術(shù)的光輝。

《浪漫滄?！防锏恼嫘蜗笕绱耍疵嫒宋镆膊贿d色。由于歷史原因，概念化創(chuàng)作理念在我國(guó)曾一度盛行，好人盡好壞人盡壞的“藝術(shù)”手段流行多年，似乎已經(jīng)滲透進(jìn)作家血液中，想徹底肅清擺脫實(shí)在不容易。因此反面人物的塑造，難度更大一些，陶純深諳其中三昧，分明已經(jīng)突圍而出。他所塑造的反面典型，顯見經(jīng)過了深思熟慮，是那般飽滿結(jié)實(shí)，那般耐人尋味。一個(gè)是游擊隊(duì)的冷長(zhǎng)水。冷長(zhǎng)水原為游擊隊(duì)的主要領(lǐng)導(dǎo)之一，他智勇雙全，能征善戰(zhàn)，不怕犧牲，是一個(gè)合格的共產(chǎn)黨員。但他私心較重，心胸狹窄，嫉妒心強(qiáng)烈，在干革命的同時(shí)還想著升官，別人立功他眼紅、難受，每一次戰(zhàn)斗，恨不能功勞全是他的。如果心態(tài)停留在這里，還猶可諒解，鑄不成大錯(cuò)，可惜的是他任其發(fā)展，開始了可怕的行動(dòng)。這年夏天，游擊隊(duì)已經(jīng)發(fā)展壯大到八千人，省委決定成立大陽(yáng)山軍分區(qū)，江山任司令員，康挺兼任政委，汪默涵任副政委。冷長(zhǎng)水本來要被任命為副司令員，軍事二把手。因他急于立功搶風(fēng)頭，私自下令攻打炮樓又吃了敗仗，還瞞報(bào)傷亡數(shù)目，傷亡七十多人，只報(bào)了二十幾人。副司令一職便泡了湯，改任政治部代主任。冷長(zhǎng)水的心火被點(diǎn)燃了，從此開始了不擇手段的動(dòng)作，從小動(dòng)作到大動(dòng)作。這個(gè)人跨向危險(xiǎn)境地的第一步，是伙同康挺（大陽(yáng)山軍政委員會(huì)主席兼軍分區(qū)政委、黨政一把手，“左傾”錯(cuò)誤路線的執(zhí)行者）借“肅托”創(chuàng)造“政績(jī)”，同時(shí)公報(bào)私仇，殘酷迫害革命同志，一口氣整死了二十幾人，其中還整死了他暗戀而不得手的女文工團(tuán)員安若。安若之死也可稱得上悲壯，冷長(zhǎng)水用十分惡劣的手段逼迫她供出“同伙”，“她眼睛里射出冰冷似鐵的寒光，微微招手冷長(zhǎng)水靠近他，她踮起腳尖，身體前傾，小巧的嘴巴伸向他耳邊，小聲說：‘姓冷的，你才是托匪……”她一口咬住了他的耳朵，連肉帶血地吐出來，哈哈大笑，樣子像一個(gè)可怖的女魔鬼。冷長(zhǎng)水下令勒死了安若。從此他越滑越遠(yuǎn)，愈陷愈深，后來竟投進(jìn)日本人的懷抱。從一個(gè)堅(jiān)定的革命者，墮落成無恥的漢奸走狗，冷長(zhǎng)水的心里也是一波三折的。此時(shí)他已降職為三團(tuán)的副團(tuán)長(zhǎng)。當(dāng)昔日的同窗、時(shí)任鬼子翻譯官的高強(qiáng)帶著日本軍官的密信去找他接洽時(shí)，他猶豫了再猶豫，最終下定了決心：過去他是犯了些錯(cuò)誤，但革命征途上犯錯(cuò)誤的人不少，上級(jí)為什么老是跟自己過不去？他深深感到，在共產(chǎn)黨這邊，將永無出頭之日。他不想再受他們的壓制，實(shí)在受夠了窩囊氣，必須下決心改變，改換門庭，東山再起，就像當(dāng)年他下決心跟江山起兵造反一樣，再豁出去干一票。他果然是豁出去了，跟日本人里應(yīng)外合，幾乎使三團(tuán)全軍覆沒，團(tuán)長(zhǎng)羅金堂壯烈犧牲！

革命陣營(yíng)里的反面形象，類似冷長(zhǎng)水這樣的令人嘆惋的人物，至今我們?nèi)匀皇鞘煜さ?，似曾相識(shí)的，不時(shí)碰到的。還有叛徒冷眉，這位女性因酷刑而放棄了信仰，其后的經(jīng)歷雖沒有大的波折，也過上了平靜的小日子，但內(nèi)疚、愧悔、恐懼以及那些因她而犧牲了的亡魂追隨了她一生，折磨了她一生，結(jié)果在革命者大獲全勝的那一天，她沒有再次逃亡，沒有想著繼續(xù)偷生，在極度痛苦中自行結(jié)果了自己年輕的生命。這些人物，本來已經(jīng)踏上了光明的大道，卻因種種原因半途而廢，致使其走向了人性的反面，我們?cè)趪@息、唏噓、悲傷的同時(shí)，能不感到深刻的驚醒與啟迪？

作為反動(dòng)陣營(yíng)里的反面人物主角，余乃謙不但具有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)意義，簡(jiǎn)直就是當(dāng)下那些腐敗分子的畫像，而且翻開中國(guó)歷史，看一看封建專制的各種衙門，這樣的官僚也多如牛毛。余乃謙是個(gè)官迷，只想著當(dāng)官，為當(dāng)官而當(dāng)官，為此而不擇手段，不惜任何代價(jià)，升一級(jí)還想再升一級(jí)。他供職于國(guó)民黨治下的龍城警察局，為了把副局長(zhǎng)這個(gè)“副”字去掉，他策劃實(shí)施了暗殺頂頭上司的行動(dòng)方案，后因意外變故而未果。不久他們破獲了共產(chǎn)黨地下組織，立下大功，他終于成為警局一把手。他清楚此時(shí)要想盡快再次得到提拔，一是投機(jī)鉆營(yíng)，夯實(shí)跟上峰官員的關(guān)系，再就是多多益善地抓捕共產(chǎn)黨地下人員。于是他一面結(jié)交南京政府官員，一面廢寢忘食地抓捕共產(chǎn)黨地下工作人員，龍城的地下黨組織越發(fā)步履維艱。天有不測(cè)風(fēng)云，他的女兒余立貞陰差陽(yáng)錯(cuò)加入了游擊隊(duì)，消息很快走漏，余乃謙如雷轟頂，知道大禍臨頭，不但升遷無望，而且現(xiàn)職難保，他使出渾身解數(shù)，甚至登報(bào)跟女兒斷絕關(guān)系，終因事實(shí)明擺那里，嫌疑無法洗清，眼睜睜進(jìn)了自家的監(jiān)獄。后因妻子去南京打點(diǎn)成功，共產(chǎn)黨女兒也被準(zhǔn)女婿申之劍“救”回來，這才好歹出獄，給了他個(gè)省政府參議員的官銜，是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的閑差。前程灰暗，仕途無望，對(duì)于這個(gè)官迷來說，這次打擊比任何一次都重，基本一蹶不振了。轉(zhuǎn)機(jī)來自日軍的侵略。眼看龍城即將淪陷，余乃謙正想跟隨國(guó)軍撤退，這時(shí)刻他昔日的同事、現(xiàn)在的漢奸馬國(guó)良找到門上，替日本人拉皮條來了，他勸說余乃謙“你辛辛苦苦為老蔣賣命，到頭來得到啥了？一個(gè)堂堂的警察局長(zhǎng)，說擼就擼了，就是去了重慶，能有你什么好果子吃？弄不好連個(gè)飯碗也端不上了?！瘪R國(guó)良擔(dān)保，他歸順日本，立馬官?gòu)?fù)原職，過后還要重用！應(yīng)該說，這個(gè)漢奸的說辭并不高明，但余乃謙幾乎想都沒想就答應(yīng)了，原因就在“局長(zhǎng)”二字上，只要讓他當(dāng)官，官運(yùn)亨通，有奶便是娘。他也有自己的道理，“人冷烤腿，狗冷烤嘴，雞冷上架，鴨冷下水，什么氣節(jié)不氣節(jié)的，偽局長(zhǎng)也是局長(zhǎng)，只要好好干，說不定哪天一覺醒來，就能當(dāng)上市長(zhǎng)！跟著老蔣，想當(dāng)市長(zhǎng)，這輩子別想了?！庇嗄酥t便成了漢奸官，坐到了警察局長(zhǎng)的老位子上，干起了禍國(guó)殃民的罪惡勾當(dāng)，一心為日本人賣命。兩年之后，他迎來仕途的巔峰時(shí)刻，先后挑起了三副“重?fù)?dān)”：龍城警察局長(zhǎng)、皇協(xié)軍師長(zhǎng)、龍城副市長(zhǎng)，成為當(dāng)?shù)刂耸挚蔁岬闹饕宋?。日軍宣布投降后，他知道自己的官運(yùn)又一次受到致命威脅，因此焦頭爛額，四處求救，后來買通了當(dāng)局高官，把他弄成了潛伏在偽軍里的軍統(tǒng)人員，這才勉強(qiáng)保住了官位，轉(zhuǎn)而又替國(guó)民黨效力。幾年后，解放大軍兵臨城下，這個(gè)官迷的官運(yùn)又走到十字路口了，幾經(jīng)躊躇權(quán)衡，他選擇了戰(zhàn)場(chǎng)起義，當(dāng)上了解放軍的高級(jí)干部。幾年后，余乃謙被推舉為省政協(xié)副主席。得到消息后，他興奮得忘乎所以，“老天爺，我是副省級(jí)了！”他哈哈大笑，笑得喘不動(dòng)氣，突然一翻白眼倒在地上死掉了?；罨钚λ肋@一結(jié)局，或可被認(rèn)為具有偶然因素，是“壞人沒有好下場(chǎng)”的一般化處理之結(jié)果，其實(shí)大謬不然。類似這樣官迷心竅到極點(diǎn)的人物，突然得到意料之外的高位，活活笑死正是順理成章之事。

綜上所述，《浪漫滄?！窡o疑屬于一部戰(zhàn)爭(zhēng)題材的精品力作，這部力作的誕生，為業(yè)內(nèi)人士提供了可資借鑒、解析的范本，使他一躍成為近期文壇非?；钴S的作家。