語文學(xué)習(xí)和研究的對(duì)象有六個(gè):人、事、物、景、情、理。其核心對(duì)象是人。語文教育的根本任務(wù)是養(yǎng)育人。圍繞著育人的目標(biāo),我們近取諸身、遠(yuǎn)取諸古,選擇人、事、物、景、情、理六者,欲使人知人、任事、格物、審美、通情、達(dá)理。
一、知人
語文教育的任務(wù)之一就是讓學(xué)生知人:
認(rèn)識(shí)自身的內(nèi)外。既要深味自身的言行舉止、行為習(xí)慣、個(gè)性特征、思維方式及形成原因,又要思考自身使命、地位、價(jià)值和發(fā)展。
認(rèn)識(shí)族類的內(nèi)外。光有對(duì)自身的體味和思考是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,甚至是偏頗的,我們必須借助古今中外眾多族類對(duì)自身的體味和思考,來深刻認(rèn)知自身和我們的族類。語文中這樣的材料是多的,屈原的《離騷》、陶淵明的《歸園田居》和《飲酒》、李白的《夢(mèng)游天姥吟留別》、杜甫的《茅屋為秋風(fēng)所破歌》、蘇東坡的《赤壁賦》等詩文,表述的正是我們的族類在各自的人生處境中迥異的生命體驗(yàn)和價(jià)值取向,是非常有助于我們認(rèn)識(shí)我們族類的生存外在和多樣化的內(nèi)心,并涵養(yǎng)我們自己心靈的。眾多其他的優(yōu)秀文學(xué)作品也有同樣的功效。
認(rèn)識(shí)自身與族類的聯(lián)系方式。一部文學(xué)名著往往就從多方面昭示著人類個(gè)體與族類的種種聯(lián)系,例如讀《紅樓夢(mèng)》,我們能夠感知賈政和寶玉的父子關(guān)系其實(shí)正是千年中國父子關(guān)系的縮影,賈政以當(dāng)時(shí)人們普遍認(rèn)可的生命規(guī)范要求兒子,被祖母寵壞了的寶玉再也回不到這個(gè)規(guī)范中來進(jìn)而瘋癲癡狂都在情理之中。我們也能體會(huì)到他們不同的生活閱歷和社會(huì)處境帶給他們的迥異人格,能體會(huì)到他們之間因人格歧異而導(dǎo)致的種種矛盾,還能體會(huì)到當(dāng)時(shí)族類在他們身上施予的種種影響。只有深刻體會(huì)了,我們才能充分領(lǐng)悟個(gè)體與族類的深刻關(guān)系,于知人、做人方有裨益。法國哲學(xué)家阿蘭曾說:“你熟悉翻動(dòng)書頁時(shí)所發(fā)出的窸窣的聲音嗎?如果你無法從中辨析出命運(yùn)的顫音和結(jié)局的征兆,這說明你還不是真正的讀書人?!?/p>
二、任事
事在人為。
欲任事,必先知事。知事之可為與不可為,是倫理的規(guī)范,是道德的規(guī)范,是族類對(duì)個(gè)體人的基本要求;知事之如何為,是實(shí)踐的能力。
事件的發(fā)生必有其背景,背景有外在的、社會(huì)的,也有內(nèi)在的、心理的。社會(huì)的背景和心理的背景影響甚至決定著事件的走向和結(jié)局?!都t樓夢(mèng)》中寶黛的悲劇、賈府的沒落既有其深刻的社會(huì)原因,又有其個(gè)人的心理原因。《水滸傳》梁山英雄的悲劇性結(jié)局,是當(dāng)時(shí)社會(huì)現(xiàn)實(shí)使然,又何嘗不是宋江、盧俊義和吳用等梁山主導(dǎo)者的心理個(gè)性使然?如果,我們假想一下,讓對(duì)統(tǒng)治者的本性有著更清醒認(rèn)識(shí)的林沖或讓對(duì)統(tǒng)治者根本不抱幻想的魯智深、李逵來主持大局,梁山大業(yè)將會(huì)是另外一番局面。當(dāng)然,林沖、魯智深和李逵的個(gè)性又決定了這個(gè)假想的不可能。
中學(xué)語文文本上有著大量的事件材料,它的功能在于讓學(xué)生知事、任事。知事,就是讓人了解事件在一定社會(huì)背景下的一般發(fā)展脈絡(luò),了解人對(duì)于事件的根本性的影響。任事則要復(fù)雜得多。要使人能夠任事,還必須讓他們更加深入地體會(huì)事件本身蘊(yùn)涵著的人生價(jià)值、道德價(jià)值、倫理價(jià)值和其他的種種社會(huì)價(jià)值。在合理的價(jià)值觀的引導(dǎo)下,任事才不至于偏離正確方向。《易經(jīng)》中《漸》之卦辭云:“漸,女歸吉,利貞。”是說每一件事情必須按一定的程序去做,不能有所超越,而事理程序最顯著的莫過于古代女子的出嫁,遵循三書六禮的程序,才是最正當(dāng),最吉利的。以此象征事業(yè)的成功,必須由正途步步攀升,不可走旁門左道。
因此,文本上的事件材料功能有二:使人知事,又養(yǎng)育著人的價(jià)值觀,可以使人任事。
三、格物
《大學(xué)》說:“所謂致知在格物者,言欲致吾之知,在即物而窮其理也?!币馑际谦@得知識(shí)的途徑在于認(rèn)識(shí)、研究萬事萬物,是指要想獲得知識(shí),就必須接觸事物而徹底研究它的原理。孔子曰:“君子不器?!本褪钦f君子不論是做學(xué)問,或從工從政,都應(yīng)該做到淵博廣才,做一個(gè)全面發(fā)展的人,不要象器皿一樣只能裝某種特定的東西。物的內(nèi)部,物與物之間,人與物之間,總有著這樣或那樣的關(guān)系,認(rèn)真審辯這種關(guān)系,即可知物,即可知人、任事。
外物之于人類,其恩情可謂至深至巨,人類在自然萬物之中孕育產(chǎn)生,又在自然萬物之中得到哺育成長(zhǎng)。自然萬物是人類的永恒的物質(zhì)家園和精神家園,同時(shí),人類又憑借對(duì)自然萬物的領(lǐng)悟來構(gòu)建自己嶄新的物質(zhì)家園和精神家園,自然萬物給予著人類經(jīng)久不衰的啟示。如屈原《天問》:“遂古之初,誰傳道之?上下未形,何由考之?冥昭瞢暗,誰能極之?馮翼惟象?何以識(shí)之?明明暗暗?惟時(shí)何為?陰陽三合,何本何化?”宋代思想家陸象山看到古人對(duì)“宇宙”的注釋,忽然大悟:“宇宙便是吾心,吾心即是宇宙?!彼麄儗?duì)自然萬物的拷問,成就了一代偉大的思想。
中學(xué)語文教育有責(zé)任使學(xué)生明辯自然萬物,明辯人與物、物與物的關(guān)系,明白愛物、惜物就是愛惜人類自己。在語文文本中,存在著這方面的大量的養(yǎng)育素材。巴金的散文《燈》、李樂薇的散文《我的空中樓閣》,唐宋大量的律詩絕句,如杜甫的《春夜喜雨》、朱熹的《讀書偶感》,明代于謙的《石灰吟》等等,都充滿人對(duì)自然萬物的深刻感知。
四、審美
美的內(nèi)涵歷來是美學(xué)界爭(zhēng)論不休的話題,希臘的古典主義,認(rèn)為“美在物體形式”;之后的新柏拉圖主義和理性主義,強(qiáng)調(diào)“美即完善”;十七世紀(jì)的英國經(jīng)驗(yàn)主義,認(rèn)同“美感即快感,美即愉快”;十八、十九世紀(jì)的德國古典美學(xué),認(rèn)為“美在理性內(nèi)容,表現(xiàn)于感性形式”;十九世紀(jì)的俄國現(xiàn)實(shí)主義,肯定“美即生活”——因?yàn)槊赖囊馓N(yùn)的多元性,所以只能說審美活動(dòng)是讀者各種復(fù)雜的精神活動(dòng)的交織,是生理和心理、感性和理性、社會(huì)與歷史、文化與智慧的綜合產(chǎn)物。
美是生命的象征,是完美人性的呈現(xiàn)。人的價(jià)值和美的價(jià)值是緊密聯(lián)系在一起的,可以說是二而一的東西。正是在這個(gè)意義上,馬克思說美就是人的本質(zhì)的對(duì)象化,就是人性的充分展開。人的本質(zhì)是什么呢?從語文學(xué)的角度看,人的本質(zhì)是情和意。人正是因?yàn)橛辛饲楹鸵?,才把自身從?dòng)物里區(qū)別出來。因此,凡是人的情和意對(duì)象化了的人、事、物、景、情、理都有其獨(dú)特的美的價(jià)值,通過對(duì)諸對(duì)象的審美,大可以養(yǎng)育人文的精神。
通常的觀點(diǎn),認(rèn)為美既有客觀的一面,又有主觀的一面。事實(shí)上,當(dāng)客觀存在的人、事、物、景、情、理被個(gè)體人的情和意對(duì)象化之后產(chǎn)生的美,不僅具有客觀性,也具有主觀性,正符合美的特征。那么,是不是可以說,人的審美對(duì)象就是人、事、物、景、情、理六個(gè)?語文教育的任務(wù)之一就是使人從六個(gè)對(duì)象中審出美來,并由此而陶冶人的情操,養(yǎng)育人的美德,進(jìn)而確立美好的價(jià)值觀?推究語文中的全部材料,我認(rèn)為語文的本意正是如此。
五、通情
情感是人對(duì)客觀事物的一種態(tài)度,是人對(duì)客觀事物是否符合主觀需要的內(nèi)心體驗(yàn),反映著客觀事物與人的需要之間的關(guān)系,是人的一種特有的,高級(jí)的需要。人類的情感可分為兩類:一是對(duì)外物的情感,一是對(duì)人類自身和社會(huì)的情感。外物(自然)孕育了我們族類,從未間斷地哺育著我們族類,在為我們族類提供物質(zhì)家園的同時(shí)又為我們提供著精神家園,我們應(yīng)該感謝它們;社會(huì)為我們提供著規(guī)則,規(guī)則保護(hù)著人類向前向上健康發(fā)展,我們應(yīng)該感謝它們。一盞燈,一點(diǎn)微弱的燈光,在孤獨(dú)的夜行人看來,那是光明,那是溫暖,是安慰,是鼓勵(lì),是生命,這就是巴金寫《燈》的原因。
還是那位高僧大德說:“道理能夠透徹,就不會(huì)受事相所迷;情通就能心開意解,包容天地萬物,沒有煩惱顛倒。然而,凡夫卻常因迷情而昧理,心中的無明一起,就有了愛的偏差——為了一己所愛,破壞山河大地、與人對(duì)立、結(jié)仇連怨?!蓖ㄇ椋湍苄拈_意解,包容天地萬物。
六、達(dá)理
語文教育雖然不是單純地使人達(dá)理,但是使人達(dá)理是教育的一項(xiàng)重要任務(wù)。
達(dá)理要一個(gè)非常漫長(zhǎng)的過程,單靠中學(xué)階段的養(yǎng)育是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的??鬃邮鍤q“志于學(xué)”,七十歲方能“從心所欲,不逾矩”,可見達(dá)理的艱難程度。有的人窮盡一生,到頭來只落得“天理不可知,天命不可違”的一聲感嘆;有的人或受“知”的限制,或受“情”的限制,受“意”的限制,對(duì)“理”一知半解,認(rèn)定“理”不可“達(dá)”,深信“仁者見仁,智者見智”,于是圣賢詩書常被人解得支離破碎,乃至君子以此為理,小人以此為據(jù),殺人越貨的盜賊亦從中找出滿嘴的仁義道德。人在生理方面有荷爾蒙作祟,在心理方面有思考模式僵化、功能固著、偏見經(jīng)驗(yàn)、規(guī)則性思考,確實(shí)使“達(dá)理”變得無比艱難。但是,達(dá)理是可能的,因?yàn)橐斑_(dá)”之“理”是一種客觀存在,它不是虛無的、神秘的。理性是以鼓勵(lì)思考來賦予個(gè)人新生命。只要我們從平常的“理”入手,多些思考體味,少些麻木不仁,漫漫地會(huì)走向真理。
中學(xué)語文文本沒有哪一篇不蘊(yùn)涵著豐富的“理”?;蚴亲匀恢恚蚴侨祟愔?,或是社會(huì)之理。有的是一家之言,有的則是通理。只要我們認(rèn)真思考體味,終于會(huì)至于達(dá)理?!斑@當(dāng)兒,我從書中抬起眼來/一切都已變得偉大/沒有任何景象再令人吃驚/在書中,我體驗(yàn)著外界的事物/這兒那兒,自然都廣大無垠/只要將更多的身心織入其中/我的雙眼便能適應(yīng)世界萬物/適應(yīng)蕓蕓眾生嚴(yán)肅的單純……”(奧地利·里爾克·《閱讀者》)
何洪奎,重慶市黔江中學(xué)校教師。