李浩

《白象似的群山》是一篇含滿(mǎn)了“言外之意”的小說(shuō)，它的每句話(huà)都聯(lián)接著說(shuō)話(huà)的人的表情、性格、內(nèi)心和對(duì)待事物的基本態(tài)度，尤其是對(duì)待群山的態(tài)度和“那個(gè)手術(shù)”的態(tài)度，這里面也折射著對(duì)于對(duì)方的態(tài)度，其中還包含著眾多豐厚的波瀾。小說(shuō)中，那個(gè)男人和那個(gè)女性的面孔并未獲得描述，他們的服飾和身世背景也并未獲得什么描述，甚至他們之間的關(guān)系也沒(méi)有直接的描述——它只是一個(gè)場(chǎng)景，而且很靜態(tài)，只有對(duì)話(huà)和小部分的停頓。然而它的豐富感卻讓人驚嘆。在如此小的場(chǎng)景中、如此短的篇幅中展現(xiàn)那么多并延展著蕩漾的回音，這也是海明威的高明之處。

這篇小說(shuō)較為充沛而示范性地展示了海明威的“冰山理論”。昆德拉說(shuō)它，“除了對(duì)話(huà)之外，這一短篇小說(shuō)只包含一些必要的描寫(xiě)，甚至戲劇的舞臺(tái)提示也沒(méi)有比它更加簡(jiǎn)白。”海明威把自己的寫(xiě)作比喻成在海上漂浮的冰山，用文字表達(dá)出來(lái)的東西只是海面上的八分之一，而八分之七都在海面以下，它屬于省略，有意的掩藏。它必須是有意的掩藏，也就是說(shuō)，海面下的八分之一，作家知道，懂得，對(duì)它的省略是種故意，而不是非要依借闡釋甚至是過(guò)度闡釋來(lái)完成的。海明威省略的其實(shí)是我們憑經(jīng)驗(yàn)可以填充、想象的部分，因此這種省略技巧就最大限度地調(diào)動(dòng)了讀者的經(jīng)驗(yàn)參與，使讀者覺(jué)得作家很信任自己的理解力和經(jīng)驗(yàn)?zāi)芰?，而與此同時(shí)，海明威也需要自己的閱讀者是肯于動(dòng)腦、能夠主動(dòng)參與的“理想讀者”。他對(duì)閱讀者提出了智力和經(jīng)驗(yàn)上的要求。

《白象似的群山》可以部分地看作是一出“道德劇”，最初的閱讀者就是這樣來(lái)看的，而且它也顯見(jiàn)地包含了所謂道德追問(wèn)的成分，那個(gè)“小手術(shù)”其實(shí)是墮胎。小說(shuō)自始至終沒(méi)有提到這兩個(gè)字，這也是小說(shuō)高妙的地方。一個(gè)美國(guó)男人，用種種的手段說(shuō)服了姑娘，并“陪同”她去墮胎——它表面平靜，之間的爭(zhēng)吵和姑娘的威脅（我要尖叫了）都保持在一個(gè)可控的限度之內(nèi)，仿佛是水杯中的微瀾，然而內(nèi)在卻有著波濤洶涌。所以，在貝茨看來(lái)，“這個(gè)短篇是海明威或者其他任何人曾經(jīng)寫(xiě)出的最可怕的故事之一?！?/p>

但更妙的是，海明威有意地隱含了他的道德判斷，他讓自己和所有的仲裁者全部缺席。海明威示范性地提示我們，越是具有價(jià)值判斷（其實(shí)每篇小說(shuō)或多或少或明或暗都有著價(jià)值判斷）的道德小說(shuō)，越應(yīng)當(dāng)采取客觀、零度的方式來(lái)書(shū)寫(xiě)。你需要把你的價(jià)值判斷稀釋?zhuān)ψ屗伙@現(xiàn)，不溢出文字表面。在《白象似的群山》中，我們看不到任何一句具有價(jià)值判斷的話(huà)，也沒(méi)有標(biāo)明情感和好惡的形容詞，沒(méi)有，它有的只是貌似的客觀。有的，只是一個(gè)攝影機(jī)的固定機(jī)位。

沒(méi)有，似乎沒(méi)有，才能更讓閱讀者進(jìn)入。判斷的權(quán)力歸他，由他做出，由他選擇。也許，這個(gè)閱讀者就是那個(gè)美國(guó)男人。他會(huì)在這個(gè)故事中重新發(fā)現(xiàn)他自己，他可以為自己辯護(hù)，小說(shuō)給予了他這個(gè)權(quán)利。但，沒(méi)有做出價(jià)值判斷的文字一定會(huì)讓他重新認(rèn)識(shí)自己，讓他認(rèn)識(shí)自己故意不識(shí)不察的。小說(shuō)，在這里伸向了人的沉默的區(qū)域。