在湖南，冬天怎么過(guò)？已困擾了我們好幾年。往往，一場(chǎng)大雪，就把我們關(guān)在屋里不敢出門(mén)。盡管家里安有地暖，不出門(mén)窩在屋里，也還好過(guò)。但外面的新鮮空氣你享受不到。于是想，要找個(gè)地方去躲過(guò)嚴(yán)寒的冬天。

一天，女婿在網(wǎng)上搜到一個(gè)地方，是海南省?？谑械囊粋€(gè)旅居療養(yǎng)中心。從他們的宣傳資料上看，住房、活動(dòng)場(chǎng)所、周圍環(huán)境環(huán)等，都還不錯(cuò)。價(jià)格也還能接受。有三室一廳、兩室一廳的房間，包吃包住每人每月三千多元。為了慎重起見(jiàn)，我托先期到達(dá)?？诘睦嫌讯￠?，幫我去看一看。老丁從他的住地驅(qū)車好幾十分鐘，來(lái)到這里，進(jìn)行了認(rèn)真的考察，拍了好多的圖片發(fā)給我。他說(shuō)，總的還不錯(cuò)。只有伙食沒(méi)有體驗(yàn)了，不知你們吃不吃得慣。因?yàn)檫@個(gè)旅居中心，住的多是長(zhǎng)江以北來(lái)的老人?；锸持荒苷疹櫵麄兊目谖?。年輕的時(shí)候，我是一個(gè)辣椒王。一日三餐，離不開(kāi)辣椒。有一年，隨中國(guó)作家代表團(tuán)出訪羅馬尼亞，我?guī)Я撕脦灼坷苯丰u和腐乳去。結(jié)果在一家酒店里，被服務(wù)員當(dāng)做腐爛的食物丟掉了。為此我傷心了好幾天。出訪兩個(gè)星期，回來(lái)瘦了九斤。但，上了年紀(jì)后，對(duì)辣椒的要求越來(lái)越淡?，F(xiàn)在菜里放不放辣椒已無(wú)所謂。

考慮一番后，就給這個(gè)叫美月小河的旅居中心付了定金，也提前訂好了去?？诘娘w機(jī)票。

哪知，剛付去定金，女婿又來(lái)電話，說(shuō)是他的一個(gè)朋友，為他在三亞找到了一個(gè)更好的地方。那是三亞崖州區(qū)長(zhǎng)山村的一個(gè)莊園，是簡(jiǎn)易的木頭房子。一間房，帶獨(dú)立的廚房、獨(dú)立的衛(wèi)生間，并配有炊具和臥具，自己做飯，每間房每月租金只要一千元。這當(dāng)然好呀！于是，女婿為我們付了四千元錢(qián)，交了兩間房?jī)蓚€(gè)月的租金。因到?？诘臋C(jī)票早已訂好，要改到三亞挺麻煩，就沒(méi)有改簽了。

那天，飛機(jī)到達(dá)?？诿捞m機(jī)場(chǎng)，即乘高鐵去三亞崖州。到達(dá)崖州時(shí)，已是晚上九點(diǎn)多鐘。木屋的管理者老王，請(qǐng)他的朋友開(kāi)著一輛雙排座的車來(lái)接我們。接我們的人姓霍，是北京來(lái)這里搞育種的，也住在長(zhǎng)山村。他到這里有十多年：都來(lái)。半個(gè)來(lái)小時(shí)，他把我們送到了這個(gè)木屋莊園。接待我們的是一個(gè)披著長(zhǎng)長(zhǎng)白發(fā)的老頭。他就是這里的管理者老王?？瓷先ィ且晃还畔±先肆?。“老哥，今年高壽？”我問(wèn)。他的回答令我意外：“我五五年生人?！薄澳牵闶抢系苎?！我是四四年的，比你大十一歲。"老王隨后把我們領(lǐng)到一間房子里。這里的一切太簡(jiǎn)陋了。說(shuō)是木屋，實(shí)則以前是工棚，在棚子外面臨時(shí)訂了些木板。在棚子的一角，間隔了一個(gè)衛(wèi)生間，臥室外邊，大概是安排做廚房用，搭了塊水泥板用做放灶具、切菜板等用，籠頭里沒(méi)有熱水。粗糙的木床，床上的被子，有一股難聞的氣味……這，大大超出我們的想象。于是我和弟弟商量，看來(lái)只能再與老丁為我們實(shí)地考察過(guò)的美月河旅居中心聯(lián)系，看那里還有房間嗎？

微信一聯(lián)系，對(duì)方說(shuō)有，歡迎我們?nèi)?。上次交了定金。按合同，退定金時(shí)，是要扣掉一百元的。但對(duì)方?jīng)]有扣，給我們留下好印象。

這一晚，老伴沒(méi)有睡好，說(shuō)是被子上的氣味太難聞了。而我，則睡得挺香。出身貧寒，不到十五歲，就在礦山、工廠做工，再差的地方都住過(guò)，都睡過(guò)。難怪世人說(shuō)：苦難是金。

一早，我們就坦誠(chéng)地對(duì)老王說(shuō)，我們準(zhǔn)備換地方。老王也挺爽快：“行！"至于已交的租金，由我女婿與他交涉。那天早上，我弟弟起得早，到周圍轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，與先期住在這里的人進(jìn)行了交流。他們覺(jué)得這里好，沒(méi)有海口潮，沒(méi)有三亞熱。吃水果、吃蔬菜不要錢(qián)。因是育種基地，樹(shù)上的果子熟了可以隨便摘。他們到這里住幾年了。但我們思想準(zhǔn)備不足，如果要到這里住，應(yīng)該自己帶鋪蓋等用具來(lái)。我們還是決定走。老王熱情地開(kāi)來(lái)電瓶車送我們到村口去搭公交車。并順便開(kāi)車帶我們到村邊的海灘參觀了一遍，又在路旁的一株楊桃上摘了幾個(gè)楊桃給我們吃。老伴吃過(guò)，連說(shuō)：比在長(zhǎng)沙超市里買(mǎi)的好吃。老王是個(gè)好老頭。分別時(shí)，他對(duì)我們說(shuō)，你們到那里如果不滿意，歡迎你們?cè)俚竭@里來(lái)，一千元一間房，永遠(yuǎn)不漲價(jià)。

從崖州坐高鐵到?？诘睦铣钦?，正好兩個(gè)小時(shí)，下午一點(diǎn)多，就到了。旅居中心派一輛小車來(lái)接我們，只有幾分鐘，就到了這個(gè)中心。辦過(guò)入住手續(xù)，服務(wù)員帶我們到房間。這是一套三室一廳的房子，三間臥室里，五個(gè)床鋪。有沙發(fā)、餐桌、彩電、冰箱、熱水器、洗衣機(jī)，設(shè)施齊全。陽(yáng)臺(tái)也很大。很是滿意。接著，服務(wù)員又帶我們到活動(dòng)室、閱覽室、書(shū)畫(huà)室、溫泉池等處看了一遍。

轉(zhuǎn)眼，來(lái)到這里一個(gè)多星期了。經(jīng)過(guò)體驗(yàn)，伙食也很適應(yīng)，早餐饅頭、卷子、包子、咸菜、稀飯，中、晚餐四菜一湯，清淡可口。對(duì)周圍的環(huán)境也熟悉了。往南兩公里是白蓮鎮(zhèn)，往北三公里是老城鎮(zhèn)。到?？诨疖囌臼骞?。小區(qū)對(duì)面，一個(gè)座落在美月小河邊的公園正在興建。早早晚晚，我們到這個(gè)即將完工的公園里散步，看著公園一天一個(gè)樣的變化，加上頭上的藍(lán)天白云，鮮得不能再鮮的空氣，心情十分十分愜意！

現(xiàn)在，這么一把年紀(jì)了。哪里舒適，就往哪里去。

這個(gè)冬天，我在海南過(guò)。

譚談，1944年出生，湖南漣源人。有五百余萬(wàn)字、數(shù)十種著作行世。中篇小說(shuō) 《山道彎彎》 等多種著作獲全國(guó)重要文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。曾主修毛澤東文學(xué)院、創(chuàng)建作家愛(ài)心書(shū)屋、主編大型叢書(shū) 《文藝湘軍百家文庫(kù)》、創(chuàng)辦湖南省文藝家創(chuàng)作之家、建立當(dāng)代湖湘文藝人物資料中心。先后出席中共第十三次、十五次全國(guó)代表大會(huì)。曾任中共湖南省委第五屆、第六屆候補(bǔ)委員、委員，中共湖南省作家協(xié)會(huì)黨組書(shū)記，湖南省文聯(lián)主席，中國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席等。

責(zé)任編輯 謝然子