(四川文理學(xué)院 創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)學(xué)院,四川達(dá)州 635000)
《邊城》是沈從文的代表作,成書于1933—1934年初,那時正是民族命運(yùn)激烈動蕩、東西方文化碰撞融合的年代。此時的沈從文從鄉(xiāng)下到城市,眼看著上流社會的墮落,沈從文選擇用優(yōu)美的文筆描述一個純凈的世界以此寄托自身的愿景。而在同期作品《圍城》中,錢鐘書先生面對都市文化的侵?jǐn)_,知識文明在情感道德、知識技術(shù)等方面的失調(diào)和缺陷,以學(xué)者的冷峻眼光進(jìn)行了近乎刻薄的諷刺挖苦,對人類的生存異化進(jìn)行嚴(yán)肅的否定;但沈從文先生則更愿成為生命本真的守護(hù)者,用自己獨特的文學(xué)實踐,為我們呵護(hù)了一片能夠讓我們感受生命本真和詩意棲居的文明風(fēng)景。
沈從文用清新、樸實的文筆描繪出的湘西世界充滿祥和的風(fēng)景、淳厚的鄉(xiāng)情和最為詩性的人格。他在作品中體現(xiàn)出年輕人對愛情純粹追求的熱情,緩緩地流淌在踏歌而來二老的深情里;然而這般純粹的一切在亂世的中國是根本不存在的,僅僅只是作者對所追求的田園牧歌生活的放歌而已,《邊城》從人性道德的視角,透視了一個民族可能的生存狀態(tài)和未來走向,不免讓人感懷聯(lián)想到20世紀(jì)30年代多舛的民族命運(yùn),民族品德、國民性的消糜,而這一切又不免讓人悲痛。與此同時,《邊城》通過對翠翠、攤送、天保、爺爺?shù)热宋镪P(guān)系的描寫,從簡單的人物關(guān)系著手詮釋了人性美,用文學(xué)作品的形式,為我們提供了一個審美的烏托邦,去安頓自己的靈魂,慰藉人們的情感。
人性是文學(xué)創(chuàng)作中的永恒主題,也充分地體現(xiàn)在沈從文的作品之中,《邊城》是一部通過敘寫愛情悲劇來贊頌人性美的小說作品。在沈從文的筆下,湘西的人誠實勇敢、熱情豪爽、樂善好施、輕利重義、守信自約。在沈從文的字里行間中勾勒出的是湘西世界所獨有的人生樣式,正如文中所描述的:“我要表現(xiàn)的本是一種‘人生的形式’,一種優(yōu)美、健康、自然,而又不悖乎人性的人生形式。”人性的光輝自然流淌在湘西邊城的青山綠水間,邊城是美麗的,邊城的人更美。
《邊城》的中心事件是翠翠和攤送愛情的悲劇,這個邊地愛情故事與“五四”時期反映青年男女希望自己個性得以解放,他們積極爭取戀愛婚姻自由的愛情小說不同,也區(qū)別于20、30年代盛行的“革命與戀愛交融”的小說形式,作者在《邊城》里并沒有批判封建禮教,愛情至上的意思,他把翠翠與攤送的愛情描寫得如斜風(fēng)細(xì)雨使人清爽而充滿憂郁,作品中富有濃郁的抒情氛圍。在年幼的翠翠心中,朦朧的愛情顯得如此的純潔和超脫一切世俗。
翠翠和外祖父是沈從文筆下描繪的一幅溫暖的親情畫卷。翠翠的外祖父代表的是湘西苗族古老歷史,他飽經(jīng)風(fēng)霜、閱盡千帆。外祖父對翠翠百般疼愛,呵護(hù)備至。翠翠也是外祖父唯一的親人,是他生活的所有力量源泉。“風(fēng)日清和的天氣,無人過渡,鎮(zhèn)日長閑,祖父同翠翠便坐在門前大巖石上曬太陽?;虬岩欢文绢^從高處向水中拋去,喚使身邊的黃狗從巖石高處躍下,把木頭銜回來?;虼浯渑c黃狗皆張著耳朵,聽祖父說些城中多年以前的戰(zhàn)爭故事。或祖父與翠翠兩人,各把小竹做成的豎笛,在嘴邊吹著迎親送女的曲子?!币环鶞嘏椭C的親情畫卷展現(xiàn)在讀者面前,它清新自然,流露出的是親情的純粹。
船總順順家境殷實,但絕不過分寵溺孩子,在孩子的教育過程中,他讓兩個孩子從小在辛苦勞作中不斷鍛煉自己,在經(jīng)商中增長學(xué)識,學(xué)會做人做事。兩兄弟在父親的悉心教導(dǎo)下,兩個孩子早已懂得了應(yīng)該怎樣做人,如何去愛。當(dāng)兄弟兩人同時愛上翠翠時,他倆相邀按照當(dāng)?shù)厝说娘L(fēng)俗習(xí)慣一起在月夜為翠翠唱歌。即便大老天保并不擅長唱歌,心中早已了然自己的歌藝不敵弟弟攤送,于是選擇大度成全,退出求愛角逐。在外出闖灘中意外遇難,但卻也稱得上是無怨無悔了。顧及親情手足的弟弟攤送一時無法接受哥哥丟了性命留給自己的愛情,毅然選擇了離開。即便在愛情上留有遺憾,但如此深切、令人動容的手足之情,袒露在湘西邊城的水邊,或許正是水將一切遮掩沖盡,留下來的只剩下明澈清晰的親情。故事的結(jié)局雖是一場愛情悲劇,但他們之間的情感不是金錢的砝碼,不能用金錢、得失去權(quán)衡,而是用真誠、友愛地去對待,體現(xiàn)出血濃于水的手足之情,閃爍著熠熠奪目的人性光芒。
沈從文作《邊城》表達(dá)出發(fā)源于其內(nèi)心深處強(qiáng)烈的民族憂患意識。他在《邊城·題記》曾這樣寫道,這篇小說是奉獻(xiàn)給那些“極關(guān)心全個民族的空間與時間下所有的好處與壞處”“很寂寞地從事于民族復(fù)興大業(yè)”的人們,以重新“點燃起青年人的自尊心與自信心”。翠翠父母的無謂犧牲,翠翠與攤送有情人不能相依相守的原因,源起于封建文化中落后與野蠻的缺憾。在《邊城》中,作者反復(fù)表現(xiàn)出對于民族憂患極其矛盾的思想,一方面沈從文沉浸于鄉(xiāng)村世界之中,鄙夷都市文化的侵襲;但另一方面他又渴求現(xiàn)代文化的熏陶,借以擺脫封建文化的糾纏。
在“世外桃源”的湘西世界,人們以一種極其自然、優(yōu)美、健康的人生形式生活,這里人人善良、淳樸,古道熱腸,山清水秀,民風(fēng)淳樸,生活得無憂無慮。溪畔的渡口是公共的,守渡口守著一位古道熱腸的老人,任何人過渡都不用交錢,非要交錢的,那就買來煙葉和茶葉,供過路人一同享用。一口大缸,專門給過路的人泡茶用,誰渴了誰就喝。軍隊士兵,除了號兵需要每天吹號,其他的士兵仿佛不存在一樣。即使是妓女,也是那么道德,渾厚,絕對不僅只是為了賺錢,她們也一樣重情義,守信義。作品說:“這些關(guān)于一個女人身體上的交易,由于民風(fēng)淳樸,身當(dāng)其事的不覺得如何下流可恥,旁觀者也就從不用讀書人的觀念,加以指摘與輕視,這些人既重義輕利,又能守信自約,即便是娟妓,也常常較之講道德知羞恥的城市中紳士還更可信任?!边@種對原始的風(fēng)俗人情的表達(dá),可謂是對純潔、崇高人性最崇高的致敬,這也正是中華民族最為傳統(tǒng)的民族記憶。
然而,沈從文在這種善良愿望的后面卻隱含著一種令人沮喪的失望與痛苦。他將自己稱之為是一個“對政治無信仰,對生命極關(guān)心的鄉(xiāng)下人”。從中我們也能解讀出他對現(xiàn)實世界的痛失和望苦,主要體現(xiàn)為對政治上的不理解乃至偏見,對文明社會的疑惑和不滿。在湘西邊城世界中,交織著愛情的理性與炙熱,現(xiàn)實的憂郁與理想的美麗的矛盾,沈從文作《邊城》其更深層次旨在啟發(fā)人們對“人生或生命能做更深一層的理解”,從而思考“能夠追究這個民族一切癥結(jié)所在,并弄明白了這個民族人生觀上的虛浮、懦弱、迷信、懶惰,由于歷史發(fā)生的影響,我們已經(jīng)受了什么報應(yīng),若以后再糊涂愚昧下去,又必然還有什么悲慘場面……為這個民族自存努力上,能夠盡些什么力,且應(yīng)當(dāng)如何盡力?!?/p>
作者對于湘西世界描摹,是他對民族記憶最為質(zhì)樸贊歌。文明的發(fā)展總是伴隨著文化的沖突,歷史與道德的悖論是每個探險家橋橫亙在他們面前的文化困境。沈從文主張文藝與現(xiàn)實保持距離。他說:“我只想造希臘小廟,選出地作基礎(chǔ),用堅硬的石頭堆砌它。精致、結(jié)實、勻稱,形體雖小而不纖巧,是我理想的建筑。這種神廟供奉的是人性。”在民族命運(yùn)激烈動蕩的時代,沈從文這位“20世紀(jì)20年代最后一個浪漫派”所選擇棲息的湘西世界供奉著人性,然而人類把握自身命運(yùn)的努力卻遭到了無情的嘲弄,一切事件的發(fā)展如舊,不以人的意志而轉(zhuǎn)移,讓人束手無策,引人深思。