沈玨瑩， 吳蘭香

(東南大學(xué) 外國語學(xué)院，南京 211189)

當(dāng)代英國作家伊恩·麥克尤恩(Ian McEwan，1948-)是活躍于當(dāng)今英國文壇的最具影響力的作家之一。自 1975年出版短篇小說集《最初的愛情，最后的儀式》以來，麥克尤恩筆耕不輟，創(chuàng)作體裁廣泛。從“恐怖伊恩”(Ian Macabre)到“國民作家”(national author)，麥克尤恩的創(chuàng)作主題經(jīng)歷了從亂倫、怪癖、暴力、謀殺到多元社會話題的轉(zhuǎn)變。近十多年來，麥克尤恩通過《星期六》(2005)、《追日》(2010)等作品深刻探討家庭生活、倫理道德、歷史認(rèn)識、信仰沖突等話題，其2014年的作品《兒童法案》聚焦法律、宗教與醫(yī)學(xué)，是麥克尤恩寫作生涯的又一次嘗試與突破，吸引了國內(nèi)外學(xué)者的關(guān)注。

小說的主人公亞當(dāng)是個“耶和華見證人”，因未滿十八歲而卷入是否應(yīng)當(dāng)接受輸血的法律案件當(dāng)中。十七歲的男孩亞當(dāng)患有白血病，最為有效的治療方案便是接受輸血。但亞當(dāng)與其父母都是耶和華見證人的忠實(shí)信徒，他們秉承自己的宗教信仰，拒絕接受他人的輸血。然而，醫(yī)院卻上訴法院，希望法院能夠準(zhǔn)予亞當(dāng)接受輸血治療的方案。審理此案件的便是女主角菲奧娜·麥耶，一位聲名遠(yuǎn)揚(yáng)、嚴(yán)謹(jǐn)理性的女法官。經(jīng)過開庭審理，菲奧娜從兒童福祉的角度出發(fā)，作出了強(qiáng)制輸血的判決。此后，亞當(dāng)對菲奧娜產(chǎn)生了別樣的感情，想要與菲奧娜進(jìn)一步接觸，然而理性、克制的菲奧娜最終斷絕了與亞當(dāng)?shù)穆?lián)系。年滿十八歲的亞當(dāng)決定不再接受輸血，最后因白血病復(fù)發(fā)而身亡?！秲和ò浮分腥诵缘膹?fù)雜與生命的悖論引發(fā)人們的思考。學(xué)界對《兒童法案》的研究大體可以分為以下三類：一是文學(xué)倫理學(xué)；二是身體與宗教；三是女性主義。尚必武指出此書揭示了“人類妄圖用偏執(zhí)遏制溫情、用理性壓制情感而給兒童福祉造成的侵害”[1]。林莉分析了“小說中主要人物在各種倫理困境中所做出的倫理選擇”[2]，并從兩性倫理困境、宗教倫理困境、個人身份建構(gòu)的倫理選擇三個方面進(jìn)行闡釋。此外，吳天岳探討了小說中“耶和華見證人”一案中身體與宗教的關(guān)系[3]。國外學(xué)者瑪格麗特·桑頓和希瑟·羅伯茨則從女性主義角度出發(fā)，把分析的重心放在女法官菲奧娜身上，指出“傳統(tǒng)的基于權(quán)利的方法對個人的影響是偶然的，而女性更加關(guān)注她們的決定對他人造成的影響”[4]?？梢园l(fā)現(xiàn)，目前的研究主要從倫理學(xué)、宗教以及女性主義等角度來展開，對造成亞當(dāng)命運(yùn)的權(quán)力關(guān)系仍然缺乏分析。

在《兒童法案》中，權(quán)力充斥于人物日常生活的方方面面。無論是宗教、醫(yī)學(xué)還是法律領(lǐng)域，都存在著某種知識，這些知識也暗示著相應(yīng)的權(quán)力關(guān)系，影響著亞當(dāng)?shù)木駬窈兔\(yùn)?；诖?，本文將圍繞亞當(dāng)這個核心人物，借助?？聦?quán)力與知識的闡釋來分析故事中的宗教權(quán)力、醫(yī)學(xué)權(quán)力與法律權(quán)力，分析各種權(quán)力關(guān)系的角逐對亞當(dāng)命運(yùn)的影響，揭示權(quán)力網(wǎng)絡(luò)在當(dāng)今社會的影響力與控制力。

一、宗教權(quán)力——無法掙脫的宗教桎梏

宗教是《兒童法案》中時常提到的一個話題。在亞當(dāng)事件之前，小說提到了兩起和宗教有關(guān)的案件：一個涉及猶太教，另一個牽連到天主教。在前一起案件中，伯恩斯坦夫婦在瑞秋和諾拉的撫養(yǎng)問題上分歧嚴(yán)重。伯恩斯坦認(rèn)為“男孩和女孩須分開上學(xué)，以保持其純潔性”[5]11，但他的妻子朱迪斯卻不愿遵守傳統(tǒng)教派的做法，將孩子們送去一所男女混合的猶太中學(xué)。同樣，在馬克-馬修連體案中，馬克和馬修的父母在是否應(yīng)該為連體嬰兒施行分離術(shù)上和醫(yī)院產(chǎn)生了沖突。作為虔誠的天主教徒，他們“冷靜鎮(zhèn)定，篤信生命，拒絕謀殺”[5]28，因此犧牲馬修、拯救馬克違背了他們的信條。這兩起案件均清晰顯示出宗教話語對人們行為的影響。在小說的主要案件“耶和華見證人”中，宗教話語同樣無可置疑地影響著亞當(dāng)及其父母的生活與選擇。福柯曾在《人類考古學(xué)》《必須保衛(wèi)社會》等書中討論過權(quán)力、話語、知識與規(guī)訓(xùn)等概念的含義。在?？驴磥?，“權(quán)力與成套的法律或國家機(jī)器相比，是完全不同的，它更復(fù)雜，更密集，更普遍”[6]158。也就是說，權(quán)力“不是一種制度，不是一種結(jié)構(gòu)，也不是我們所賦予的某種力量”[7]。可以說，這種微觀權(quán)力幾乎無處不在。與權(quán)力緊密相關(guān)的另一個概念便是“知識”。在《知識考古學(xué)》中，?？略鴮Α爸R”有過詳細(xì)的討論：“那些由話語實(shí)踐按照自己的規(guī)則構(gòu)建并轉(zhuǎn)變?yōu)槟骋豢茖W(xué)學(xué)派不可或缺的元素部分的，可以被視為知識，盡管它們不一定產(chǎn)生科學(xué)[8]203。權(quán)力與知識密不可分。用福柯的話來說，“根據(jù)擁有權(quán)力的特殊效力的真理話語，我們被判決，被罰，被歸類，被迫去完成某些任務(wù)，把自己獻(xiàn)給某種生活方式和某種死亡方式”[8]9。也就是說，話語擁有一定的權(quán)力，從而約束、規(guī)范著人們的行為。在《兒童法案》這部小說中，宗教權(quán)力便全面滲透了亞當(dāng)?shù)纳?，影響著亞?dāng)作出特定的選擇。亞當(dāng)與他的父母“都是耶和華見證人的信徒，接受外界的血液產(chǎn)品與其信仰不符”[5]69。因?yàn)檫@一信仰，他們便不能接受他人的血液，即使這樣的選擇可能會危及亞當(dāng)?shù)纳?。那么，他們的信仰是從何而來呢？第一個來源便是宗教書籍。當(dāng)被問到拒絕輸血這一行為是什么時候開始的，亞當(dāng)?shù)母赣H亨利回答說，“《創(chuàng)世紀(jì)》中有記載。從上帝創(chuàng)造宇宙天地開始的”[5]86?！秳?chuàng)世紀(jì)》是基督教經(jīng)典《圣經(jīng)》的第一卷書，介紹了宇宙、人類和猶太民族的起源。在“耶和華見證人”的解讀下，《創(chuàng)世紀(jì)》成為他們做事的信條，約束著他們的日常活動。亞當(dāng)對相關(guān)的宗教書刊中的內(nèi)容也爛熟于心。菲奧娜在醫(yī)院中問他拒絕輸血的原因時，他便“援引了《利未記》和《使徒行傳》，他談?wù)撗谋举|(zhì)、上帝的真言，還有玷污”[5]221。同時，“亞當(dāng)”這個名字也來源于《創(chuàng)世紀(jì)》，是唯一一個被上帝救贖的人。這些細(xì)節(jié)表明，亞當(dāng)對世界的認(rèn)知部分來源于宗教書籍。承載著一定知識的宗教書籍影響甚至控制著其信徒的思想與行為，是一種權(quán)力的體現(xiàn)。

他們信仰的第二個來源便是他們生活其中的宗教團(tuán)體。亞當(dāng)在“耶和華見證人這個充滿真理、隱秘卻友愛的小圈子里”[5]80長大成人，這意味著他身邊的人都是與他有同樣信仰與思想的信徒，這使得他的社交圈十分封閉，了解不到也接觸不到其他的觀念與生活方式。同時，在這個團(tuán)體中如果有人違反教義，還會受到一定的懲罰。歷史學(xué)家、作家詹姆斯·彭頓指出，在耶和華見證人團(tuán)體中，正式的懲罰是由會眾長老執(zhí)行的。當(dāng)受洗的成員被控犯下嚴(yán)重的罪行時，審判委員會便會查證他的罪行，為其提供幫助或者執(zhí)行懲罰[9]。在一封給菲奧娜的信中，亞當(dāng)提到“我的父母遵守了教義，沒有違背家長們……我們中誰也不會被逐出教會”[5]147。這意味著如果亞當(dāng)?shù)母改竿饨邮茌斞?，他們便違背了教義，因而會受到懲罰，被驅(qū)逐出教會。由耶和華見證人出版的宗教雜志《守望臺》中也提到“驅(qū)逐出教會是對頑固不化的冒犯者最嚴(yán)厲的懲罰”(1)出自《守望臺》(The Watchtower)雜志1988年4月15日刊，標(biāo)題為“Discipline That Can Yield Peaceable Fruit”。耶和華見證人主要通過《守望臺》及《警醒》雜志傳播其教義。。因此，這種懲罰方式成為一種規(guī)范，以控制耶和華見證人的行為。此外，亞當(dāng)信中提到的“家長們”的影響也不可小覷。亞當(dāng)強(qiáng)調(diào)，他的父母遵從了“家長們”的教導(dǎo)，而不是其他人，這意味著這些長者掌握著實(shí)際的權(quán)力，能夠決定他人的命運(yùn)并對違規(guī)之人進(jìn)行規(guī)訓(xùn)?？肆_斯比先生便是這樣“一位長輩”，他告誡亞當(dāng)，“如果厄運(yùn)將至，那將對所有人產(chǎn)生莫大影響”[5]117。輸完血后，也是這位克羅斯比先生來到他身邊去開導(dǎo)他。顯然，克羅斯比先生在無形中影響了亞當(dāng)，他引導(dǎo)、幫助亞當(dāng)，也會在亞當(dāng)違反教義時懲罰他?？肆_斯比先生所代表的家長們影響甚至決定著宗教團(tuán)體內(nèi)其他人的命運(yùn)，體現(xiàn)出宗教話語強(qiáng)大的控制力。

接受輸血后，亞當(dāng)有了很大的變化。他用自己的方式對宗教權(quán)力進(jìn)行了反抗，但這種反抗是不完全的，仍然顯示出宗教權(quán)力影響的痕跡。一方面，他努力掙脫原先所在的宗教團(tuán)體；另一方面，他仍然陷于輸血與信仰的矛盾之中。當(dāng)他意識到他的父母因?yàn)樗盍讼聛矶矘O而泣時，他坦承“在這崩塌中我看到了真相”[5]174。過去十七年來，亞當(dāng)堅(jiān)定地遵循耶和華教派的教義和教導(dǎo)，但當(dāng)他遇到菲奧娜并接受了輸血后，他對自己信仰和父母產(chǎn)生了懷疑。體驗(yàn)到了與在原宗教社區(qū)完全不同的生活后，亞當(dāng)被菲奧娜的魅力所深深吸引，他跟蹤菲奧娜到紐卡斯?fàn)?，一心希望能夠走近這位賦予他新生的女法官，并得到她的人生指導(dǎo)。亞當(dāng)?shù)奶与x顯然是對宗教權(quán)力的反抗，是對他十?dāng)?shù)年來所信仰教義的背離。然而，他似乎又不能完全接受自己的這種對抗。他承認(rèn)，“有時候，一想到我身體里流淌著陌生人的血液我就惡心，像在喝別人的唾液，也許更糟”[5]151。最終，當(dāng)他無法從菲奧娜那里獲得精神支持，又不能返回到原先的宗教世界中時，已經(jīng)年滿十八周歲的他決定放棄輸血，離開這個讓他感到混亂的世界。試想一下，如果亞當(dāng)從小沒有受到宗教權(quán)力的影響，他便不會陷于這種進(jìn)退兩難的困境之中。可見，宗教權(quán)力的影響對亞當(dāng)?shù)倪x擇起了多大的作用。

宗教權(quán)力主要通過宗教書籍及宗教團(tuán)體尤其是領(lǐng)袖人物對教義的闡述來運(yùn)作，而這些有著“特殊效力”的知識起著歸類、懲罰、判決的作用，讓人們心生畏懼。亞當(dāng)在“耶和華見證人”這一宗教團(tuán)體中長大，從小閱讀宗教書籍、接受宗教文化的教育，因而深受宗教權(quán)力的影響。但是，在輸血事件之后，年輕的亞當(dāng)對世界有了全新的認(rèn)識，他開始懷疑自己十幾年來堅(jiān)信不疑的宗教教義。不過，亞當(dāng)?shù)倪@種反抗根基較淺，力量也不夠強(qiáng)大，所以在故事的后半部分，他一直處于苦悶與掙扎之中，最后以悲劇的方式結(jié)束了自己的生命。

二、醫(yī)學(xué)權(quán)力——深受信服的醫(yī)學(xué)權(quán)威

從希波克拉底到二十世紀(jì)醫(yī)學(xué)科學(xué)的開端，一直到二十世紀(jì)七十年代中葉，醫(yī)學(xué)在日常生活中的決定性力量逐漸顯現(xiàn)。無論是在醫(yī)院里、健身房里，還是在飯桌上，人們總是談?wù)撈鹋c醫(yī)學(xué)相關(guān)的話題，他們的思想與行為在很大程度上被醫(yī)生們的話語所影響。醫(yī)學(xué)教授彼得·尤貝爾指出，“就像醫(yī)生們背誦希波克拉底誓言時所說的那樣，‘我要竭盡全力，采取我認(rèn)為有利于病人的醫(yī)療措施’，因此無論在什么情況下，醫(yī)生的判斷都是舉足輕重的”[11]27。從表面上來看，醫(yī)生治病救人是天職，其崇高動機(jī)無可指責(zé)。但在醫(yī)學(xué)知識的產(chǎn)生和醫(yī)學(xué)體系的運(yùn)作之下，卻是人們不太注意到的權(quán)力關(guān)系?？梢哉f，醫(yī)學(xué)實(shí)踐是一種特殊的權(quán)力運(yùn)行形式，因?yàn)樵陉P(guān)鍵時刻，醫(yī)生常常決定著病人的性命。十九世紀(jì)七十年代中期爆發(fā)了“患者賦權(quán)”運(yùn)動，這一運(yùn)動的領(lǐng)導(dǎo)人倡議“醫(yī)生應(yīng)該被剝奪一些權(quán)力”[10]235。因此，運(yùn)動的支持者們將醫(yī)生訴諸法庭，通過法律促使醫(yī)生放棄他們專斷的醫(yī)療方式。在《兒童法案》中，盡管病人在關(guān)乎其生命的醫(yī)學(xué)決定中有了一定的話語權(quán)，但醫(yī)生和醫(yī)院仍擁有無可置疑的權(quán)力。在和病人產(chǎn)生分歧的時候，他們訴諸法律，試圖維持醫(yī)院方面的決定。在故事中，醫(yī)學(xué)權(quán)力主要體現(xiàn)在兩個方面：一是醫(yī)生對權(quán)力的掌握；二是普通人對醫(yī)學(xué)權(quán)力的認(rèn)同。

福柯認(rèn)為，“權(quán)力與知識相互融合……權(quán)力的實(shí)施離不開知識，知識也不可能不產(chǎn)生權(quán)力”[6]52。知識與權(quán)力相輔相成，知識促進(jìn)權(quán)力的實(shí)施，權(quán)力又進(jìn)一步鞏固知識的地位。小說中的羅德尼·卡特是一位血液專家，他在血液學(xué)方面有二十七年的專業(yè)知識。因?yàn)槠錈o可爭辯的醫(yī)學(xué)知識和背景，他被請到法庭，參與庭審。作為權(quán)威人物，卡特的一言一行舉足輕重。在法庭上，他給人留下的印象便是，“這些法律程序都是胡扯，應(yīng)該一把抓住亞當(dāng)?shù)牟弊?，拽著他立即進(jìn)行輸血”[5]70。為了證實(shí)他的觀點(diǎn)，他給出了一系列關(guān)于亞當(dāng)血液的數(shù)據(jù)：“……血紅蛋白的數(shù)量是每升8.3克，而正常值應(yīng)該在每升12.5克左右……如果數(shù)值持續(xù)下降到3，情況將會變得異常危險”[5]17。這些數(shù)字與術(shù)語不但說服了法官，使她相信輸血有其合理之處，而且維護(hù)了卡特自身的權(quán)威，因?yàn)槠胀ㄈ似鋵?shí)并不能完全明白這些內(nèi)容。此外，卡特?fù)碛械臋?quán)力使得他的知識更具說服力。福柯認(rèn)為“意識形態(tài)與科學(xué)知識并不互相排斥”[8]104，科學(xué)知識也能夠反映出這個社會的觀念，因此現(xiàn)代社會對健康的要求體現(xiàn)了某種權(quán)力。當(dāng)知識與權(quán)力聯(lián)系起來時，當(dāng)權(quán)者便會使用權(quán)力使人們的行為符合他們的知識認(rèn)知。事實(shí)上，讓亞當(dāng)接受輸血只是一個建議，是否接受輸血也是個人選擇，但是醫(yī)院作為一個擁有權(quán)力的機(jī)構(gòu)，試圖在法律的幫助下使得亞當(dāng)與他的父母接受符合醫(yī)院方面認(rèn)知的決定，這無疑是一種權(quán)力的干涉。

人們對醫(yī)學(xué)權(quán)威的無意識認(rèn)同也體現(xiàn)了醫(yī)學(xué)權(quán)力滲透在生活的方方面面。萊斯利·格里夫是代表家長的律師，但是他同樣引用了權(quán)威的法律書籍反駁卡特。格里夫提到了“權(quán)威雜志《血液保護(hù)手冊》”[5]75，聲稱在輸血的過程中有二十七個步驟都存在潛在的危險。此外，他還引用了《美國耳鼻喉科學(xué)》雜志[5]76，該雜志的文章中提到無血手術(shù)是很好的治療方法，在未來有可能被廣泛接受。因此，這兩處引用證明格里夫同樣接受了醫(yī)學(xué)話語的權(quán)威，并且將這些話語作為武器反駁卡特——另一個醫(yī)學(xué)權(quán)威。福柯曾經(jīng)說：“醫(yī)療空間可以與社會空間相一致，或者，更確切地說，是穿越并完全滲透到社會空間的內(nèi)部。醫(yī)生的交叉凝視構(gòu)成了一個網(wǎng)絡(luò)，在每一寸空間、每一個時間點(diǎn)都進(jìn)行持續(xù)的、移動的監(jiān)控”[6]25。格里夫?qū)︶t(yī)學(xué)權(quán)威的下意識引用反映了一個普遍的現(xiàn)實(shí)，即醫(yī)學(xué)知識與真理已經(jīng)深深植根在每個人的腦海中，醫(yī)學(xué)權(quán)力得以在全社會中悄然施展影響力。

卡特掌握專業(yè)的醫(yī)學(xué)知識，這些知識強(qiáng)化了他的權(quán)力，使他成為了醫(yī)學(xué)權(quán)威并對亞當(dāng)是否應(yīng)當(dāng)接受輸血提出建議。同時，他的權(quán)力也使得他的闡述更具說服力，更能維護(hù)醫(yī)院的決定和立場。另外，醫(yī)學(xué)權(quán)力廣泛滲透于社會生活當(dāng)中。作為家長代表的格里夫不僅會下意識地引用醫(yī)學(xué)權(quán)威的話語來為自己辯護(hù)，作為法官的菲奧娜也對卡特的證詞確信不疑，這些都從不同側(cè)面證明了醫(yī)學(xué)權(quán)力的普遍影響力。

三、法律權(quán)力——裁定命運(yùn)的雙刃利劍

除了宗教權(quán)力與醫(yī)學(xué)權(quán)力，麥克尤恩在小說中同樣用大量的篇幅談?wù)摿朔蓹?quán)力。一方面，法律闡述了兒童福利，影響并決定了兒童的命運(yùn)；另一方面，法律權(quán)力只掌握在一小部分的人手里，而這部分人也同樣被權(quán)力牢牢控制著。

小說以英國1989年頒布的《兒童法案》為標(biāo)題，暗示了該法案在小說的發(fā)展中起著舉足輕重的作用。正如布斯所言，“當(dāng)法院決定任何關(guān)于兒童撫養(yǎng)或其財產(chǎn)管理的問題時，兒童的福利將是法院的首要考慮?！盵11]《兒童法案》規(guī)定了兒童的福祉，有其一定的合理性，也確實(shí)能在一定程度上將兒童的利益納入考慮范圍。但究竟什么才是兒童的“福祉”呢？在面對這一問題時，不同的法官又有了不同的理解。在菲奧娜看來，亞當(dāng)?shù)乃劳鍪强梢员苊獾?，也是不必要的，他的死亡不能夠提高他的福祉。因此，菲奧娜最后的審理裁判書決定讓亞當(dāng)接受輸血，認(rèn)為這有利于亞當(dāng)?shù)母ｌ?。小說中提到的另一個法律依據(jù)是“吉利克能力”。在小說中，作者寫道：“‘吉利克能力’這一概念是由斯卡曼大法官提出的……兒童，即未滿十六周歲的自然人，‘在達(dá)到心智成熟，能充分理解議題的前提下，有權(quán)決定自身的治療方法’”[5]90。實(shí)際上，這一名詞根源于英國上議院于1986年在“吉利克訴西諾福克和威斯貝克”一案中的重要判決。該案的爭議點(diǎn)在于：醫(yī)生能否在不告知其父母的情況下為一個不滿十六周歲的少女提供避孕治療。因此，后來“吉利克能力”便指有能力理解治療以及不接受治療的預(yù)期后果。致力于研究醫(yī)學(xué)中的法律問題的理查德·格里菲斯教授指出，兒童能夠做出決定的法律能力取決于他逐漸獲得的成熟度和智力水平[12]。因此，圍繞著亞當(dāng)是否足夠成熟，并有一定的智慧為自己做決定這一話題，代表醫(yī)院的伯納與代表父母的格里夫之間產(chǎn)生了激烈的爭論。伯納的論點(diǎn)是，亞當(dāng)不能夠完全明白事情的本質(zhì)，他對于正在等待他的死亡僅僅有一個“寬泛的、甚至帶點(diǎn)浪漫的概念”[5]91，而格里夫卻認(rèn)為亞當(dāng)十分清楚拒絕治療便意味著死亡，因此亞當(dāng)是具有“吉利克能力”的。從表面上來看，他們都是為亞當(dāng)?shù)睦嬷耄珜?shí)際上他們都是為自己代言。伯納和格里夫都是律師，他們都要盡可能為自己的辯護(hù)人贏得法律訴訟，這對他們職業(yè)的發(fā)展是至關(guān)重要的。而他們的辯護(hù)人所代表的，一個是醫(yī)院，一個是父母，正是上文提到的兩種權(quán)力——醫(yī)學(xué)權(quán)力與宗教權(quán)力之間的博弈。在法庭上，法律權(quán)力作為第三種權(quán)力也參與到了這種博弈當(dāng)中，對亞當(dāng)?shù)拿\(yùn)施加影響。

其次，法律的權(quán)力掌握在一小部分的人手中，他們對于判決有最終決定權(quán)。菲奧娜曾在與亞當(dāng)?shù)膶υ捴刑寡裕骸澳惚仨毭靼资怯晌乙粋€人來決定怎樣對你最有利。倘若我裁定醫(yī)院可以違背你的意愿合法地為你輸血，你會怎么想？”[5]122也就是說，菲奧娜清楚她對亞當(dāng)命運(yùn)的有最終決定權(quán)，她可以做出“違背亞當(dāng)?shù)囊庠浮钡牟枚ǎ⑶覍Υ撕敛浑[瞞。菲奧娜是法律權(quán)力的代表之一，她生活的圈子也和司法界有著各種關(guān)聯(lián)。在小說中，麥克尤恩提到菲奧娜參加的一場音樂會，與會者是“各種社會名流，許多均為外院人士，來自林肯、內(nèi)殿或中殿律師學(xué)院——包括最高法院的首席法官、幾位高等法院法官、兩位最高法院法官、首席檢察官，以及二十位赫赫有名的出庭律師”[5]207，可以說是法律人士的盛會。在英國，倫敦四大律師學(xué)院為英格蘭和威爾士地區(qū)輸送律師人才，他們中的大部分后來均在法律界擔(dān)任重要職位。菲奧娜便畢業(yè)于其中一所學(xué)院，且依然居住在格雷律師學(xué)院。麥克尤恩在書中將他們描述為“這些裁定他人命運(yùn)和剝奪公民自由的執(zhí)法者”[5]208，揭示出這些執(zhí)法者對于他人命運(yùn)的裁定權(quán)。在法庭上，亞當(dāng)及其父母一方聘請的律師約翰·托維曾直截了當(dāng)?shù)乇硎?，“在多大程度上尊重亞?dāng)?shù)男脑?，完全取決于法官大人”[5]95。這說明，菲奧娜可以選擇尊重或不尊重亞當(dāng)?shù)男脑福@完全取決于她自己對于法律和此案的理解，而大部分人對她的裁決是認(rèn)可的。

?？抡J(rèn)為，“權(quán)力以網(wǎng)絡(luò)的形式運(yùn)作在這個網(wǎng)上, 個人不僅流動著，而且他們總是既處于服從的地位又同時運(yùn)用權(quán)力?！盵13]28擁有權(quán)力的個人作為社會權(quán)力體系的構(gòu)成部分，既施展著自己權(quán)力，又牢牢被權(quán)力束縛。作為權(quán)力的掌控者，菲奧娜實(shí)際上也被權(quán)力所控制著。在宣誓儀式后，菲奧娜便是“屬于法律的”[5]48，因此她在日常生活的諸多選擇便深深烙上了法律的印記。在亞當(dāng)一案中，對于正常人來說再正常不過的事情對于菲奧娜來說都是不合適甚至是危險的。在醫(yī)院時，亞當(dāng)拉完小提琴后，菲奧娜“冒著有損權(quán)威的風(fēng)險，提出了一個連她自己都始料未及的請求”[5]124，而這個請求便是讓亞當(dāng)再拉一次，她給亞當(dāng)伴唱《柳園里》。作為法官，菲奧娜不應(yīng)該被情緒所影響，但在那種情形下，她被亞當(dāng)?shù)脑竿袆?，并且主動提出要為他伴唱。對普通人來說，這種做法無可爭議，甚至還會因此受到褒獎。雖然并沒有法律明文規(guī)定法官不允許有諸如此類的行為，但是法官的身份限制了她的行為，讓她戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，不能顯示出自己的情感傾向。因此，當(dāng)她后來離開病房的時候，她沒有回頭再看亞當(dāng)并忽視了亞當(dāng)?shù)膯栴}，這是她自己對法官權(quán)威的一種維護(hù)。另一件更能說明問題的事件便是她與亞當(dāng)?shù)奈?。菲奧娜十分后悔自己的沖動，將這個吻稱為“違背職業(yè)操守與社會道德的瘋狂之舉”[5]182。如果有人碰巧見到了這一幕，她將會收到來自司法投訴處調(diào)查官的正式信函，因此她對于可能發(fā)生的事情感到十分害怕與恐懼。菲奧娜對這個吻的感受是復(fù)雜的，“如果可以純潔地深吻那唇，她會這么做的”[5]179。這表明，她一直在情感與理智、道德與法律之間徘徊。后來，當(dāng)菲奧娜得知亞當(dāng)放棄輸血離世之后，感到非常羞愧，并且對自己的所作所為進(jìn)行了深刻反思，對兒童福祉有了進(jìn)一步的認(rèn)識：“福祉，安康，是社會性的。孩童絕非是一座孤島。她以為自己的職責(zé)僅止于法庭之內(nèi)?？赡窃趺纯赡苣?？”[5]226在那個時刻，她意識到，法律條文所規(guī)定的“福祉”是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，她應(yīng)該提供的是法庭之外的溫暖與善意。只有當(dāng)菲奧娜掙脫法律的桎梏時，她才能夠真正關(guān)心兒童的福祉。

法律所規(guī)定的關(guān)于“兒童福祉”與“吉利克能力”等條款對兒童的福祉等相關(guān)利益作出了規(guī)定，法官、律師在法庭上運(yùn)用相關(guān)的法律條款從而影響甚至決定兒童的命運(yùn)。然而，即使是位高權(quán)重的法官也依然生活在權(quán)力這張大網(wǎng)里，不得不限制自己的情感與行為，以免給自己帶來不必要的麻煩。

四、結(jié) 語

《兒童法案》圍繞亞當(dāng)輸血事件，展示了生活中無處不在的權(quán)力關(guān)系。首先，亞當(dāng)及其父母深受宗教力量的影響。接受輸血后的亞當(dāng)試圖反抗，卻發(fā)現(xiàn)完全擺脫宗教力量的束縛十分困難，最終在困惑與失望中離開人世。其次，在亞當(dāng)?shù)陌讣?，醫(yī)學(xué)也發(fā)揮了重要影響。醫(yī)生卡特掌握血液病的專業(yè)知識，他的知識產(chǎn)生權(quán)力，而權(quán)力又進(jìn)一步加強(qiáng)知識的效力。最后，法官菲奧娜所掌握的權(quán)力體現(xiàn)了司法體系的權(quán)威。她一方面能夠裁定他人的命運(yùn)，另一方面又被法律所束縛。在法庭上，三方代表——父母、醫(yī)生與法官——都聲稱是為亞當(dāng)?shù)睦嫠耄欢鴮?shí)際上亞當(dāng)卻不能為自己做主。當(dāng)他選擇死亡的時候，他才以一種悲劇的方式獲得了真正的自由。正如?？滤裕八劳鲎鳛樯慕Y(jié)束，明顯是權(quán)力的結(jié)束”[13]233。亞當(dāng)?shù)纳畋蛔诮獭⑨t(yī)學(xué)與法律權(quán)力所支配，人們也無法從無處不在的權(quán)力關(guān)系中掙脫。