李 瀾,張 宇
屈服·迷失·成長——《無聲告白》中女性“逃離”主題探析
李 瀾a,張 宇b
(阜陽師范大學(xué) a.歷史文化與旅游學(xué)院;b.外國語學(xué)院,安徽 阜陽 236037)
《無聲告白》對來自跨族裔家庭三位女性的生活經(jīng)歷和內(nèi)心世界進(jìn)行了細(xì)致的描繪,展現(xiàn)了她們遇到的來自社會的歧視、家庭的壓力以及內(nèi)心的苦悶,最終選擇了不同的逃離方式,造成了不同的結(jié)果。通過分析女性屈服、迷失、成長三種逃離結(jié)果,向讀者展示了精神困惑存在的普遍性。女性在面對困惑和焦慮時,一味地自欺逃避并不能擺脫困境,而是應(yīng)當(dāng)通過積極的自由選擇打破困境,從而構(gòu)建真正的自由和自我。
無聲告白;女性意識;逃離;身份構(gòu)建
《無聲告白》通過一個來自跨族裔家庭女孩的死亡引出了這個家庭中每位成員的生活經(jīng)歷和心路歷程。隨著女孩的死亡真相漸漸浮出水面,這個看似“循規(guī)蹈矩”的“模范”跨族裔家庭,映射了當(dāng)時美國社會的普遍現(xiàn)象:女性不斷追求自由,渴望“擺脫精神的奴役與觀念的束縛,以求心靈的解放與自我的超越”[1]。本文對這個跨族裔家庭中的白人母親瑪麗琳、混血女兒莉迪亞和漢娜三位女性人物進(jìn)行了剖析,展現(xiàn)了20世紀(jì)50-80年代,身處不同階級的美國女性普遍面臨的生存困境,以及她們在逃離家庭束縛、社會歧視,追求個人幸福和精神慰籍時所遭遇的種種艱難。母親瑪麗琳、女兒莉迪亞和漢娜在逃離過程中,因個人選擇的不同,致使其逃離的結(jié)局也大相徑庭?,旣惲諢o法戰(zhàn)勝生育的自然規(guī)律,雖然有過短暫的掙扎,最終還是任由命運(yùn)擺布,屈從于家庭和孩子。承受著父母畸形的愛,作為文化夾縫中生存的混血“他者”,莉迪亞迫切渴望得到終極自由,但她卻找不到任何出路,唯有通過死亡與自我和解。漢娜是家庭中的“失語者”,她在不斷地逃離過程中個人追求日漸清晰,并能從個人推及家庭,承擔(dān)起重新凝聚家庭的責(zé)任,實現(xiàn)自我身份構(gòu)建、家庭和諧。
第二次世界大戰(zhàn)前,適齡男子走上戰(zhàn)場,女性留守后方,不得不從家庭走向社會,市場中的勞動力性別比例發(fā)生了巨大變化,婦女就業(yè)比例大幅提高,自我意識覺醒。隨著美國高等教育的發(fā)展,部分婦女受到高等教育熏陶,積極參與到各項社會活動中,樹立了自由、平等、獨(dú)立意識,女權(quán)運(yùn)動得以發(fā)展。20世紀(jì)60、70年代,越來越多的女性投入工作,在這一背景下,婦女自我意識提高,強(qiáng)烈要求進(jìn)入主流社會,拒絕性別歧視,挑戰(zhàn)男權(quán)壟斷的“職業(yè)”,但是她們?nèi)匀皇艿絺鹘y(tǒng)習(xí)俗、男權(quán)主義等束縛,在追求自由與平等的路上困難重重。就是在這個時期,小說主人公瑪麗琳出生并成長起來?,旣惲帐且晃痪哂歇?dú)立自主意識的白人女性,她立志不做母親那樣的家庭主婦,而是成為一名醫(yī)生,因為“做醫(yī)生是她想象得到的最能與母親的生活方式拉開距離的職業(yè)”[2]31。當(dāng)她順利考入拉德克利夫?qū)W院,去化學(xué)實驗室上課時,不時會有男同學(xué)前來要求幫助她。甚至連老師也會輕蔑地和瑪麗琳說:“請把你金色的頭發(fā)扎好?!盵2]27作品在這里向讀者展現(xiàn)了美國社會的一個殘酷事實:人們通常認(rèn)為金發(fā)碧眼相貌姣好的女性往往頭腦簡單??贪逵∠笫且环N文化對社會群體根深蒂固的看法,女性地位的低下以及主流對女性的普遍歧視使她不斷追尋與眾不同,最終愛上了詹姆斯·李,這個有著中國特色的華裔美國人。即便她的母親非常反對兩人的結(jié)合,瑪麗琳還是放棄學(xué)業(yè),堅持嫁給了詹姆斯。如果說瑪麗琳是因為詹姆斯的與眾不同嫁給了他,那么詹姆斯卻恰恰相反,他需要的正是瑪麗琳的“普通和自然”。詹姆斯雖然是一所大學(xué)的老師,卻是頂著“紙兒子”的假名來的美國,他經(jīng)歷過同學(xué)們惡意的嘲笑,經(jīng)歷過社會的種族歧視,他的“與眾不同”給他帶來了巨大的創(chuàng)傷。因此,他不同意瑪麗琳繼續(xù)完成學(xué)業(yè),外出工作,而是希望自己的家庭能夠和其他美國家庭一樣,男性外出賺錢,女性操持家務(wù),平凡而又單調(diào)。此時,瑪麗琳母親的病逝激發(fā)了她的自我意識,她感受到了母親人生的渺小和孤獨(dú),發(fā)誓不能活得像母親一樣壓抑。于是,瑪麗琳留下一封信,離開了家庭。成功出逃后的瑪麗琳在社區(qū)大學(xué)報名了一年的專業(yè)課程,雖然仿佛又回到了本科的學(xué)習(xí)時代,但是她并不幸福,對孩子的思念遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了學(xué)習(xí)的快樂。一個小生命的突然出現(xiàn),成了最終壓倒她的稻草,她重新回到了家庭中。
作為新時代的美國女性,瑪麗琳始終在不斷地逃離,逃離社會對女性的固有標(biāo)簽、逃離社會風(fēng)俗、逃離家庭倫理,追求自身的價值。但是最終因為對孩子的牽掛,她的逃離在歷時兩個月后以失敗告終?;貧w家庭的瑪麗琳,繼續(xù)做起了家庭主婦,但是她的焦慮和精神困惑并沒有消除,這種看似“穩(wěn)定”的生活是以犧牲獨(dú)立的經(jīng)濟(jì)地位和獨(dú)立的人格為代價的。家庭的禁錮和事業(yè)的不如意令她將所有的期望寄托在女兒莉迪亞身上,暗下決心“不會與她的母親一樣,把女兒限制在丈夫和家庭的禁錮之內(nèi),過一輩子平淡麻木的生活”[2]143。她迫切想要證明自己與母親的不同,卻不曾想,自己始終在模仿母親的教育模式——希望子女按照自己喜歡的樣子成長,這也為日后莉迪亞的離世埋下了隱患。
生長在跨族群家庭,擁有一位不斷想要融入主流社會的華裔父親和一位標(biāo)榜與眾不同的白人母親,莉迪亞在幼年時期是非常迷茫的。莉迪亞遺傳了母親的藍(lán)色眼睛,在父母的眼中是最像“美國人”的一個孩子,所以莉迪亞理所當(dāng)然成了父母心中的“寵兒”,從小被給予深深的期望,但她卻無法融入生活的環(huán)境中。為了取悅父親,營造自己合群的假象,她經(jīng)常拿著電話在樓梯平臺一坐就是幾個小時,而她的哥哥內(nèi)斯非常清楚莉迪亞在打電話時“不是在和同學(xué)八卦,而是在告訴對方當(dāng)天的家庭作業(yè)……莉迪亞從未真正擁有過朋友,她的父母卻不知道這個事實”[2]16。母親瑪麗琳希望莉迪亞不要將時間過多地投入到人際交往中,她對莉迪亞寄予很大的希望,她不斷地給女兒買書,甚至連每年的圣誕禮物都是書籍。她把莉迪亞當(dāng)成另一個自己,認(rèn)為她的愿望也是當(dāng)一名醫(yī)生。然而瑪麗琳并不知道,莉迪亞所做的一切都是為了讓母親開心,她認(rèn)為只要自己努力學(xué)習(xí),母親就不會離開這個家。通過乖巧和順從,莉迪亞每天都擔(dān)負(fù)著團(tuán)結(jié)全家的重任,她無力擺脫父母的枷鎖,只能被迫在雙重文化標(biāo)準(zhǔn)下,承載父母的夢想,做一個“好女兒”。升入高一之后,莉迪亞的成績一落千丈,卻沒有得到瑪麗琳的正確關(guān)心和諒解?!叭藗兺J(rèn)為模范少數(shù)族裔的孩子學(xué)習(xí)肯定優(yōu)異,正是這種理所當(dāng)然的推論導(dǎo)致了那些成績不好的亞裔學(xué)生面臨著極大的壓力,同時也忽視了亞裔學(xué)生在學(xué)習(xí)上、經(jīng)濟(jì)上和心理上需要幫助的事實?!盵3]莉迪亞因成績下降處于崩潰邊緣,而哥哥內(nèi)斯卻終于實現(xiàn)了自己的夢想,順利考入哈佛大學(xué),即將離開這個令人壓抑的家庭,開始新的人生, 前途一片光明。莉迪亞失去了自己唯一的精神支柱,只能“獨(dú)自品味生活在文化夾縫中的苦澀”[4]。她的自我意識開始覺醒——吸煙、逃課,和學(xué)校里的“壞孩子”杰克廝混在一起。從某種意義上說,杰克是莉迪亞自由的夢想,他代表了莉迪亞一直渴望的東西。她想要通過這種自我放縱的方式逃離來自家庭的壓力,逃離父母的禁錮,逃離內(nèi)斯的“背叛”。作品中有一處細(xì)節(jié),當(dāng)漢娜偷偷戴起父親送給姐姐的項鏈時,莉迪亞說:“你不需要戴這個,聽我說,你覺得你需要,但是你不需要。答應(yīng)我,你再也不會戴上它了,永遠(yuǎn)不會。如果你不愿意笑,你就別笑。”[2]256漢娜此時此刻也許并不明白姐姐話語中的深意,但事實上莉迪亞是希望漢娜能夠永遠(yuǎn)保持自由和自我,不要以后活得像她一樣。這條項鏈飽含父母對她的希望和寄托,正是這種沉重的壓力和精神上的桎梏使她無法呼吸,想要逃離。然而,當(dāng)杰克向莉迪亞坦白,自己是同性戀,并不能與她私奔時,她最終放棄了自我。因為她無處可逃,她唯一的希望破滅,能做的就是自我毀滅,以此來逃避自己的存在。在一個平靜的夜晚,她逃離到湖邊,溺水自殺了。
這個結(jié)局告訴讀者,作為一名少女,莉迪亞在消除來自父母的壓力方面有困難。原生家庭是個人安全需求的重要組成部分,是人們最初建構(gòu)自我身份的根源,是一切自我認(rèn)知的開始。當(dāng)家庭無法實現(xiàn)自己的安全需要時,他們會選擇逃避,找到一個新的地方來滿足自己的安全需要。莉迪亞的華裔父親在美國社會中處于邊緣狀態(tài),他對自己的文化身份沒有明確的認(rèn)識,只是一味地希望通過莉迪亞融入當(dāng)?shù)氐闹髁魃鐣?。莉迪亞的白人母親因為逃離失敗,帶著無奈回歸家庭,她對自己的渴求過于明確,期望通過莉迪亞實現(xiàn)自己的社會女性地位。李家夫婦雖然在外人面前表現(xiàn)得體,“實際上已是暗流涌動,掩藏著巨大的認(rèn)知和文化的分歧”[5]。莉迪亞的父母沒有給予她正確的引導(dǎo),而是將自己的訴求強(qiáng)加于她。在莉迪亞選擇死亡的那天晚上,哥哥內(nèi)斯本想同莉迪亞打個招呼,可是莉迪亞卻生硬地推上了門,把世界隔離到了門外。事實上,這扇門象征著莉迪亞在原生家庭中形成的不成熟的女性意識,是莉迪亞不成熟的女性意識,阻礙了她尋找真正的自由,而是選擇了自我毀滅。
小女兒漢娜在這個跨族裔家庭中,是打斷母親繼續(xù)學(xué)業(yè)、導(dǎo)致母親瑪麗琳回歸家庭的直接原因,她是“寵兒”莉迪亞之外的“透明人”,是個無足輕重的角落人物。青春期是人類成長過程中極其脆弱和敏感的時期,“父母的教育會對孩子的心理發(fā)展產(chǎn)生潛移默化的作用”[6],不恰當(dāng)?shù)恼疹櫋缟钪械那楦惺桦x,會給兒童在成長和發(fā)展過程中留下不可磨滅的陰影。漢娜是一個缺少愛的孩子,在姐姐的光芒下,她的存在變得可有可無。她的房間被安排在了閣樓,那個堆放雜物的地方。有一次,瑪麗琳只在餐桌上放了四只盤子,當(dāng)漢娜走近時才發(fā)現(xiàn)忘記了她的存在。小的時候,她甚至需要偷偷藏起一些父母、兄姐的舊物,時不時拿出來欣賞。當(dāng)父母吵架時,她會自然地躲到桌子底下蜷縮起來,她覺得“只要自己呆在這里,不要把腳伸出去,父母就會忘記她的存在”[2]112。直到一切都安靜后,才敢從桌子下面爬出來,拾撿被父母摔碎的杯子碎片。漢娜不敢吶喊出自己的內(nèi)心,她只能默默躲在角落里,逃離一切家庭是非。因為每一次當(dāng)她小心翼翼靠近家庭中的任何一名成員時,大家都會把她哄走。直到姐姐莉迪亞去世后,一切都發(fā)生了巨大的變化。漢娜非常清楚家里發(fā)生了什么,她目睹了每一個家人的困惑和悲傷。她知道姐姐莉迪亞承受的巨大壓力,父母在莉迪亞死后的痛苦,以及哥哥內(nèi)斯的內(nèi)疚。她的自我意識開始覺醒,不再沉默,試圖從各個方面溫暖家人。當(dāng)內(nèi)斯和杰克因為莉迪亞的事情打架時候,她會輕輕把手放在哥哥的胳膊上,做好了傾聽的準(zhǔn)備,然而“過去她從來不敢坐得那么近”[2]119。她父親和她玩游戲,就像之前和莉迪亞一樣,漢娜會摟住父親的胳膊,緊緊地貼在父親身上,而在詹姆斯耳中,“她的笑聲像鈴聲般清脆”[2]276。時間彷佛倒流到了莉迪亞小的時候。漢娜的母親會溫柔地和她說話,決心不再像束縛莉迪亞一樣帶給漢娜無盡的壓力,打算和她分享一切。故事的結(jié)尾,漢娜終于找到了一個新的具有反抗意識的自我,有了發(fā)出自己聲音的勇氣和希望。她喚起了家人的愛,在家庭團(tuán)聚中扮演了至關(guān)重要的角色。
逃離不是結(jié)果,而是一個過程或一種狀態(tài)。無論是空間意義上的逃離還是精神意義上的逃離,實質(zhì)目的都是為了獲得精神自由、實現(xiàn)身份建設(shè)和自我價值。然而,不同的階級和人生經(jīng)歷決定了女性追求自由的態(tài)度和獲得自由的方式不同。在這個過程中,部分個體會選擇回歸現(xiàn)實,選擇與焦慮妥協(xié);部分個體會放棄自己,最終成為逃避現(xiàn)實的人。最積極的方式是,保持與外界的合理聯(lián)系,不放棄自己的完整性。漢娜就屬于這種人,她在面臨家庭重大變故時,沒有選擇拋棄自我和家庭,而是選擇逃離曾經(jīng)的“失語”狀態(tài),通過回歸現(xiàn)實和面對生活來實現(xiàn)自己的成長。
《無聲告白》從一個跨族裔家庭的生活,“反映美國社會一系列的共性的社會問題, 如種族隔閡、女性解放、異質(zhì)文化差異與沖突、教育、身份焦慮等”[4]。本文重點(diǎn)描述了平靜表象下隱藏的不同階級、不同年齡、不同經(jīng)歷的三位女性的身份焦慮和精神危機(jī),雖然她們的逃離方式大相徑庭,但最終目的都是為了獲得真正的自由。通過對三位女性的逃離進(jìn)行分析,挖掘美國當(dāng)代跨族裔家庭女性群體的話語需求和精神追求,同時向讀者表達(dá)這樣一種思想:女性面對困惑的形成,一味地自欺逃避并不能擺脫困境,而應(yīng)該通過徹底了解自我,知道如何通過積極的自由選擇打破困境,與外界保持聯(lián)系,從而構(gòu)建真正的自由和自我。
[1]張和龍.多麗絲·萊辛的女性主義思想[J].安徽師范大學(xué)學(xué)報(人文社會科學(xué)版),2011(1).
[2]伍綺詩.無聲告白[M].孫璐,譯.南京:江蘇鳳凰文藝出版社,2015.
[3]郭英劍,王芳.“模范少數(shù)族裔”神話祛魅——試論《無聲告白》中華裔美國人的精神危機(jī)[J].英語研究,2017(2).
[4]仝丹.論《無聲告白》中的“他者”[J].隴東學(xué)院學(xué)報,2019(1).
[5]殷燕.困在文化夾縫中的“他者”——《無聲告白》評析[J].煙臺大學(xué)學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版),2016(6).
[6]李潤潤,張慧榮.《無聲告白》中莉迪亞悲劇原因探析[J].長江大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版),2016(7).
Submission, Disorientation, Initiation: The Theme of Female Escape in
LI Lana, ZHANG Yub
(a.School of History, Culture and Tourism; b.School of Foreign Languages, Fuyang Normal University, Fuyang 236037)
The novelgives a detailed description of the life experience and inner world of three women from a multi-ethnic family, showing the discrimination from the society, the pressure from the family and the inner anguish they encountered. Finally, they chose different ways to escape and ended up with different results. By analyzing the three results of female submission, disorientation, and initiation, this paper shows the universal spiritual perplexity of women to readers. When women are faced with confusion and anxiety, they can’t get rid of the dilemma by self-deception. Instead, they should break the dilemma by positive free choice, so as to build a real freedom and self.
, feminine consciousness, escape, identity construction
2020-01-15
阜陽師范大學(xué)校級重點(diǎn)質(zhì)量工程項目(2019JYXM14)。
李瀾(1990- ),女,安徽阜陽人,講師,碩士,研究方向:英語語言文學(xué),旅游英語和旅游文化;張宇(1990- ), 女,安徽阜陽人,講師,研究方向:英語語言文學(xué)。
10.14096/j.cnki.cn34-1333/c.2020.03.14
I106
A
1004-4310(2020)03-0089-04