• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

      面對(duì)深處的挖掘

      2020-04-24 09:18:52遠(yuǎn)人
      星星·詩(shī)歌理論 2020年2期
      關(guān)鍵詞:希尼內(nèi)核令人

      遠(yuǎn)人

      我的嘴環(huán)抱

      柔和的爆破音,

      Toome,Toome,

      隨著在伸出的

      舌頭下面,

      我把千年的

      壤土、燧石、槍彈、

      殘破的器皿、

      項(xiàng)圈和魚(yú)骨中

      新鮮的東西推入

      一個(gè)礦藏豐富的隧道

      直到我陷入

      那在沼水和支流

      下面突然

      傾斜的淤泥,

      小鰻魚(yú)尾隨我的頭發(fā)。

      (傅浩 譯)

      繼葉芝之后的半個(gè)多世紀(jì),再次以詩(shī)歌為愛(ài)爾蘭贏得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)桂冠的詩(shī)人謝默斯·希尼(1939—2013)在其成名作《挖掘》的結(jié)尾處告訴自己和世人,他將像祖父和父親在地里挖泥炭一樣,用筆去挖掘自己的生活。實(shí)現(xiàn)諾言比許下諾言艱難。希尼用自己的漫長(zhǎng)一生踐行了承諾。閱讀他的詩(shī)歌,我們可以看見(jiàn)希尼對(duì)愛(ài)爾蘭歷史的挖掘,對(duì)自己的生活環(huán)境和沼澤地的挖掘,甚至,我們還看到他對(duì)詩(shī)歌本身進(jìn)行的富有耐心的挖掘。這首《吐默》既是希尼挖掘的證明,也是他在題材與詩(shī)藝上的雙重突進(jìn),其產(chǎn)生的閱讀效果令人久久難忘。

      每一首成功的詩(shī)都不易寫(xiě)出。它既要求詩(shī)人有豐富的人生經(jīng)驗(yàn)和創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn),又要求詩(shī)人始終保持對(duì)事物的新鮮度和敏感度。所謂經(jīng)驗(yàn),會(huì)自然而然地伴隨詩(shī)人的成長(zhǎng)來(lái)臨;所謂新鮮度和敏感度,則取決于詩(shī)人的內(nèi)心是否始終純粹。每個(gè)詩(shī)人都知道純粹的重要,但不是每個(gè)人都能身體力行地做到。純粹本身是種向度,詩(shī)歌的向度也是向純粹的一種挺進(jìn)。詩(shī)歌的力度要求詩(shī)人成熟——不成熟的詩(shī)人也寫(xiě)不出成熟的作品。但人在成熟過(guò)程中,很容易失去的,又恰恰是純粹。失去純粹的詩(shī)歌也難說(shuō)是成熟的詩(shī)歌。所以在每個(gè)優(yōu)秀詩(shī)人身上,無(wú)不結(jié)合著這一似是而非的悖論。

      破除不了悖論的,必然落入平庸。如何破除,方式又極其簡(jiǎn)單,只要詩(shī)人堅(jiān)持自己選定的方向。這一方向和作品的發(fā)表無(wú)關(guān),和出版無(wú)關(guān),和是否帶來(lái)聲名與榮譽(yù)無(wú)關(guān)。它只要求詩(shī)人面對(duì)寫(xiě)作時(shí),能否對(duì)詩(shī)歌本身保持始終如一的敬畏,能否隨自己思想的成熟而認(rèn)識(shí)到詩(shī)歌深處的無(wú)窮無(wú)盡。這是寫(xiě)作的成熟。當(dāng)一個(gè)詩(shī)人經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的實(shí)踐,認(rèn)識(shí)到詩(shī)歌不是讓人征服,而是讓人畢生都為之付出的,才有可能真正地進(jìn)入詩(shī)歌。

      詩(shī)人和常人一樣,也有普通的生活。二者的不同之處,是詩(shī)人能夠從自己的生活中挖掘詩(shī)歌的題材。詩(shī)歌并不存在于某個(gè)看不見(jiàn)的高處,只存在于普通的生活當(dāng)中。缺失敏感和新鮮,就進(jìn)入不了蘊(yùn)含詩(shī)意的生活深處。當(dāng)希尼發(fā)誓要用筆挖掘自己之時(shí),也就是發(fā)誓要對(duì)生活進(jìn)行挖掘,對(duì)詩(shī)歌本身進(jìn)行挖掘。這首《吐默》讓我們看到,希尼將挖掘的方式進(jìn)行到了語(yǔ)言的發(fā)音之上。人發(fā)音的目的,是為了到達(dá)語(yǔ)言;語(yǔ)言的出現(xiàn),是為了詩(shī)歌的完成。希尼從常識(shí)出發(fā),將發(fā)音一步落到“我的嘴”,然后迅速進(jìn)行自己不懈的“挖掘”行動(dòng),所以從嘴到舌頭就成為他自然而獨(dú)特的方式。

      希尼的目的當(dāng)然不是止于方式。對(duì)任何一首詩(shī)來(lái)說(shuō),方式或形式都不過(guò)是外在。寫(xiě)《吐默》時(shí)的希尼已不再是寫(xiě)《挖掘》時(shí)的希尼。此刻的詩(shī)人已擁有比早年豐富得多的生活經(jīng)驗(yàn)和寫(xiě)作經(jīng)驗(yàn),他非常明白自己要“挖掘”的究竟是什么,所以希尼在發(fā)音之后,立刻告訴讀者,他能在嘴與舌頭的挖掘中發(fā)現(xiàn)“千年的/壤土、燧石、槍彈、/殘破的器皿、//項(xiàng)圈和魚(yú)骨中/新鮮的東西”。這些連續(xù)出現(xiàn)的事物密集得令人目不暇接,在感受上又令人體會(huì)詩(shī)歌被一層一層剝開(kāi)。令人驚訝的是,所有這些事物既有“千年的”漫長(zhǎng)性,又具有此刻的“新鮮”感。這是詩(shī)歌的挖掘所致,也是其本身的張力所致。希尼筆下事物和我們想當(dāng)然的所謂傳統(tǒng)詩(shī)意無(wú)關(guān),在一個(gè)真正的詩(shī)人那里,詩(shī)意不是人的主觀以為,事物具有來(lái)自生活的氣息,才有資格叫做詩(shī)意。除了生活,希尼的詩(shī)歌沒(méi)有其他任何碰觸。而且,希尼還無(wú)比冷靜地宣稱(chēng),他要將這些事物“推入/一個(gè)礦藏豐富的隧道”。無(wú)論從哪個(gè)角度看,“隧道”都是因挖掘而成。事實(shí)上,從古至今的無(wú)論哪個(gè)優(yōu)秀詩(shī)人,無(wú)不是進(jìn)入一條專(zhuān)屬于自己的“隧道”。詩(shī)人只有在“隧道”里,才能發(fā)現(xiàn)其他人發(fā)現(xiàn)不了的豐富礦藏。

      希尼的過(guò)人之處,是他不止于挖掘自己的隧道,還要在挖出的隧道中繼續(xù)朝下深挖。這需要力量和勇氣,更需要頑強(qiáng)的意志和堅(jiān)定的信心。沒(méi)有這一行動(dòng),他就無(wú)法體會(huì)自己“陷入//那在沼水和支流/下面突然/傾斜的淤泥”。面對(duì)這些詩(shī)句,我們不可能不驚訝希尼的非凡筆力。他到達(dá)的是常人難以想象之處。在希尼告訴我們之前,我們甚至無(wú)法知道,在“沼水和支流”下面的,究竟會(huì)是些什么。只有像希尼那樣親身進(jìn)入,才能告訴我們那里有“傾斜的淤泥”,甚至,那里還有“小鰻魚(yú)尾隨我的頭發(fā)”。這行結(jié)句令人感到意外,又令人在下降中終于感到了踏實(shí)。它還讓我們體會(huì),希尼已將自我全部沉浸在“淤泥”之下,那是無(wú)人之處,也是礦藏豐富之處。

      有一定閱讀經(jīng)驗(yàn)的人都知曉,唯有進(jìn)入深處,詩(shī)歌才能傳遞被密封的隱秘。詩(shī)歌的目的之一,也是對(duì)隱秘的揭示。越在深處的,越難揭示。讀者愿意跟隨希尼,是希尼的筆尖對(duì)讀者形成了某種指引。甚至,不管讀者愿不愿意,會(huì)發(fā)現(xiàn)自己在跟隨中,體驗(yàn)到一種不斷深入的感受。希尼這首詩(shī)給我們帶來(lái)的,是比深入更無(wú)處拔身的一行行塌陷。如果說(shuō)深入是無(wú)數(shù)詩(shī)人完成過(guò)的方式,那么塌陷則是希尼給讀者帶來(lái)意外和驚訝的個(gè)人方式。在那篇堪為代表作的《詩(shī)歌的糾正》的文論中,希尼明確認(rèn)為詩(shī)歌“不應(yīng)該簡(jiǎn)單。它的投射和創(chuàng)造應(yīng)該與一種圍繞著它并產(chǎn)生它的復(fù)雜現(xiàn)實(shí)相對(duì)應(yīng)?!保ㄒ?jiàn)作家出版社2000年版《希尼詩(shī)文集》第284頁(yè),周瓚譯文)這首詩(shī)的確時(shí)時(shí)在“產(chǎn)生它的復(fù)雜現(xiàn)實(shí)”。希尼寫(xiě)下的那些燧石、槍彈、器皿、項(xiàng)圈、魚(yú)骨等,無(wú)不攜帶自身被深埋的歷史。所以,這首詩(shī)不僅是希尼對(duì)個(gè)人詩(shī)藝的展現(xiàn)和提供,還帶領(lǐng)讀者垂直而下,讓我們塌陷到一首詩(shī)的內(nèi)核,一種歷史的內(nèi)核,以及詩(shī)歌得以生長(zhǎng)的大地的內(nèi)核。一首詩(shī)的力度,恰恰是從內(nèi)核的抵達(dá)而來(lái)。

      猜你喜歡
      希尼內(nèi)核令人
      萬(wàn)物皆可IP的時(shí)代,我們當(dāng)夯實(shí)的IP內(nèi)核是什么?
      群眾路線(xiàn)是百年大黨成功之內(nèi)核性制度因素的外在表達(dá)
      強(qiáng)化『高新』內(nèi)核 打造農(nóng)業(yè)『硅谷』
      令人驚喜的均衡與成熟 B&W Formation Bar/Bass
      謝默斯·希尼詩(shī)歌語(yǔ)篇平衡觀取效行為闡析
      Linux內(nèi)核mmap保護(hù)機(jī)制研究
      在那個(gè)令人心跳的晚上
      對(duì)話(huà)謝默斯·希尼:門(mén)開(kāi)著可屋里漆黑
      雪蓮(2016年3期)2016-05-26 17:53:32
      國(guó)內(nèi)希尼研究20年綜述
      從希尼到謝默斯:貝爾法斯特女王大學(xué)“謝默斯·希尼:會(huì)議與紀(jì)念”綜述
      廊坊市| 浠水县| 和硕县| 彭山县| 鹤岗市| 湘阴县| 阳泉市| 泰州市| 东城区| 麦盖提县| 饶河县| 宁河县| 肥西县| 河池市| 达孜县| 容城县| 合山市| 红原县| 秭归县| 乐东| 井陉县| 张掖市| 新巴尔虎左旗| 明光市| 太和县| 呼图壁县| 玉环县| 芷江| 龙胜| 长武县| 涿鹿县| 任丘市| 新蔡县| 安泽县| 衡阳县| 鄂州市| 文山县| 鸡东县| 开平市| 扎囊县| 墨江|