牟代群
(貴州師范大學(xué) 文學(xué)院,貴州貴陽(yáng)550025)
自古文人好飲,唐代尤甚,其中最好飲者,莫過(guò)于詩(shī)家,元人方回言:“詩(shī)與酒常并言,未有詩(shī)人而不愛(ài)酒者也。雖不能飲者,其詩(shī)中亦未嘗無(wú)酒焉。”[1]168唐代詩(shī)人中不乏以好飲甚至豪飲自居者,如“王績(jī)自號(hào)斗酒學(xué)士,元結(jié)自號(hào)酒民,白居易號(hào)醉尹、醉司馬、醉傅、醉吟先生等,皮日休自號(hào)醉士”,[2]250其中李白酒名最甚,杜甫詩(shī)言李白“天子呼來(lái)不上船,自稱(chēng)臣是酒中仙”,[3]11除了自詡酒中仙之外,亦被后世贊為“詩(shī)仙”“酒仙”。詩(shī)圣杜甫與李白是忘年之交,同李白一樣好飲,故郭沫若云:“詩(shī)人與酒,往往要發(fā)生密切的聯(lián)系。李白嗜酒,自稱(chēng)‘酒中仙’,是有名的;但杜甫嗜酒實(shí)不亞于李白?!盵4]426
唐詩(shī)是我國(guó)文學(xué)史上的一朵奇葩,但唐詩(shī)所取得的成就與酒是分不開(kāi)的,“唐詩(shī)中有一半是酒催生出來(lái)的,酒乃詩(shī)的基本要素之一”。[5]59,60翻閱李白現(xiàn)存的千余首詩(shī)作后,不難發(fā)現(xiàn)其詩(shī)作滲透著濃郁酒香。酒已經(jīng)作為一種特有的審美意識(shí)融入李白的生命,在李白的生命歷程中,詩(shī)酒是一體的,可以說(shuō)酒成就了李白的詩(shī)仙之名,詩(shī)亦成就李白的酒仙之譽(yù),王國(guó)維說(shuō):“詩(shī)人對(duì)宇宙人生,須入乎其內(nèi),又須入乎其外。入乎其內(nèi),故有生氣。入乎其外,故有高致。”[6]97而“縱觀(guān)李白一生來(lái)看,他在現(xiàn)實(shí)中四處碰壁后陷入了人生如夢(mèng)的虛無(wú)悲觀(guān)主義宿命論思想中,把自己完全沉浸于酒里,以酒行樂(lè),在酒中尋找那種落魄與寂寞”。[7]6從李白大量的涉酒詩(shī)中,我們不僅可以感受到這些詩(shī)作所彰顯的激烈濃郁的生命力,還可以感受到其不慕權(quán)貴的階級(jí)平等意識(shí)、情義如生命般的友誼平等意識(shí)及男女平等意識(shí)。
“詩(shī)是最古老的文學(xué),也是最年輕的文學(xué)。詩(shī)與生命同在”,[8]1而“在不同時(shí)期,不同心境下,酒亦以不同的形式出現(xiàn),也形成了詩(shī)人個(gè)性鮮明又富于變化的詩(shī)歌意象”。[9]4李白的詩(shī)作,很多是在飲酒的狀態(tài)下寫(xiě)就的,從這些涉酒詩(shī)中,我們不僅可以看到李白的“兼須百家為我所用的自由開(kāi)放思想及熱烈追求光明理想、勇敢批判現(xiàn)實(shí)的斗爭(zhēng)精神”,[10]3亦可從詩(shī)之句讀之間聞其酒香,見(jiàn)其滲于詩(shī)酒之中的平等意識(shí)。酒之于文人,是排解苦悶的方劑,亦是尋歡作樂(lè)的良伴,雖并不見(jiàn)得文人都愛(ài)飲酒,但是對(duì)李白而言,他確是天生愛(ài)酒的:
天若不愛(ài)酒, 酒星不在天。地若不愛(ài)酒, 地應(yīng)無(wú)酒泉。天地既愛(ài)酒, 愛(ài)酒不愧天。已聞清比圣,復(fù)道濁如賢。賢圣既已飲, 何必求神仙。三杯通大道, 一斗合自然。但得酒中趣, 勿為醒者傳。[11]1062
在李白眼里,天愛(ài)酒,地愛(ài)酒,圣賢愛(ài)酒,而且能夠“通大道”“合自然”,即通過(guò)飲酒能夠認(rèn)識(shí)和掌握自然規(guī)律,從而達(dá)到天人合一的境界,由此可見(jiàn),酒成了李白生命里不可或缺的部分。
酒除了解憂(yōu),亦可助興,常言道,酒后吐真言,借著酒精的麻痹作用,很多平時(shí)不敢言不能言的事情,借著三分酒氣,渾身是膽,更別說(shuō)天生愛(ài)酒的李白。天寶二年(734 年),時(shí)年李白四十三歲,詔翰林院,得玄宗李隆基寵信,一時(shí)意氣風(fēng)發(fā),春風(fēng)得意,以為可展平生之志,無(wú)奈只是作了玄宗的御用文人,這與自己的光明理想是相悖的,時(shí)間稍久則厭倦這種生活,開(kāi)始縱酒昏穢,與賀之章等人結(jié)成“飲中八仙”,自此“天子呼來(lái)不上船,自稱(chēng)臣是酒中仙”,“加之嘗奉詔醉中起草詔書(shū),讓高力士為其脫靴,招人排擠誹謗,玄宗疏之”。[12]32-40由此我們不難看出,李白骨子里清高而不媚俗,雖然貴為玄宗身邊的御用文人,但不能施展自己的政治抱負(fù)時(shí),就算是貴為天子的玄宗召喚,李白也是“天子呼來(lái)不上船”。在酒仙李白眼里,“他將自己與君王的關(guān)系看作是主賓關(guān)系,用則進(jìn),不用則去。他曾將自己與皇帝的關(guān)系比作是嚴(yán)子陵與漢光武帝,認(rèn)為君臣的關(guān)系應(yīng)像朋友,而不應(yīng)是主、奴。若君臣不合,便可“嚴(yán)陵高揖漢天子,何必長(zhǎng)劍拄頤事玉階”,去做“三十六帝之外臣”,可以超蹈塵外,不受人間帝王之管轄??梢?jiàn)李白對(duì)君臣關(guān)系的看法是頗具平等思想、民主因素的”。[12]36“府縣盡為門(mén)下客,王侯皆是平交人。男兒百年且樂(lè)命,何須循書(shū)受貧病”[11]356(《少年行》)?!俺鰟t以平交王侯,遁則以俯視巢許”[13]1592(《送煙子元演隱仙城序》)。可見(jiàn),在李白眼里,自己是同王侯甚至皇帝平等的。封建社會(huì)等級(jí)制度森嚴(yán),這種階級(jí)平等是不現(xiàn)實(shí)的,故而這種平等意識(shí)在李白涉詩(shī)中又表現(xiàn)為一種抗?fàn)幰庾R(shí),如《古風(fēng)》(其八):
咸陽(yáng)二三月,宮柳黃金枝。綠幘誰(shuí)家子,賣(mài)珠輕薄兒。日暮醉酒歸,白馬驕且馳。意氣人所仰,冶游方及時(shí)。子云不曉事,晚獻(xiàn)長(zhǎng)楊辭。賦達(dá)身已老,草玄鬢若絲。投閣良可嘆,但為此輩嗤。[11]99
詩(shī)歌用董偃與揚(yáng)雄的典故,董偃本身是出生貧寒的賣(mài)珠兒,憑借面容姣好而結(jié)交王公,躋身上層,揮金如土,而揚(yáng)雄學(xué)富五車(chē),滿(mǎn)腹經(jīng)綸,獻(xiàn)賦抄《玄》而身老鬢白,通過(guò)對(duì)這兩種不平等現(xiàn)象的比較,表達(dá)出對(duì)這種不合理的社會(huì)現(xiàn)象的控訴。又如《梁甫吟》:
長(zhǎng)嘯梁甫吟,何時(shí)見(jiàn)陽(yáng)春。君不見(jiàn)朝歌屠叟辭棘津,八十西來(lái)釣渭濱。寧羞白發(fā)照清水,逢時(shí)吐氣思經(jīng)綸。廣張三千六百釣,風(fēng)期暗與文王親。大賢虎變愚不測(cè),當(dāng)年頗似尋常人。君不見(jiàn)高陽(yáng)酒徒起草中,長(zhǎng)揖山東隆準(zhǔn)公。入門(mén)不拜騁雄辯,兩女輟洗來(lái)趨風(fēng)。東下齊城七十二,指揮楚漢如旋蓬。狂客落魄尚如此,何況壯士當(dāng)群雄。我欲攀龍見(jiàn)明主,雷公砰訇震天鼓。帝傍投壺多玉女,三時(shí)大笑開(kāi)電光。倏爍晦冥起風(fēng)雨,閶闔九門(mén)不可通。以額扣關(guān)閽者怒,白日不照吾精誠(chéng)。杞國(guó)無(wú)事憂(yōu)天傾,貐磨牙競(jìng)?cè)巳?。騶虞不折生草莖,手接飛猱搏彫虎。側(cè)足焦原未言苦,智者可卷愚者豪。世人見(jiàn)我輕鴻毛,力排南山三壯士,齊相殺之費(fèi)二桃。吳楚弄兵無(wú)劇孟,亞夫咍爾為徒勞。梁甫吟,梁甫吟,聲正悲。張公兩龍劍,神物合有時(shí)。風(fēng)云感會(huì)起屠釣,大人峴屼當(dāng)安之。[11]169
此詩(shī)為天寶三年(744)李白離開(kāi)長(zhǎng)安后所作,表達(dá)了對(duì)其遭遇的憤懣及對(duì)明君知己的期待,其中以諸葛亮、姜子牙、驪食其等典故,表達(dá)了英雄不問(wèn)出生而受君王禮遇的這種平等意識(shí)。因此當(dāng)李白的這種平等意識(shí)受挫后,便直言“安能摧眉折腰事權(quán)貴?使我不得開(kāi)心顏”。[11]708李白嗜酒,因縱酒可以沖破禮制、等級(jí)的限制,通過(guò)精神上的短暫迷醉作用,達(dá)到某種平等。在這飲酒的狀態(tài)下,往往借著酒興,引酒入詩(shī)表達(dá)出對(duì)唐代這種階級(jí)不平等現(xiàn)象的控訴,或者說(shuō)體現(xiàn)了李白思想中的階級(jí)平等意識(shí)。
李白以詩(shī)才名世,在當(dāng)世備受追棒,但他并不因此而自我夸耀。相反,他更喜歡別人稱(chēng)他為“酒仙”“謫仙人”,如“舉目四顧,霜天崢嶸,銜杯敘離,群子賦詩(shī)以出餞,酒仙翁李白辭”。[11]1878“世人不識(shí)東風(fēng)朔,大隱金門(mén)是謫仙”。[11]377“青蓮居士謫仙人,酒肆藏名三十春。湖州司馬何須問(wèn),金粟如來(lái)是后生”。[11]876李白是喜酒的,不單是天愛(ài)喝地愛(ài)喝圣賢愛(ài)喝,更是“古來(lái)圣賢皆寂寞,唯有飲者留其名”。[11]179可見(jiàn),李白亦害怕寂寞,往往舉杯邀朋,推杯換盞,或是作樂(lè),或是澆愁。
在李白的潛意識(shí)里,人與人之間的關(guān)系是平等的,而功名富貴都是外在的?!肮γ毁F若常在,漢水亦應(yīng)西北流”。[11]374漢水不可能西北流,功名富貴不過(guò)是過(guò)眼云煙,沒(méi)有利益關(guān)系的附加,友誼往往顯得更加真誠(chéng)坦率。在李白的眼里,沒(méi)有勾心斗角和爾虞我詐,有的只是看得見(jiàn)的贊美與厭惡,從李白的大量涉酒詩(shī)中,我們不難發(fā)現(xiàn)很多是借酒暢敘友情,如《酬岑勛見(jiàn)尋就元丹丘對(duì)酒相待以詩(shī)見(jiàn)招》:
黃鶴東南來(lái),寄書(shū)寫(xiě)心曲。倚松開(kāi)其緘,憶我腸斷續(xù)。不以千里遙,命駕來(lái)相招。中逢元丹丘,登嶺宴碧霄。對(duì)酒忽思我,長(zhǎng)嘯臨清飆。蹇予未相知,茫茫綠云垂。俄然素書(shū)及,解此長(zhǎng)渴饑。策馬望山月,途窮造階墀。喜茲一會(huì)面,若睹瓊樹(shù)枝。憶君我遠(yuǎn)來(lái),我歡方速至。開(kāi)顏?zhàn)妹谰?,?lè)極忽成醉。我情既不淺,君意方亦深。相知兩相得,一顧輕千金。且向山客笑,與君論素心。[11]889
開(kāi)元二十二年(734)左右,岑勛來(lái)嵩山尋李白不遇,與元丹丘舉酒對(duì)飲,思念太白,并寄書(shū)李白讓其速來(lái)歡聚,李白遂作此詩(shī)以記之,全詩(shī)感情真摯,無(wú)一造作成分,其中“相知兩相得,一顧輕千金。且向山客笑,與君論素心”表現(xiàn)了在李白眼里,友情超越了物質(zhì)與權(quán)力,凸顯了友誼應(yīng)該是單純而不攙和任何雜質(zhì)的,相互之間是平等以待的。又如“兩人對(duì)酌山花開(kāi),一杯一杯復(fù)一杯。我醉欲眠卿且去,明朝有意抱琴來(lái)”,[11]1074這種友情隨意而率真,沒(méi)有企圖。誠(chéng)然,李白也有憂(yōu)愁,也常常借酒澆愁,但是并沒(méi)有把自己的這種不快強(qiáng)加于人,要么獨(dú)酌以消憂(yōu),如“誰(shuí)能春獨(dú)愁,對(duì)此徑須歡”,[11]1064要么借酒來(lái)行樂(lè)忘憂(yōu),如“呼兒將出換美酒,與爾同銷(xiāo)萬(wàn)古愁”。[11]179詩(shī)人并不是想向朋友訴苦,而是借酒行樂(lè)以忘憂(yōu),對(duì)于朋友,詩(shī)人是以一個(gè)相互對(duì)等的關(guān)系來(lái)看待,這樣的友情顯得更加純粹與真摯,孔子曰:“己所不欲,勿施于人?!盵14]62李白并沒(méi)有把自己的憂(yōu)愁加諸朋友身上,反是對(duì)朋友的事情極其上心,感同身受,這顯示了李白誠(chéng)摯的友情觀(guān),如“抽刀斷水水更流,舉杯消愁愁更愁”。[9]861
值得注意的是,李白擇友對(duì)象上至達(dá)官顯貴下至平民百姓,都自然而然地體現(xiàn)了李白的平等友誼觀(guān)念,如“田家有美酒,落日與之傾。醉里弄?dú)w月,遙欣稚子迎”。[11]418就算是平民百姓,李白也不因其出身低微而瞧不起。如《哭宣城善釀老叟》:
紀(jì)叟黃泉里,還應(yīng)釀老春。夜臺(tái)無(wú)曉日,沽酒與何人。[11]1202
紀(jì)叟擅長(zhǎng)釀造美酒,太白嗜酒,故屢游宣城,時(shí)間久了自然和紀(jì)叟成了好友。對(duì)于紀(jì)叟的死李白非常痛心,遂以此詩(shī)紀(jì)念。雖然紀(jì)叟只是一介以釀酒為計(jì)的老翁,但李白并不因此避而不擇,足見(jiàn)其滲透在骨子里的這種平等觀(guān)念,更為難得的是,這種平等意識(shí)還體現(xiàn)在對(duì)女性的尊重方面。
據(jù)記載,舒王以李太白、杜子美、韓退之、歐陽(yáng)永叔詩(shī),編為四家詩(shī),而歐公居太白之上,世莫曉其意。舒王嘗曰:“太白語(yǔ)速迅快,無(wú)疏脫處,然其識(shí)污下,詩(shī)詞十句九句言婦人、酒耳?!盵15]37可見(jiàn)婦人與酒在李白詩(shī)歌中的頻繁性與重要性。封建時(shí)代是典型的男權(quán)時(shí)代,在社會(huì)倫理道德的約束下,男尊女卑的觀(guān)念根深蒂固,女性社會(huì)地位地下,鮮有話(huà)語(yǔ)權(quán)。由此不難想象,身處封建時(shí)代的女性,受到不平等對(duì)待是常見(jiàn)的社會(huì)現(xiàn)象。女性在家庭中的地位附庸于男性,在此社會(huì)機(jī)制下,女性淪為男權(quán)社會(huì)的陪襯。而才華橫溢的李白,作為盛唐最負(fù)盛名的詩(shī)人,家庭地位可想一斑,但想起家中操勞的妻子時(shí),內(nèi)疚與虧欠由心而生,作《贈(zèng)內(nèi)》以表愧疚之情:
三百六十日,日日醉如泥。雖為李白婦,何異太常妻。[11]1192
太常妻,出自《后漢書(shū)·周澤傳》的一個(gè)典故,說(shuō)東漢的周澤,時(shí)為太常(官名,為九卿之一,專(zhuān)掌祭祀禮樂(lè)事宜),經(jīng)常病臥在齋宮,妻子憐憫他年老有病,探著頭問(wèn)候。周澤對(duì)妻子大怒,將其送到牢房關(guān)起來(lái)。時(shí)人譏諷道:“生世不諧,為太常妻。一歲三百六十日,三百五十九日齋,一日不齋醉如泥?!盵12]16言周澤不近人情,難為其妻。李白借用“太常妻”之典故表達(dá)了自己只顧日日飲酒而對(duì)妻子關(guān)心不夠,較多虧欠。詩(shī)言“三百六十日,日日醉如泥”顯然是運(yùn)用了夸張的修辭,如此表達(dá)更顯情真意切,更加凸顯對(duì)妻子的內(nèi)疚與虧欠。從詩(shī)中我們能夠窺見(jiàn)李白的家庭觀(guān)念,看見(jiàn)其妻子對(duì)其理想追求的默默支持,更能夠看見(jiàn)李白對(duì)女性的尊重。
如果說(shuō)《贈(zèng)內(nèi)》是詩(shī)人寫(xiě)給自己患難與共的妻子,隨詩(shī)人半生漂泊而無(wú)所安,詩(shī)人生同情之心為人之常情,而在李白大量有關(guān)女性的詩(shī)中,亦不難發(fā)現(xiàn)該觀(guān)點(diǎn)。在李白筆下所描寫(xiě)的婦女題材詩(shī)作中,對(duì)妓女的描寫(xiě)比較受后人詬病,若細(xì)加分析這些詩(shī)作,作者創(chuàng)作動(dòng)機(jī)也是基于對(duì)女性的尊重與欣賞,如《前有樽酒行》(其二):
琴奏龍門(mén)之綠桐,玉壺美酒清若空。催弦拂柱與君飲,看朱成碧顏始紅。
胡姬貌如花, 當(dāng)壚笑春風(fēng)。笑春風(fēng),舞羅衣,君今不醉將安歸。[11]199
詩(shī)人沉醉青樓妓女的琴聲曼舞,不吝嗇于用詩(shī)歌對(duì)這些青樓妓女精湛琴技與曼妙舞姿贊美,并沒(méi)有對(duì)這一類(lèi)身份低微的女性嗤諸筆端,而是以一種人格上平等的態(tài)度去描繪她們的才藝與魅力,這在當(dāng)時(shí)男權(quán)主義社會(huì)中是難能可貴的,故安旗《與“卑賤者”同呼吸共命運(yùn)――李白關(guān)于婦女的詩(shī)歌》文中明確指出:“男女平等的思想,是一種先進(jìn)的思想。李白正是從這種先進(jìn)的思想出發(fā),才能如此關(guān)心婦女的命運(yùn),寫(xiě)出如此大量的反映婦女生活和思想感情的詩(shī)篇。這種思想在今天看來(lái)固然已不足為奇,但在當(dāng)時(shí)的歷史條件下,宣揚(yáng)這種思想的詩(shī)歌,卻是離經(jīng)叛道,驚世駭俗之作,因而不免受到歷代封建衛(wèi)道者們的誣蔑和攻擊。李白關(guān)于婦女的詩(shī)篇,體現(xiàn)了詩(shī)人與‘卑賤者’同呼吸、共命運(yùn)的優(yōu)良品德,和李白整個(gè)作品中的反抗權(quán)貴,同情人民的基本精神是一致的?!盵16]38
李白飲酒寫(xiě)詩(shī),詩(shī)歌其酒,以酒會(huì)友,詩(shī)酒唱酬,而其一生,跌宕起伏,時(shí)喜時(shí)悲,“正是因?yàn)楸瘎∪松?,使李白?shī)的沉醉成為悲劇性的審美沉醉,他的悲慨也顯得像詩(shī)一樣美好,像酒一樣香醇,像山花一樣生動(dòng)明媚”。[17]40從李白的大量涉酒詩(shī)中,我們可以洞悉在李白的眼中,上至天子下及百姓,并沒(méi)有明顯的階級(jí)區(qū)分,一視同仁;在擇友方面,不問(wèn)出身亦沒(méi)有利益的附加,平等相待;在封建社會(huì),女性社會(huì)地位普遍低下的時(shí)代背景下,李白并沒(méi)有把女性看成男權(quán)社會(huì)的附庸,而是尊重女性,欣賞女性。這在封建社會(huì)里實(shí)為難得,凸顯了“詩(shī)仙”李白的偉大人格魅力,為我們更好地了解李白其人其事提供了一個(gè)新的視角。
寧波開(kāi)放大學(xué)學(xué)報(bào)2020年2期