程 磊

（武漢大學(xué) 文學(xué)院，湖北 武漢 430072）

一、文學(xué)通識課教學(xué)的誤區(qū)

通識教育（General Education）旨在跨越專業(yè)知識的領(lǐng)域限制，為社會大眾提供基礎(chǔ)性、綜合性的教育內(nèi)容。文學(xué)通識課，尤其是中國古代文學(xué)通識課，已成為高校落實(shí)通識教育、推進(jìn)教學(xué)改革的重要部分，而介紹文學(xué)知識、揭示文學(xué)傳統(tǒng)、闡釋文學(xué)經(jīng)典，亦成為此類課程的基本主題。2015年北京大學(xué)等四所著名高校發(fā)起成立“大學(xué)通識教育聯(lián)盟”，其宗旨“重在人的自我完善、開闊視野和格局、促進(jìn)‘學(xué)以成人’”[1]，這項(xiàng)舉措在中國大學(xué)通識教育的探索實(shí)踐之路上邁出了一大步。但是具體到通識課的課堂教學(xué)，仍有許多問題亟待改進(jìn)。不同于理工農(nóng)醫(yī)等專門學(xué)科，中國古代文學(xué)是涵蓋面極其廣博的古典之學(xué)，經(jīng)典詩詞作為古代歷史文化精華的載體，蘊(yùn)含著深厚的人文傳統(tǒng)和豐富的哲理詩情，它一方面要求學(xué)生在理解古典詩詞時，不僅要有基本的文言理解能力和文史知識儲備，而且要在感受和體悟中發(fā)現(xiàn)詩詞的思想意蘊(yùn)和審美價值；另一方面也要求教師在闡釋古典詩詞時能夠?qū)⑽谋臼柰ā⑥o章鑒賞與文獻(xiàn)解讀、理論闡釋結(jié)合起來，擺脫“文學(xué)史”框架下的講授套路和概念灌輸，激活詩詞經(jīng)典本身的文化價值和藝術(shù)魅力。

然而，在高?，F(xiàn)行教學(xué)模式下，通識課教學(xué)仍然存在不少的誤區(qū)?，F(xiàn)今高校中文系古代文學(xué)教學(xué)普遍以“文學(xué)史”的講授框架為主，以歷史發(fā)展的線索貫穿文學(xué)基本常識、現(xiàn)象流變、文史背景、理論要點(diǎn)，其次才輔以重要作家經(jīng)典作品的賞讀分析。這種定式的形成，源于20世紀(jì)以來傳統(tǒng)學(xué)術(shù)與教育模式的現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型，中國文學(xué)史的編寫和講授更講究知識的科學(xué)性、系統(tǒng)性傳承，逐漸取代了古代詩文辭賦注重揣摩熏習(xí)、模擬訓(xùn)練的傳統(tǒng)模式；新中國成立以來，大學(xué)古代文學(xué)的教學(xué)大綱和課程設(shè)置，更使文學(xué)史模式成為主流，經(jīng)典作品的賞析品鑒反倒成為文學(xué)史的附庸，這樣的弊端是顯而易見的。進(jìn)入新世紀(jì)以來，許多有識之士紛紛對這種固化的教學(xué)模式加以反思，提出改革意見。如有學(xué)者針對古代文學(xué)課時壓縮的現(xiàn)狀指出：“由于現(xiàn)行的基礎(chǔ)課實(shí)際教學(xué)時數(shù)比原來減少近三分之二，這就使文學(xué)史教學(xué)容易流于浮光掠影，作品閱讀與分析量上也明顯不足。這種教學(xué)容量大與教學(xué)時數(shù)少的矛盾，往往只能通過壓縮作品的閱讀與分析篇數(shù)，以保證在形式上完成教學(xué)任務(wù)，這就非常不利于培養(yǎng)學(xué)生對經(jīng)典作品的直覺感知能力。……犧牲經(jīng)典作品的閱讀與分析必然不利于培養(yǎng)學(xué)生的審美直覺能力與作品感悟能力，可能導(dǎo)致學(xué)生古代文學(xué)素質(zhì)的下降。”[2]更有學(xué)者大聲疾呼：

古代文學(xué)教學(xué)的當(dāng)務(wù)之急是要“從以文學(xué)史為經(jīng)”變?yōu)椤耙晕膶W(xué)作品為本”，在課堂上重新回歸文學(xué)本位?！谶x擇古代文學(xué)作品時，同時兼顧古人和今人的審美標(biāo)準(zhǔn)，盡可能選各個朝代、各種文體的代表作，選講那些至今仍有旺盛藝術(shù)生命力的作品?！@樣，中國古代文學(xué)才不是一種死的“遺產(chǎn)”，而是一種仍然活在當(dāng)下的文學(xué)，并且融入當(dāng)代文學(xué)和文化的建構(gòu)之中。[3]

這無疑為今后的教學(xué)改革指出了正確的方向。回歸文學(xué)本位，回歸作品本身，結(jié)合傳統(tǒng)文化的深厚意蘊(yùn)，并以傳統(tǒng)詞章之學(xué)的精微視角去仔細(xì)品味文學(xué)的韻律、意境、美感經(jīng)驗(yàn)、人文精神，激活千百年前流傳下來的詩詞經(jīng)典，培育學(xué)生的審美感悟能力，在現(xiàn)代視野下重釋對傳統(tǒng)文化的正解，樹立文化復(fù)興的自信，應(yīng)該成為今后古代文學(xué)教學(xué)的重中之重。

這樣的教學(xué)改革思路勢必會給一線教學(xué)工作者提出更高的要求，同時也帶來了更大的挑戰(zhàn)。長期以來，中文系古代文學(xué)教學(xué)中，教師只注重按照文學(xué)史教材介紹作家生平、羅列文學(xué)現(xiàn)象、縷述歷史脈絡(luò)、解釋理論概念，而無暇甚至無力深入到作品分析中去品讀其氣味精神，缺乏相應(yīng)的文體創(chuàng)作訓(xùn)練，缺少會心自得、甘苦自知的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)，又如何引領(lǐng)學(xué)生去感受古典詩詞的美感？學(xué)生除了背誦若干名詞概念，粗識文學(xué)史的概貌大勢之外，對于具體作家作品普遍缺乏精讀了解，難以咂摸到詩詞的經(jīng)典魅力和深層意蘊(yùn)，更遑論練習(xí)寫作，達(dá)到手寫心聲，形成一種純熟自如的語言美感訓(xùn)練和文學(xué)創(chuàng)造。古代文學(xué)通識課面向的是眾多非文學(xué)專業(yè)學(xué)生，由于知識結(jié)構(gòu)的差異，學(xué)習(xí)動機(jī)的多元，這樣的教學(xué)模式會讓那些原本對古典詩詞抱有興趣的學(xué)生陷入到文學(xué)史概念的無聊記誦中，不僅會大大降低學(xué)習(xí)效率，更無法從作品賞析中獲得情感沖蕩和審美體驗(yàn)，通識課教學(xué)最后就演變?yōu)榧兇獾膶W(xué)分收割，其結(jié)果是，違背了通識課提高學(xué)生文學(xué)素養(yǎng)，“學(xué)以成人”的設(shè)置初衷，造成教學(xué)資源的重復(fù)和浪費(fèi)。因此，在大方向革新的前提下，文學(xué)通識課教學(xué)中的內(nèi)容設(shè)計思路和教學(xué)實(shí)踐方法仍值得認(rèn)真摸索。

二、詩詞經(jīng)典的“激活”方式

那么，如何回歸文學(xué)本位？回歸文學(xué)本身的關(guān)鍵在于，如何“激活”文學(xué)作品。

立足于文學(xué)作品本身，不能仍局限于舊有的解讀模式，從歷史背景、作家生平、藝術(shù)特征、寫作技巧等方面去作一般性的知識介紹和辭章鑒賞，而應(yīng)該從傳統(tǒng)文化與古典詩詞的聯(lián)系入手，探討文學(xué)的文化意蘊(yùn)。以唐詩宋詞為代表的古代詩詞經(jīng)典，積淀了深厚的民族文化心理，也是傳統(tǒng)文化歷史合理性的集中體現(xiàn)，它以訴諸情感體認(rèn)的方式肯定并建構(gòu)起傳統(tǒng)文化的核心價值，也由此鍛鑄了詩詞的審美意蘊(yùn)，“傳統(tǒng)文學(xué)之美是從傳統(tǒng)文化的底蘊(yùn)中生長出來的，離開了對傳統(tǒng)文化的理解和感受，對傳統(tǒng)文學(xué)之美的體味恐怕只會流于表面。沒有感受的理解是不真實(shí)的，沒有理解的感受是不深刻的”[4]。

高校文學(xué)通識課教學(xué)中，由于課時有限，不可能像中文系古代文學(xué)史那樣系統(tǒng)講授三千年的文學(xué)歷程，而是以選摘經(jīng)典篇目的方式進(jìn)行專題闡釋，也即上文所說的“同時兼顧古人和今人的審美標(biāo)準(zhǔn)，盡可能選各個朝代、各種文體的代表作，選講那些至今仍有旺盛藝術(shù)生命力的作品”。所謂“旺盛藝術(shù)生命力”，是指經(jīng)典詩詞中具有超越時代、不受時空拘囿的恒久價值，能夠?yàn)楣沤裰怂泄仓牧α浚虼藢λ慕庾x可以不必沾滯于對文獻(xiàn)材料的盲目占有與考證堆砌，甚至也不必固守“知人論世”的傳統(tǒng)方法，而更仰賴解詩者對傳統(tǒng)文化核心底蘊(yùn)的真實(shí)照察。把握經(jīng)典詩詞的旺盛生命力，既是對古人情感志意、人格境界的審美認(rèn)同，也是對民族文化深層心理結(jié)構(gòu)的深刻感知，從而有助于當(dāng)下人們的情感選擇和心靈塑造，清潔現(xiàn)代人價值追詢的源頭活水，此即謂“激活”。

當(dāng)然，從傳統(tǒng)文化核心底蘊(yùn)的角度來激活詩詞經(jīng)典，并非簡單的事情。首先，從文學(xué)的審美客體來說，詩詞之美本身包含著諸多層次。概括來說，詩詞之美可以解析為格律之美、意象之美、意境之美、意蘊(yùn)之美等層次：格律是詩詞的格式，音律是古人經(jīng)過長期創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)摸索總結(jié)而來的形式之美，古體詩、近體律絕、詞、曲各有特定的形式美與音樂美；意象是詩詞審美語言的基本單位，是熔鑄客觀對象與主觀情感而來的審美形象，包含有特定的歷史認(rèn)知和情感意義；意境是眾多意象經(jīng)過創(chuàng)作主體的審美運(yùn)思而達(dá)成的內(nèi)在聯(lián)系，從而營造出的超越意象本身的更加豐富、深刻、悠遠(yuǎn)的審美境界；意蘊(yùn)則是詩詞所蘊(yùn)涵的深刻思想內(nèi)容，這些思想內(nèi)容以詩的形式表現(xiàn)出豐富的民族文化心理，楔入了傳統(tǒng)文化的精髓。只有對傳統(tǒng)文化有充分地熏習(xí)了解，經(jīng)過長期的浸淫感受，甚至是深刻地理性分析才能體會得到。但是，并非所有的詩詞都能完整地體現(xiàn)這四層美感，只有那些經(jīng)過時間淘洗與歷史檢驗(yàn)的經(jīng)典作品，才能蘊(yùn)意雋永，詩味悠長，引人深思共鳴。其次，從文學(xué)的審美主體來說，欣賞者由于學(xué)識眼界和審美感受的差異，往往只能領(lǐng)略到格律形式之美、意象辭章之美，而很難真正把握詩詞深層的審美意蘊(yùn)。因此在文學(xué)通識課教學(xué)中，教師應(yīng)該著眼于選講那些膾炙人口又意味深長的詩詞經(jīng)典，并嘗試從不同角度來揭示其深層的文化意蘊(yùn)，將其“旺盛的生命力”還原為民族文化的心理結(jié)構(gòu)和普遍情感，然后在現(xiàn)代人的心靈感悟中加以“激活”；學(xué)生也必須摒棄高中語文教學(xué)只注重知識記誦而忽略審美感受的學(xué)習(xí)模式，要深入到傳統(tǒng)文化的親切體味中來理解詩詞作品，將古人的情志抒發(fā)與人格感召融入到自身的世界觀建構(gòu)中，真正喚醒對民族歷史文化的“溫情與敬意”[5]，實(shí)現(xiàn)詩詞作品在當(dāng)下生活與自我生命中的“激活”。

三、詩詞經(jīng)典激活舉隅

結(jié)合文學(xué)通識課的教學(xué)經(jīng)驗(yàn)，以下我們從傳統(tǒng)文化與詩詞經(jīng)典的聯(lián)系中擷取若干命題來講析具體詩例，作為上述教學(xué)嘗試的具體驗(yàn)證。

（一）政治微言與志道傳統(tǒng)——以陶淵明《贈羊長史》為例

中國詩歌自詩經(jīng)時代開始就與現(xiàn)實(shí)政治緊密相關(guān)，儒家文藝觀認(rèn)為詩歌要為政治教化服務(wù)，既要積極反映現(xiàn)實(shí)生活，也要對政治得失予以批評勸誡，“上以風(fēng)化下，下以風(fēng)刺上，主文而譎諫，言之者無罪，聞之者足以戒”[6]，因此，政治詠懷詩成為中國詩史最重要的創(chuàng)作傳統(tǒng)之一。魏晉之際，天下多故，詩人激于政治無道，又懾于為政者的血腥殺戮，因此不得不采取微言隱喻的方式含蓄地表達(dá)對政治的不滿與批評。阮籍《詠懷詩》被后人評為“嗣宗身仕亂朝，常恐罹謗遇禍，因茲發(fā)詠，故每有憂生之嗟。雖志在刺譏，而文多隱避。百代之下，難以情測”[7]，可視作魏晉政治微言詩的典型代表。陶淵明生當(dāng)晉宋易代之際，其時政治形勢與士風(fēng)狀況復(fù)與魏晉之際相似，陶雖辭官歸隱，但仍密切關(guān)注時局，并對某些政治事件發(fā)表自己獨(dú)立思考的回應(yīng)，如《贈羊長史》：

愚生三季后，慨然念黃虞。得知千載上，正賴古人書。圣賢留余跡，事事在中都。豈忘游心目？關(guān)河不可逾。九域甫已一，逝將理舟輿。聞君當(dāng)先邁，負(fù)疴不獲俱。路若經(jīng)商山，為我少躊躇。多謝綺與甪，精爽今何如？紫芝誰復(fù)采？深谷久應(yīng)蕪。駟馬無貰患，貧賤有交娛。清謠結(jié)心曲，人乖運(yùn)見疏。擁懷累代下，言盡意不舒。

詩有小序云：“左軍羊長史，銜使秦川，作此與之。”其背景是晉安帝義熙十三年（418年）劉裕親率大軍克長安，滅后秦，創(chuàng)造了東晉南渡以來王師北伐的不世之功，江州刺史檀韶遣長史羊松齡銜使秦川，向劉裕稱賀。此詩以贈行為名，于稱賀劉裕北伐功業(yè)只字不提，筆鋒卻轉(zhuǎn)向致意商山四皓，借此表彰其抗勢守節(jié)的隱德，婉曲地表明了陶淵明對時局的看法和政治態(tài)度。方東樹云：“此劉裕將篡之機(jī)，正公所憂懼；然于時事則不可明言，又于此人之前，尤不可明露。若侈頌功德固不可，徒作送行詩又無謂，然則此題直難著筆，公卻于空中托意非常?！盵8]可見陶詩運(yùn)筆結(jié)意之妙。

儒家士人對政治的態(tài)度，依據(jù)的并非暫時的功業(yè)和當(dāng)下的權(quán)勢，而是以道義為最高評判標(biāo)準(zhǔn)，“天下有道則見，無道則隱”（《論語·泰伯》），是士人處理仕隱出處的根本原則；對君臣關(guān)系的把握，也是以道義為準(zhǔn)繩，“以道事君，不可則止”（《論語·先進(jìn)》），“君有過則諫，反復(fù)之而不聽，則去”（《孟子·萬章下》）?！笆恐居诘馈钡膫鹘y(tǒng)使士人在參與政治時能夠在強(qiáng)權(quán)挾持與利祿誘惑面前保持人格獨(dú)立，維護(hù)道義尊嚴(yán)。關(guān)于劉裕的北伐，陶淵明有著清醒的認(rèn)識，因其并非為恢復(fù)社稷，解生民于倒懸，而只是以北伐為借口樹立自身威信，為篡位代晉增加政治資本而已?！顿Y治通鑒》載，將軍王鎮(zhèn)惡盜取后秦府庫，“裕以其功大，不問”；有譖言王鎮(zhèn)惡私藏姚泓偽輦，將有異志，劉裕使人覘視，見其剔取金銀而棄輦于路，“裕意乃安”，則劉?？v容部屬貪贓以賈義市恩，又唯恐他人染指皇位的政治野心昭然若揭。史籍又載，劉裕心腹劉穆之卒，“裕以根本無托，遂決意東還”，隴上流戶皆嘆息失望，關(guān)中不久復(fù)陷于胡族之手，可見劉裕關(guān)心的并非社稷之重，所可惜的并非將士生命，而只是權(quán)力私計。王夫之看得明白：“夫裕欲歸而急于篡，固其情也。……蓋裕之北伐，非徒示威以逼主攘奪，而無志于中原者?！盵9]與時人對劉裕煊赫功業(yè)的奔走稱賀、攀附諛頌不同，陶淵明以旁觀者的姿態(tài)對時局示以冷峻的批評。在他看來，商山四皓所代表的貧賤隱士才是儒家道義的傳承者，是士人公義良知的代表；陶對四皓的致意，既是魏晉以來正直士人對待歷史與政治的道德判斷，也是在彰明自己潔身退隱、歸耕田園的節(jié)義堅守。只有從士人志道傳統(tǒng)來解讀《贈羊長史》，才能理解陶淵明的思想鋒芒，以及其隱逸人格的偉大。

（二）審美沉入與人格完成——以杜甫《江村》為例

古人評杜詩，首推其“重、拙、大”，尤其是那些格律精嚴(yán)、思想深刻、氣象渾厚、風(fēng)格沉郁的詩作，達(dá)到了人格境界與藝術(shù)境界的完美統(tǒng)一，黃庭堅極稱賞之云：“但熟觀杜子美到夔州后古律詩，便得句法，簡易而大巧出焉。平淡而山高水深，似欲不可企及。文章成就更無斧鑿痕，乃為佳作耳?！盵10]然而，杜詩中還有許多流連細(xì)碎光景、格調(diào)蕭散平易的作品，該如何認(rèn)識此類詩歌的藝術(shù)價值呢？試以閑居成都草堂時所作《江村》為例：

清江一曲抱村流，長夏江村事事幽。自去自來梁上燕，相親相近水中鷗。老妻畫紙為棋局，稚子敲針作釣鉤。但有故人供祿米，微軀此外更何求。

此詩作于唐肅宗上元元年（760年）營建草堂初成之后，經(jīng)過上一年自隴入蜀的行役漂泊、艱難跋涉，杜甫終于可以庇藉草堂安頓微軀，過上短暫的平靜生活，《江村》所描繪的正是身體得以休息、心靈暫得安頓的閑適狀態(tài)。此詩與同時期的《卜居》《堂成》《進(jìn)艇》《南鄰》等一起組成獨(dú)特的詩歌群落，以草堂閑居的日常生活為背景，矚目草木蟲魚的田園野趣，于瑣碎村俗口吻中不經(jīng)意透露出自在悠閑之性，成為杜詩中的一道別樣風(fēng)景。與杜詩那些關(guān)懷民瘼、痛陳時弊的現(xiàn)實(shí)主義詩歌相比，此類詩不僅在內(nèi)容上偏離了杜詩早年的創(chuàng)作軌道，而且在風(fēng)格上也迥然一變。古人對《江村》的評價頗有歧異，如黃生評曰：“杜律不難于老健，而難于輕松。此詩見瀟灑流逸之致?！盵11]許印芳則說：“通體凡近，五、六尤瑣屑近俗。杜詩之極劣者?！盵12]這種針對杜詩風(fēng)格的歧異評價恰好提示我們須跳出傳統(tǒng)的批評視野來加以審視。方回《瀛奎律髓》將《江村》選入“閑適類”，并解釋云：“要之閑適者流，多在郊野；身在城府朝市，而有閑適之心，則所謂大隱君子，亦世之所希有者也?！盵12]P929可見，方回認(rèn)為《江村》的妙處在于體現(xiàn)了身處郊野的閑適之心，是一種遠(yuǎn)離朝市、樂在山林的隱者情趣，揆之以杜甫草堂時期的心境，這種看法應(yīng)是中肯的。杜甫流落成都、卜居江村，確然是自華州辭官后“為身謀隱”[13]這一思想動機(jī)轉(zhuǎn)變的具體表現(xiàn)，而其鄭重辭官以至漂泊不悔的深層原因，則出于諫諍肅宗反遭放逐的守道大節(jié)?！督濉返挠氖轮づc無求之心，意在彰顯疏離政治的嚴(yán)正立場，以及志道不移的儒者人格，因此，這里的閑適絕非簡單的流連光景、優(yōu)游卒歲，而是儒士“以隱守道”思想傳統(tǒng)的體現(xiàn)。

對此詩的理解還不止于此。程頤曾拈出杜甫“穿花蛺蝶深深見，點(diǎn)水蜻蜓款款飛”為例，痛詆為“如此閑言語，道出做甚”[14]，這是理學(xué)家從“作文害道”的文藝觀出發(fā)，認(rèn)為為文專意求工，則志局于此，與學(xué)者務(wù)養(yǎng)性情背道而馳。實(shí)際上，從中國傳統(tǒng)詩論來看，古人吟賞風(fēng)月，寄意詩酒，浸淫筆墨，耽玩文辭，非必盡如程頤所說“為文者專務(wù)章句，悅?cè)硕俊?，不僅不妨害志道為人，甚且有助于涵養(yǎng)性情，陶冶人格。杜甫閑居草堂期間存詩二百余首，超過半數(shù)皆為此類“閑言語”，閑居生活的安適，心境的平和，加上遠(yuǎn)離朝廷政治，親近魚鳥自然，因而培養(yǎng)出超越世俗功利的審美心態(tài)。正是這種審美心態(tài)的沉入，使日常鄉(xiāng)村生活富有詩意，也使其信筆作詩之際能夠胸次灑落，超然榮利之外，自見性情之正。古代士人進(jìn)行人格塑建的途徑有多種方式，一曰道德實(shí)踐，如正心誠意的修身傳統(tǒng)，二曰政治踐履，如漢儒通經(jīng)入仕的仕宦活動，三曰哲理思辨，如玄學(xué)關(guān)于理想人格的抽象思考，四曰心性涵泳，如理學(xué)對天理的內(nèi)在肯認(rèn)等。除此之外，還有藝文審美一途，《論語·述而》：“志于道，據(jù)于德，依于仁，游于藝。”在儒家看來，游于藝代表了人生的審美化，是人格的最終完成。古人于學(xué)問強(qiáng)調(diào)為己由己，于詩文強(qiáng)調(diào)自娛自適，絲毫不肯媚悅討好于外。由于士人對自身精神價值自足于內(nèi)的高度珍視，才能向內(nèi)充盈為獨(dú)立之人格胸襟，向外流溢為超逸之詩藝境界，將人品與文品、道境與藝境融凝貫通?！督濉返牡湫鸵饬x在于，通過幽事吟賞的審美沉入，可以對傳統(tǒng)士大夫人格過分政治化、功利化的弊病進(jìn)行補(bǔ)救、矯正、充實(shí)、完善。這種詩藝審美的方式，多表現(xiàn)為山水游賞、田園詩酒、林泉隱逸等詩性審美活動，成為士人在入世進(jìn)取、政治事功之外完善自我人格的一條重要伏脈，因而，此類“閑言語”的詩歌就有了重新解讀的思想審美價值。

（三）悲劇意識的興起模式與消解因素——以柳永《八聲甘州》為例

悲劇意識是人對現(xiàn)實(shí)悲劇性的理性把握過程中所形成的文化意識，在中國傳統(tǒng)文化中，悲劇意識是塑造民族文化心理、鍛鑄文化肌體韌性的重要維度。與西方悲劇意識主要通過悲劇的藝術(shù)形式來表現(xiàn)不同，中國文化悲劇意識主要通過“悲詩”來表現(xiàn)，詩詞中蘊(yùn)藏著非常深刻的悲劇意識，是理解古典詩詞深層文化意蘊(yùn)的重要渠道。

現(xiàn)實(shí)悲劇性往往與生命有限、宇宙永恒、價值無解這些終極追問相關(guān)聯(lián)，又總是通過日常生活的感性經(jīng)驗(yàn)加以表達(dá)，從而形成悲劇意識興起的固定模式，詩詞作品在描述此類人生經(jīng)驗(yàn)時就成為表現(xiàn)悲劇意識的重要載體。同時，中國文化的重要特征還在于，不僅要通過悲劇意識暴露文化困境，還要對此困境進(jìn)行彌合，指出超越現(xiàn)實(shí)悲劇的前進(jìn)方向，因此又會形成某些特定的消解因素，這也在詩詞中有充分的藝術(shù)表現(xiàn)。厘清悲劇意識的興起模式與消解因素，對于我們分析經(jīng)典詩詞是大有裨益的。

悲劇意識在不同時代的文化內(nèi)涵也各有不同，唐詩悲劇意識多表現(xiàn)功業(yè)不就與生命不永的恒久矛盾，宋詞中的悲劇意識則側(cè)重表現(xiàn)對生命有限性的精細(xì)體味。如柳永的《八聲甘州》：

對瀟瀟暮雨灑江天，一番洗清秋。漸霜風(fēng)凄緊，關(guān)河冷落，殘照當(dāng)樓。是處紅衰翠減，苒苒物華休。惟有長江水，無語東流。

不忍登高臨遠(yuǎn)，望故鄉(xiāng)渺邈，歸思難收。嘆年來蹤跡，何事苦淹留。想佳人、妝樓颙望，誤幾回、天際識歸舟。爭知我，倚闌桿處，正恁凝愁！

前人評柳詞“善于鋪敘，羈旅行役，尤屬擅長”[15]，此詞是其代表作。羈旅行役是古代士人感受現(xiàn)實(shí)悲劇性的重要主題：為不可辭卸的事務(wù)目的和濟(jì)世責(zé)任，士人不得不遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)，辭別親友，羈旅異地，忍受行役苦辛，又往往因?yàn)楣I(yè)難成，歲月流逝，生命消磨，而始終處于一種進(jìn)退失據(jù)、漂泊無依的“游”的狀態(tài)。儒家入世取向的理性驅(qū)動、文化系統(tǒng)對士人的道德規(guī)范，強(qiáng)化了士人羈旅行役的前進(jìn)動力，但在現(xiàn)實(shí)層面它常受到政治無道的阻礙和壓制，使得羈旅行役的悲劇性不僅具有個體化的人生經(jīng)驗(yàn)，更是一種自我價值無法實(shí)現(xiàn)的普遍的文化困境。柳詞的上闋就是通過描繪行旅途中所見秋景來形象表達(dá)這種文化困境的，此即表現(xiàn)悲劇意識的“悲秋”模式。朱熹注《楚辭·九辯》云：“秋者，一歲之運(yùn)，盛極而衰，肅殺寒涼，陰氣用事，草木零落，百物凋悴之時。有似叔世危邦，主昏政亂，賢智屏絀，奸兇得志，民貧財匱，不復(fù)振起之象。是以忠臣志士遭讒放逐者，感事興懷，尤切悲嘆也。”[16]柳詞中紅衰翠減、物華流逝的羈旅悲秋圖景，乃是古人視自然與人事異質(zhì)同構(gòu)的文化觀念的詩意表達(dá)，它遠(yuǎn)承宋玉悲秋“貧士失職而志不平”的傳統(tǒng)，刻畫出士人羈旅失意、天涯浪跡之悲，因而成為羈旅悲秋模式的經(jīng)典表述，宋人曾贊其“此唐人語，不減高處矣”[17]。

下闋寫思鄉(xiāng)、懷人，其實(shí)是轉(zhuǎn)入悲劇意識的消解。悲劇意識得以消解，意味著文化系統(tǒng)的整體運(yùn)作調(diào)整要求對價值困境加以彌合，使人能夠克服、超越現(xiàn)實(shí)困境而獲得解脫出路，悲劇感亦得到消弭淡化。在中國文化中，自然、親情、詩酒、魂夢等都是常見的悲劇意識的消解因素，唐人往往通過寄懷山水、縱情詩酒、砥礪事功等方式消解羈旅行役中的人生失意之悲，在柳詞這里，上闋的濃重悲感已是自然所無法消解的了，“惟有長江水，無語東流”，世俗的仕宦功名也追求無望，“嘆年來蹤跡，何事苦淹留”，安慰其羈旅之悲的重心落在妝樓颙望的“佳人”形象上。佳人以女性特有的柔美與溫馨撫慰著漂泊的游子，是補(bǔ)償柳永感性生命欲望失落的最重要因素。在大部分柳永的羈旅詞中，佳人意象呈現(xiàn)出迥異于前代的特殊文化意味：它既不同于《楚辭》系統(tǒng)以及后代比興詠懷詩中的芳草美人，隱喻著君臣倫理關(guān)系和政治理想訴求，也不同于許多歌妓艷詞中的尤物嬌娃，直陳著熾烈直白的世俗情欲，而是既抽象朦朧又美好溫暖的，代表著宋代都市文化興起背景下士人對感性生命價值的覺醒與重視。在對佳人的甜蜜思念的想象安慰中，游子的生命缺憾、人生失據(jù)等價值迷惘都得以暫時消解了。柳詞的典型意義在于，通過羈旅行役這一傳統(tǒng)題材，從悲劇意識興起的固有模式中引出具有時代新義的消解因素，柳永所觸及到的人生有限性，已不再如唐人那樣可以通過外在事功去填補(bǔ)，而是宦游羈旅反過來造成自己情愛追求的失落，舊歡難覓、雨恨云愁成為一種更本質(zhì)的生命缺憾之悲。從悲劇意識的興起消解機(jī)制來切入，無疑能更深入地理解柳詞的悲劇意蘊(yùn)。

結(jié) 語

以上我們通過三個經(jīng)典詩例，從士人與政治、審美與人格、悲劇意識的興起與消解等方面加以講析，嘗試分析詩詞中的文化意蘊(yùn)，對這些耳熟能詳?shù)慕?jīng)典詩詞的深入解讀，可以從文學(xué)進(jìn)一步觸及到文化的閎深背景。對于大多數(shù)非文學(xué)專業(yè)的大學(xué)生而言，他們對古典詩詞的接受，往往局囿于高中語文教學(xué)的應(yīng)試模式，停留在辭章鑒賞和興趣引導(dǎo)的淺層面，缺乏對文學(xué)思想內(nèi)蘊(yùn)和傳統(tǒng)文化精義的深刻感悟，也缺少具體的思考路徑和引入視角幫助他們由淺入深地研讀詩詞經(jīng)典。高校文學(xué)通識課擔(dān)負(fù)著闡釋文學(xué)經(jīng)典，繼承弘揚(yáng)民族傳統(tǒng)，傳播文化正能量的重任，教師的職責(zé)也就在于，要著力發(fā)掘出深藏于詩詞深處的文化意蘊(yùn)，將積淀于經(jīng)典詩詞中的那些新鮮合理的價值意蘊(yùn)激活出來，與當(dāng)下的民族文化復(fù)興結(jié)合起來，這樣才能汲取文學(xué)文化遺產(chǎn)的積極價值。