范亞軍
(河南工業(yè)大學(xué) 漯河工學(xué)院,河南 漯河 462000)
作為美國(guó)第二代移民,湯婷婷接受美國(guó)主流思想文化教育,同時(shí)深受父母?jìng)鹘y(tǒng)思想、中國(guó)故事的影響。在此背景下,其作品《女勇士》中“無(wú)名女子”“白虎山學(xué)道”“鄉(xiāng)村醫(yī)生”“西宮門(mén)外”“羌笛野曲”5個(gè)小故事,以獨(dú)特的方式書(shū)寫(xiě)了多元文化中人們的生存境況,向世界展示了華裔家庭的異國(guó)文化體驗(yàn)、困惑及成長(zhǎng)。同作者一樣,小說(shuō)中的勇士們與美國(guó)主流社會(huì)異質(zhì)而又并置存在,體現(xiàn)出中國(guó)文化傳承者和美國(guó)社會(huì)文化參與者的雙重身份,構(gòu)成了作者文化記憶的異質(zhì)空間。異質(zhì)文化是指具有不同文化特質(zhì)和文化內(nèi)涵的兩種或多種文化,最能體現(xiàn)不同民族文化的個(gè)性魅力及文化的差異性。[1]獨(dú)特的生活背景和社會(huì)經(jīng)歷,為華裔作家書(shū)寫(xiě)文化的異質(zhì)性提供了便利。
小說(shuō)中,作者對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的繼承主要體現(xiàn)在君臣文化、愛(ài)情婚姻觀及俠義文化上。在花木蘭看來(lái),皇帝要面向地方,諳知民情,否則,花木蘭式的農(nóng)民會(huì)被迫起義,推翻皇帝,建立新的制度。這種觀念明顯繼承了中國(guó)古代君臣文化,即君王要體察民情、英明仁義,做人民擁戴的皇帝,臣子則需耿直英武、愛(ài)國(guó)愛(ài)民、懲惡揚(yáng)善。然而,無(wú)名姑姑的悲慘經(jīng)歷和母親除鬼的驚險(xiǎn)又使中國(guó)古代男尊女卑、封建迷信思想暴露無(wú)遺,這與美國(guó)現(xiàn)代文化格格不入。因此,從木蘭決戰(zhàn)沙場(chǎng)、母親只身斗鬼時(shí)謝絕佩戴辟邪物件等情節(jié),我們看到作者摒棄了封建迷信等落后的、不符合現(xiàn)代社會(huì)價(jià)值觀念的思想文化,側(cè)重于凸顯個(gè)人的高尚品德和優(yōu)秀品質(zhì)。在愛(ài)情婚姻方面,小說(shuō)一方面高度認(rèn)可花木蘭、母親等女性善良、聰慧、勇敢的優(yōu)秀品質(zhì),書(shū)寫(xiě)了中國(guó)傳統(tǒng)倫理道德的內(nèi)容;另一方面,通過(guò)姑姑、母親的反抗,作者頌揚(yáng)了新時(shí)期女性追求獨(dú)立、自由、平等的愛(ài)情文化。此外,花木蘭與丈夫并肩作戰(zhàn),將保家衛(wèi)國(guó)融入浪漫的愛(ài)情之中,返鄉(xiāng)后回歸家庭,跪拜公婆,養(yǎng)兒育女,在追求個(gè)人自由和愛(ài)情的同時(shí),先國(guó)后家。花木蘭戰(zhàn)場(chǎng)上英勇殺敵,實(shí)現(xiàn)誓言,對(duì)國(guó)盡忠,對(duì)家盡孝,返鄉(xiāng)后一人打殺財(cái)主,恩怨分明,維護(hù)正義。從這些行為中,我們可以看到中國(guó)古代俠士形象、俠士文化的豐富內(nèi)涵,而這恰恰和美國(guó)社會(huì)宣揚(yáng)的個(gè)人英雄主義不謀而合。
與此同時(shí),作者又是西方社會(huì)風(fēng)俗文化、政治文化、社會(huì)經(jīng)濟(jì)生活的接受者和參與者。因此,在小說(shuō)中,來(lái)美后母親逐漸習(xí)慣了美國(guó)的飯——牛奶、咖啡、小甜餅,甚至未煮熟的肉,但依然“寧種蔬菜,不種草坪”;[2]4在美國(guó)長(zhǎng)大的“我”討厭用中國(guó)禮貌性的謊言回答老夫婦的“吃飯了嗎”;[2]18孩子們說(shuō)話(huà)時(shí)眼睛盯著姨媽的臉,用“謝謝”回應(yīng)她的恭維和稱(chēng)贊,而不是謙虛;[2]121孩子們參加舞會(huì)、玩壘球。這些無(wú)不體現(xiàn)了西方生活習(xí)慣、習(xí)俗和社交禮節(jié)的影響,他們顯然習(xí)慣、接受了這些習(xí)俗,并遵照美國(guó)的社交秩序行事,努力融入美國(guó)主流社會(huì)。而沉默、自卑的“我”和上華人學(xué)校的黑人女孩,無(wú)情揭露了美國(guó)社會(huì)政治上的反華和種族歧視,美國(guó)不公平的政治文化令作者感到壓抑和憤怒。此外,從母親洗衣店里的各種機(jī)器,在工廠(chǎng)拼命掙錢(qián)的人們,城區(qū)改建中被推倒的洗衣房,母親擔(dān)心孩子吸食毒品等符號(hào)和描述,讀者可以想象20世紀(jì)六七十年代美國(guó)新工業(yè)化景象和迷惘青年的頹廢。在這樣的美國(guó)社會(huì)中,作者一度對(duì)自己的文化身份產(chǎn)生懷疑和困惑,不知如何自處。
雖然中國(guó)傳統(tǒng)文化與美國(guó)主流文化有本質(zhì)的差異,存在格格不入的沖突,但都追求美好的事物,崇尚遠(yuǎn)大的理想。正是中西文化的碰撞,現(xiàn)代文明與傳統(tǒng)文化的結(jié)合,以及作者尋求成長(zhǎng)空間的探索,催生了湯婷婷筆下各類(lèi)勇士的傳奇故事。雖然故事的文化內(nèi)涵有差異,但無(wú)論是幻象中花木蘭和岳飛完美拼接的英勇武士,還是現(xiàn)實(shí)中勇于追求的母親和姑姑,還是在他鄉(xiāng)艱難生存的蔡琰和“我”,都具有勇士的特征——超群的武藝、無(wú)窮的力量、英武的精神和壯烈的情懷。
“白虎山學(xué)道”故事中,[2]16在鳥(niǎo)的帶領(lǐng)下,花木蘭拜老夫婦為師,學(xué)習(xí)本領(lǐng),歷盡艱辛,武藝非凡?;剜l(xiāng)后,她替父出征,英勇善戰(zhàn),終成國(guó)家、鄉(xiāng)鄰的保護(hù)神。就這樣,在老人的指導(dǎo)下,在與大自然斗爭(zhēng)、與社會(huì)抗?fàn)幍倪^(guò)程中,花木蘭不斷提升自我,逐漸成長(zhǎng)為武藝非凡、無(wú)所不能的武士。
故事中有東方神話(huà)的跡象、中國(guó)傳統(tǒng)文化的體現(xiàn)和古代社會(huì)的折射,如多次出現(xiàn)的龍符號(hào),戰(zhàn)時(shí)身穿紅衣以求喜氣,紀(jì)律嚴(yán)明的花家軍,困境中關(guān)公的助力等。故事中又有美國(guó)神話(huà)的色彩和作者所處社會(huì)的影子。美國(guó)社會(huì)崇尚個(gè)人英雄主義,注重個(gè)人價(jià)值,而儒家思想孕育了忠肝義膽、無(wú)畏生死的中國(guó)壯士。因此,作者筆下的花木蘭,她期望被人永遠(yuǎn)銘記,在戰(zhàn)場(chǎng)上領(lǐng)兵抗擊匈奴,保家衛(wèi)國(guó),彰顯了集體的威力;回鄉(xiāng)獨(dú)自懲戒財(cái)主、拯救百姓,又樹(shù)立了美國(guó)式的個(gè)人英雄形象。同時(shí),離家打仗逃避了家庭中挖山芋等辛苦的勞作,無(wú)形中是對(duì)封建社會(huì)女子家庭角色定位的反抗。雖是男子裝扮,但女性意識(shí)覺(jué)醒,因她毫不隱瞞自己的女子身份,男式的發(fā)髻也許只是為了打仗需要。不同于中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)中統(tǒng)治階級(jí)的意志高于個(gè)人理想,她出戰(zhàn)剿滅了惡人,打敗了敵軍,也起義殺了兇殘無(wú)能的皇帝,砍了壓迫村民、歧視女性的財(cái)主,不僅實(shí)現(xiàn)了崇高的社會(huì)理想——保家衛(wèi)國(guó),也實(shí)現(xiàn)了遠(yuǎn)大的個(gè)人理想——反抗封建社會(huì)及其落后思想,體現(xiàn)了個(gè)人價(jià)值。
在中國(guó),戰(zhàn)場(chǎng)上勇猛的岳飛,是孝順的兒子,牢記母親精忠報(bào)國(guó)的教誨,戰(zhàn)無(wú)不勝。小說(shuō)中,出征前,父親在花木蘭背上刻下仇恨和誓言,既有對(duì)鄉(xiāng)村惡霸的厭惡,又有對(duì)中國(guó)封建社會(huì)歧視女性的仇恨,更有作者對(duì)美國(guó)社會(huì)種族歧視的痛恨。這種來(lái)自父親對(duì)仇恨的肯定,是花木蘭在戰(zhàn)場(chǎng)上勇猛的力量源泉之一,也是現(xiàn)實(shí)中作者努力使自己擁有和男子一樣、甚至更大力量的動(dòng)力之一,而且從花木蘭與丈夫相遇到并肩作戰(zhàn)的種種,作者主張愛(ài)情自由、男女平等的思想展露無(wú)疑。
在作者對(duì)民族英雄人物花木蘭和岳飛拼接式的書(shū)寫(xiě)中,中美文化實(shí)現(xiàn)了跨時(shí)空的對(duì)話(huà)和交融,一個(gè)符合作者心中理想的勇士形象——勇敢、堅(jiān)定、正直的女英雄躍然紙上,然而這位英豪卻是朦朧的、幻象中的??梢哉f(shuō),這種嫁接式的人物形象塑造方式與作者獨(dú)特的成長(zhǎng)環(huán)境、雙重文化身份不無(wú)聯(lián)系。也正是這種近乎完美的想象,為作者在美國(guó)社會(huì)積極抗?fàn)?、成功打破沉默提供了不竭的力量源泉。如同東方故事中的花木蘭,作者在遙遠(yuǎn)的美國(guó),聆聽(tīng)龍的聲音、感受龍的氣息、欣賞龍的翻騰、汲取著巨龍的智慧和力量,希望借助批判性地繼承母體文化的精髓,獲取力量和支持,幫助自己打破所處美國(guó)社會(huì)對(duì)華裔的歧視,獲得美國(guó)主流社會(huì)的認(rèn)同,爭(zhēng)取話(huà)語(yǔ)權(quán),實(shí)現(xiàn)個(gè)人理想。
小說(shuō)開(kāi)始,從母親口中,“我”知道了曾經(jīng)存在過(guò)的無(wú)名姑姑。她勤勞而美好,曾經(jīng)對(duì)生活充滿(mǎn)憧憬,在要求女性低調(diào)含蓄的舊社會(huì),她梳著“別具一格的發(fā)髻”,[2]7張揚(yáng)著自己的美。面對(duì)古代不公平的倫理秩序,她沒(méi)有放棄對(duì)美的熱愛(ài)和對(duì)欲望的追求,努力沖破封建家庭的束縛,但在追求自由生活、同命運(yùn)抗?fàn)幍倪^(guò)程中,她孤寂無(wú)助、一無(wú)所獲,甚至飽受外界非人的折磨,最終只有用失去生命的無(wú)奈來(lái)與中國(guó)封建守舊意識(shí)和對(duì)女性的壓迫做最后的抗?fàn)帲郧璧姆绞奖Wo(hù)了孩子和孩子父親。雖然她抗?fàn)幨。谧髡叩囊庾R(shí)里,她敢于同命運(yùn)抗?fàn)?,因?yàn)樗诘艨赡茴A(yù)示她命不好的雀斑,她覺(jué)醒了,是反抗舊社會(huì)秩序的先驅(qū),是一個(gè)敢于挑戰(zhàn)封建權(quán)威的斗士,一個(gè)敢于同男權(quán)作斗爭(zhēng)的義士,給身處異質(zhì)文化空間的作者突出重圍、確立自己身份的勇氣。
生活在“女主內(nèi)”“女子無(wú)才便是德”的舊社會(huì),母親的勇敢體現(xiàn)在以下方面:首先,她勇于放棄舒適的家庭環(huán)境,決定外出學(xué)醫(yī),因?yàn)樗龎?mèng)想著掌控自己的命運(yùn),追求自由,渴望“屬于自己的房間”,[2]55希望能“把科學(xué)傳播到農(nóng)村”,[2]56實(shí)現(xiàn)個(gè)人價(jià)值。其次,母親敢于挑戰(zhàn)迷信,挑戰(zhàn)傳統(tǒng)的驅(qū)鬼人,不斷超越、突破自我。即使在華人備受欺負(fù)的美國(guó),她雖被剝奪行醫(yī)的權(quán)利,依然積極面對(duì)地理環(huán)境的變化,努力經(jīng)營(yíng)洗衣房的工作,樂(lè)觀而堅(jiān)強(qiáng)地生活著。最后,母親用自己的言行激勵(lì)身邊的人要勇敢。她打破了同學(xué)們對(duì)鬼的恐懼,謀劃被丈夫拋棄多年的妹妹來(lái)美尋夫,鼓勵(lì)其要堅(jiān)強(qiáng),借助工作實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)獨(dú)立,繼而奪回丈夫、奪回權(quán)力。生活中,她用話(huà)語(yǔ)甚至行動(dòng),或有意、或無(wú)形地教育孩子們要勇于爭(zhēng)取自己的地位和權(quán)利。由此,母親是溫暖的,是有力量的,似乎能夠應(yīng)付所有的挑戰(zhàn)。然而,骨子里對(duì)中國(guó)文化的堅(jiān)持,使她沒(méi)能成功驅(qū)散美國(guó)社會(huì)的各種鬼,阻礙了新環(huán)境中的她對(duì)文化身份的重建,使其無(wú)法真正融入美國(guó)社會(huì),因?yàn)椤霸谧非笊鐣?huì)公正與平等的路途中,女性對(duì)自身的定位有著非常重要的意義和影響”。[3]
姑姑和母親是中國(guó)封建社會(huì)女性群體的一分子,但與同時(shí)代的女性群體不同,她們認(rèn)識(shí)到了社會(huì)的不公,并試圖用自己的方法打破社會(huì)的壓迫。最終,姑姑孤身投井,結(jié)束了悲慘的一生;母親雖然從受壓迫的村婦華麗轉(zhuǎn)身,成為受人尊敬的村醫(yī),并能在華裔被歧視甚至仇視的美國(guó)社會(huì)生存下來(lái),但永遠(yuǎn)無(wú)法真正融入美國(guó),更無(wú)力改變被邊緣化的處境。究其原因,她們雖然勇敢,卻是不完美的,有各自的缺點(diǎn),比如姑姑不理智的越界,母親對(duì)中國(guó)文化非理性的堅(jiān)持,最終導(dǎo)致了各自的失敗??膳c花木蘭式的勇士不同,她們并非遙不可及,是作者身邊真實(shí)存在的勇士,她們有思想、有能力、有行動(dòng),她們是作者效仿的榜樣,她們的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)更值得借鑒學(xué)習(xí)。
小說(shuō)中,“羌笛野曲”的結(jié)尾,[2]191作者提到了歷史上有才華的女詩(shī)人蔡琰,雖然僅有寥寥數(shù)語(yǔ),但她的作用是巨大的,對(duì)作者而言意義深遠(yuǎn)。蔡琰不幸被擄至匈奴12年,雖然身處異鄉(xiāng),游離在異質(zhì)文化中,生活漂泊不定,孤寂痛苦,但始終堅(jiān)守漢語(yǔ)和漢語(yǔ)文化,后來(lái)在草原用漢語(yǔ)夾雜匈奴詞句歌唱,以表達(dá)思鄉(xiāng)、怨憤和傷感,并帶動(dòng)“孩子也隨她唱了起來(lái)”。[2]192從某種程度上講,她成功地完成了漢文化和匈奴文化的交融,在她身上異質(zhì)文化和諧共存,甚至帶動(dòng)和影響著周邊的人。因此,在作者心里,她是名副其實(shí)的勇士,不僅疏解了個(gè)人情感,而且有深遠(yuǎn)的社會(huì)影響。她的處境與作者高度相似,在兩種不同的文化間,很大可能她也有過(guò)疏離和失敗的苦楚,歷經(jīng)反思和尋覓,最終超越自我,成功以歌聲實(shí)現(xiàn)異質(zhì)文化的對(duì)話(huà)。類(lèi)似的經(jīng)歷,同樣的情感,蔡琰以獨(dú)特的方式實(shí)現(xiàn)漢文化和匈奴文化的對(duì)話(huà),對(duì)作者有很大的啟發(fā),指導(dǎo)作者成長(zhǎng),引領(lǐng)作者恰當(dāng)而巧妙地處理異質(zhì)文化的沖突。
在追求社會(huì)平等的路上,“我”最初把自己定位為美國(guó)女性,卻發(fā)現(xiàn)造成自己“沉默的原因是因?yàn)槲覀兪侨A人”,[2]150一直以來(lái)積極逃離中國(guó)文化和華人身份,努力擺脫被中國(guó)式父母安排的人生,結(jié)果卻是:在學(xué)校,受到排擠;在社會(huì),被邊緣化,被不公正地看待。自此,作者意識(shí)到了中西文化的對(duì)抗,對(duì)文化身份歸屬更困惑,內(nèi)心更痛苦,經(jīng)過(guò)掙扎和反思,不斷超越自我,使自己變得更優(yōu)秀更強(qiáng)大。終于,她理解了不同文化碰撞交流的過(guò)程中相互影響、包含、雜合,異質(zhì)文化在兩者“間隙”處交流協(xié)商,[4]不再苦苦糾結(jié)于單一文化身份的確立,而是試圖在中國(guó)傳統(tǒng)文化和西方主流文化間找到平衡。如在伙計(jì)錯(cuò)送藥品時(shí),“我”理解母親要求去要糖的非理性行為,但并不認(rèn)同,說(shuō)明作者建立了自己對(duì)異質(zhì)文化的客觀認(rèn)知和判斷,繼而堅(jiān)定信念,努力“創(chuàng)造一個(gè)新的華人女性形象,以對(duì)抗來(lái)自華人社會(huì)的男權(quán)壓迫以及美國(guó)白人主流社會(huì)的種族歧視”,[5]求得現(xiàn)實(shí)和理想的和解,不但找回了自己的聲音,更讓華裔群體在世界發(fā)出新聲音。如花木蘭、蔡琰一樣,作者實(shí)現(xiàn)并擴(kuò)充了個(gè)人價(jià)值,不僅提升了個(gè)人地位,更提升了美國(guó)華裔群體的地位。
雖然蔡琰和作者處在不同的時(shí)空,但從她們的成長(zhǎng)過(guò)程中,我們可以看到,身處異質(zhì)文化背景下人們相似的焦慮、困惑、掙扎和探索,不同文化從對(duì)立、對(duì)抗到對(duì)話(huà)、交融和共存的過(guò)程。而她們最終能夠成功打破沉默,也正是因?yàn)檎业搅苏_面對(duì)、處理不同文化沖擊的鑰匙。比如,作者最終在美國(guó)甚至世界舞臺(tái)獲得話(huà)語(yǔ)權(quán),正是得益于雙重文化身份的優(yōu)勢(shì),使她能夠徹底認(rèn)識(shí)、客觀看待文化的差異,最終成長(zhǎng)為一位對(duì)美國(guó)華裔甚至其他少數(shù)族裔人群都有一定社會(huì)價(jià)值的勇士。
總之,無(wú)論是中國(guó)古代民間故事里的武士,還是在異質(zhì)文化中成長(zhǎng)起來(lái)的勇士,無(wú)不體現(xiàn)出中西方社會(huì)文化內(nèi)涵的交織和融合。雖然文化異質(zhì)、空間不同,但人們對(duì)勇士的理解和追求卻有相通之處。小說(shuō)中的勇士們?cè)谌宋镆庵緦用?,完美?shí)現(xiàn)了中國(guó)傳統(tǒng)文化與西方社會(huì)文化的結(jié)合。同時(shí),母親和“我”在具有美國(guó)文化特色的自然環(huán)境與社會(huì)環(huán)境中活動(dòng),在人物與環(huán)境的關(guān)系上,努力在中國(guó)傳統(tǒng)文化與西方文化間求得了平衡,并在一定程度上瓦解了美國(guó)社會(huì)對(duì)中國(guó)女性的刻板印象,作品獨(dú)特的書(shū)寫(xiě)方式對(duì)中華傳統(tǒng)優(yōu)秀文化的對(duì)外傳播起到積極的影響。
湖南大眾傳媒職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)2021年1期