中國現(xiàn)代文學(xué)的國際版圖

戰(zhàn)玉冰

最早聽說王德威教授關(guān)于A New Literary History of Modern China（后文簡稱“哈佛版中國現(xiàn)代文學(xué)史”）的構(gòu)想是在2011年底，當(dāng)時王德威教授來復(fù)旦大學(xué)做了一連四場的系列講座，其中第一講題為《“重寫”重寫文學(xué)史》。講座中王德威教授選取了中國現(xiàn)代文學(xué)史上的十個富有象征意味的具體時刻作為他文學(xué)史闡發(fā)的立足點，以散點透視的方式來展開他對于中國現(xiàn)代文學(xué)史的理解和論述。當(dāng)時只覺得王德威教授氣質(zhì)儒雅、舌燦蓮花、角度新穎，整個講座既內(nèi)容豐富又妙趣橫生。現(xiàn)在回想起來，當(dāng)時的那場講座應(yīng)該正是如今這本“哈佛版中國現(xiàn)代文學(xué)史”的萌芽和“雛形”。

縱觀整本“哈佛版中國現(xiàn)代文學(xué)史”，它將我們傳統(tǒng)意義上所認(rèn)知的“中國現(xiàn)代文學(xué)史”的內(nèi)涵和外延從時間、空間和“文”的概念等方面都進(jìn)行了大幅度的擴(kuò)展，比如其將中國現(xiàn)代文學(xué)的起點上溯到1635年傳教士來華，又如書中將“文學(xué)”的定義泛化，與中國傳統(tǒng)“文”的概念中所包含的“文章、文化、文明”等含義相勾連，將文學(xué)的范疇遠(yuǎn)遠(yuǎn)突破到小說、散文、詩歌、戲劇四門之外等。而在我看來，全書最富啟發(fā)性的一點在于它對傳統(tǒng)文學(xué)史寫作中的“中國”概念進(jìn)行了別開生面的拓寬和延伸。

在關(guān)于“中國現(xiàn)代文學(xué)史”中“中國”概念的討論上，王德威教授提出了“華語語系文學(xué)”的說法，其中既包含了中國大陸以及臺灣地區(qū)的文學(xué)書寫，也涵蓋了馬來西亞、新加坡等地的華人社群，以及旅美、旅歐、旅日等華人寫作者及其作品。在王德威教授的“華語語系文學(xué)”中，一方面“漢語”被作為劃定作家作品范疇的最大公分母，另一方面整個概念本身又是開放性的，即它同時也以補(bǔ)充說明的形式包含了中國文學(xué)中的非漢語寫作和漢語書寫中的方言口語等現(xiàn)象。

關(guān)于“華語語系文學(xué)”的概念最早由史書美提出，但王德威教授在借用了這一名詞后已經(jīng)反復(fù)強(qiáng)調(diào)自己的“華語語系文學(xué)”與史書美的理論并非同一件事。的確，史書美的“華語語系文學(xué)”頗有一種重點圍繞港、澳、臺來談中國文學(xué)的傾向;相比而言，王德威教授的“華語語系文學(xué)”概念則更有包容性，并且似乎暗含著某種對文化意義上的“大中華”（greater China）的向往和追求。

在中國，雖然現(xiàn)如今將香港地區(qū)、臺灣地區(qū)以及新、馬等海外的華人作家作品納入中國現(xiàn)代文學(xué)考察的范疇之中這一做法似乎并不會引起太多反對（中國主要的關(guān)于中國現(xiàn)代文學(xué)的學(xué)術(shù)期刊上都曾發(fā)表過關(guān)于這些地區(qū)和國家的作家作品、文學(xué)事件、流派、思潮、甚至文學(xué)史的論文便是明證），但在具體的文學(xué)史寫作與實操層面上，我們可以說，現(xiàn)存絕大多數(shù)中國學(xué)者所書寫的中國現(xiàn)代文學(xué)史著作還都不能很好地統(tǒng)合不同政治、地理與語言背景下的中國現(xiàn)代文學(xué)。

應(yīng)該沒有人會否認(rèn)白先勇、朱天文、張大春、劉以鬯、也斯、西西、金庸等港、臺地區(qū)作家是中國作家，他們甚至可以說是藝術(shù)成就頗高或文學(xué)影響頗大的重要作家。但另一方面，在中國一般的文學(xué)史著作中，港、臺地區(qū)文學(xué)依舊處于一種普遍缺位的狀態(tài)，即使出現(xiàn)，也只是在講完中國的“主流”文學(xué)后再附上一兩個章節(jié)，形成“聊勝于無”的存在。一直困擾這些文學(xué)史著作的地方在于它們似乎很難對港、臺地區(qū)文學(xué)做出合理定位。至于黃錦樹、黎紫書、潘雨桐、李永平、商晚筠、張貴興、黃孟文等作家如何被給予充分的研究和肯定并以合理的方式進(jìn)入主流文學(xué)史敘述過程，更是每一位文學(xué)史寫作者所必須認(rèn)真面對和思考的重要問題。

王德威教授提出以語言來約定文學(xué)的方法是一個非常有效的切入和統(tǒng)攝角度，畢竟文學(xué)直接是以語言文字為基礎(chǔ)的?！叭A語語系文學(xué)”的“華”不僅僅是指作為政治實體的“中國”，而是文化與文明意義層面的“中華”。這樣一來，馬來西亞華人作者、新加坡華人作者，旅日、旅美、旅歐的華語寫作者皆可被納入這一理論范疇之內(nèi)，王德威教授在全書序言中稱其為“世界中的中國文學(xué)”（Worlding Literary China）。

將分布于世界各地的華語文學(xué)創(chuàng)作一并作為“華語語系文學(xué)”的考察范圍不僅僅是擴(kuò)大了“中國現(xiàn)代文學(xué)”的文化版圖和研究疆域，更為我們觀察和理解中國現(xiàn)代文學(xué)的豐富性和生命力提供了多種可能。有著不同在地經(jīng)驗、行旅經(jīng)歷和思想經(jīng)傳的華語寫作者，將他們各自的生活和思考通過文學(xué)書寫匯聚到“華語語系文學(xué)”這個大的精神母體之中，從而極大程度地豐富了華語文學(xué)書寫的多樣性。這里不僅有蕭紅的呼蘭河、沈從文的湘西、張愛玲的上海、莫言的高密東北鄉(xiāng)與陳忠實的白鹿原，也有西西的肥土鎮(zhèn)、簡媜的胭脂盆地、黃錦樹的季風(fēng)雨和水獺、木心筆下來自林肯中心的鼓聲，甚至于金庸的桃花島與絕情谷，張系國的呼回世界與索倫城……當(dāng)華語成為這些不同經(jīng)驗與思考的書寫載體之后，華語書寫本身的面向與寬度也得到極大的拓展和延伸。

與此同時，王德威教授的“華語語系文學(xué)”又并非一個封閉性的概念，而是一種維特根斯坦式的開放型的定義，它在肯定了以漢語為書寫語言的大多數(shù)中國文學(xué)作品的同時，也容納了“非漢語的表述”和用方言口語寫作的作品。這樣，1949年以前一批以日文寫作的臺灣作者——吳濁流、龍瑛宗、呂赫若等，還有從林語堂到湯婷婷、譚恩美、任璧蓮，再到哈金、裘小龍等一批生活在美國、以英語作為其文學(xué)創(chuàng)作語言的華人作家及其作品等皆可被納入我們的考察視閾之中。而如韓邦慶的《海上花列傳》、金宇澄的《繁花》、黃碧云的《烈佬傳》等作品，它們對于非方言區(qū)的讀者雖然有一定的閱讀難度，但毫無疑問，它們也應(yīng)當(dāng)屬于中國現(xiàn)、當(dāng)代文學(xué)史所必須關(guān)注和研究的范疇并閃爍出其無可取代的獨特光芒。

此外，王德威教授“華語語系文學(xué)”定義有助于打開的“非漢語的表述”的窗口。在現(xiàn)存大多數(shù)中國現(xiàn)代文學(xué)史著作中，如果細(xì)數(shù)以漢語為主要書寫語言的中國少數(shù)民族作家，我們可以列出一個長長的清單：老舍（滿族）、端木蕻良（滿族）、沙葉新（回族）、張承志（回族）、陳村（回族）、霍達(dá)（回族）、阿來（藏族）、白先勇（回族）、席慕蓉（蒙古族）……但以少數(shù)民族語言作為主要創(chuàng)作語言的作家作品卻成為一個文學(xué)史敘述中普遍存在的“盲區(qū)”。一般文學(xué)史著作中一提到少數(shù)民族文學(xué)，基本上是圍繞漢譯的藏族《格薩爾王傳》、蒙古族《江格爾》、彝族《阿詩瑪》等一類史詩性質(zhì)的作品，而對于當(dāng)代的少數(shù)民族作家作品卻談得少之又少，甚至只字不提。端智嘉、平措扎西、買買提明·吾守爾、阿不都熱依木·吾提庫爾、孟和等作家是否要進(jìn)入以及他們應(yīng)該如何進(jìn)入中國現(xiàn)代文學(xué)史的敘述絕不僅僅是一個裨補(bǔ)缺漏的問題，而是涉及研究者更深層次的文學(xué)史觀的大問題。再以我所在的復(fù)旦大學(xué)中文系本科專業(yè)建制為例，“中國語言文學(xué)系”下轄“漢語言文學(xué)專業(yè)”和“漢語言專業(yè)”。單獨來說文學(xué)部分，“中國語言文學(xué)”與“漢語言文學(xué)”兩個概念之間顯然不能劃等號，二者的差別很大程度上在于以少數(shù)民族語言為創(chuàng)作語言的作家作品是否應(yīng)該被“看見”，及其最終將何去何從，而這種差別在實際研究與教學(xué)過程中卻經(jīng)常被忽視。 “哈佛版中國現(xiàn)代文學(xué)史”也涉及了這一方面的內(nèi)容，比如當(dāng)代漢、藏雙語詩創(chuàng)作等。當(dāng)然，“哈佛版中國現(xiàn)代文學(xué)史”真正的意義不在于其如何深切地探討了這一問題，而在于兩相對照之下，我們發(fā)現(xiàn)了以往文學(xué)史書寫中所存在的漏洞，以及由此帶來的新的關(guān)注與延伸性思考。

戴燕教授在《文學(xué)史的權(quán)力》一書中認(rèn)為：“作為近代文學(xué)、科學(xué)和思想的產(chǎn)物，‘文學(xué)史的重要基礎(chǔ)，是十九世紀(jì)以來的民族-國家觀念，如果按照安德森（Benedict Anderson）的說法，民族國家是一個‘想象的共同體，那么，文學(xué)史便為這種想象提供了豐富的證據(jù)和精彩的內(nèi)容……文學(xué)史是借著科學(xué)的手段，以回溯的方式對民族精神的一種塑造，目的在于啟發(fā)愛國情感和民族主義?！蔽膶W(xué)史寫作在戴燕教授這里被認(rèn)為是構(gòu)建民族文化自我的一種努力，與民族主義的思想動力密切相關(guān)，而這也是傳統(tǒng)文學(xué)史寫作的重要內(nèi)在驅(qū)動力之一。如果說，戴燕教授所認(rèn)為的文學(xué)史是構(gòu)成民族國家“想象的共同體”的重要組成部分，那么，王德威教授的這本“哈佛版中國現(xiàn)代文學(xué)史”則是他海內(nèi)外“大中華”，甚至“中華大同”理念的文化依托。在王德威教授的理論體系里，不同政治、不同地理、不同民族身份、不同生活經(jīng)驗、不同創(chuàng)作語言的作家作品都可以被安置于“華語語系文學(xué)”之中來被討論，他借此構(gòu)造出了“中國現(xiàn)代文學(xué)”的國際性版圖，或者回到王德威教授自己所發(fā)明的概念中，這便是他所說的“世界中的中國文學(xué)”。

在關(guān)于“華語語系文學(xué)”的具體討論中，王德威教授又格外注重其間的“行旅”與“跨地”經(jīng)歷或經(jīng)驗。從明代西方傳教士來華，到乾隆時期馬戛爾尼使團(tuán)訪華;從晚清“福爾摩斯來中國”，到秋瑾東渡日本接受民主政治思潮的熏陶;從一批先后在哈佛大學(xué)接受過教育的中國作家或?qū)W者（如陳寅恪、林語堂、吳宓、湯用彤、俞大維、洪深等），到京劇大師梅蘭芳赴蘇聯(lián)演出;從“上山下鄉(xiāng)”運動，到日本漫畫《黑塔利亞》借助互聯(lián)網(wǎng)傳到中國并被中國漫迷戲擬創(chuàng)作出其同人漫畫《為龍》……“行旅”帶來的是文化的交匯和互動，進(jìn)而帶來文學(xué)自身的發(fā)展和轉(zhuǎn)型。而正是這種以各種形式不斷出現(xiàn)的作家與作品的“行旅”，才使得“華語語系文學(xué)”內(nèi)部始終處于一種相互交錯影響的狀態(tài)與生機(jī)勃勃的生長態(tài)勢。

至此，我們可以大致描繪出王德威教授“華語語系文學(xué)”的基本面貌：以漢語為最大公約基礎(chǔ)，同時補(bǔ)充進(jìn)中國作家的非漢語寫作（包括外語寫作和少數(shù)民族語言寫作）與方言口語等現(xiàn)象，進(jìn)而將不同地區(qū)、民族、國籍、甚至語言的文學(xué)統(tǒng)合在同一視閾之下。而在這一宏大的文學(xué)版圖之中，又重點考察其間作家作品在不同時空中的穿梭流動和“行旅”變化，最終呈現(xiàn)出一個內(nèi)在復(fù)雜交匯且極具生命力的“大中華”文學(xué)世界。而這個“大中華”文學(xué)世界與王德威教授對中國現(xiàn)代文學(xué)起點的溯源、對“文”的概念的延展、在“史”的寫法與編排上借鑒錢鍾書《管錐編》一書，再進(jìn)一步將其上溯至中國歷史上“三言兩語”的詩評、文話、書信、序跋的傳統(tǒng)一起構(gòu)成了他這部“哈佛版中國現(xiàn)代文學(xué)史”最終宏大的構(gòu)想和藍(lán)圖。

“哈佛版中國現(xiàn)代文學(xué)史”在書寫與編排手法上所積極踐行的“華語語系文學(xué)”理念給我們提供了一個極具開創(chuàng)性意義的新的觀察視野，但真正的文學(xué)史著作又不能僅僅滿足于將所有作家作品都以等量齊觀的章節(jié)形式按照編年順序進(jìn)行簡單并置，這絕對不是最終的處理方案。我們的進(jìn)一步問題在于，當(dāng)我們已經(jīng)有了能夠容納這些來自四面八方、世界各地的“華語語系文學(xué)”視角之后，我們應(yīng)該如何統(tǒng)籌和處理這些作家和作品，重估、比較其文學(xué)價值，并對其展開一種有效的歷史化敘述。

總而言之，王德威教授的這本“哈佛版中國現(xiàn)代文學(xué)史”是一部非常具有啟發(fā)性意義的著作，它必定給后來的文學(xué)史寫作者們打開更多的討論空間和研究視角。中國現(xiàn)代文學(xué)還在不斷地變化發(fā)展過程之中，那么中國現(xiàn)代文學(xué)史的書寫也必將不斷繼續(xù)發(fā)展下去。就像二十世紀(jì)八十年代陳思和、王曉明教授主持的“重寫文學(xué)史”運動被寫入了這部“哈佛版中國現(xiàn)代文學(xué)史”之中，我們有理由相信，這部“‘重寫重寫中國文學(xué)史”的著作也一定是后繼者書寫中國現(xiàn)代文學(xué)史時所不能繞過的重要文本和事件，而其“中譯本”的即將出版問世，也是一件頗值得學(xué)界和讀者期待的事。