易洪宇
摘要:東漢末年至魏晉時(shí)期“人的覺(jué)醒”開(kāi)始出現(xiàn),文學(xué)步入自覺(jué)時(shí)代,《古詩(shī)十九首》作為這一時(shí)代“文學(xué)自覺(jué)”的代表,在當(dāng)時(shí)政治腐朽,儒學(xué)衰微,佛道盛行的大時(shí)代背景下傳遞出強(qiáng)烈的生命“痛感”
關(guān)鍵詞:生命意識(shí);“憂(yōu)生”;生死觀;人的覺(jué)醒
受道教崇尚“大象無(wú)形,大音希聲”的自然美學(xué)的影響,《古詩(shī)十九首》以溫厚平實(shí)的語(yǔ)言將東漢末年下層文士對(duì)待生命的哲理思考、細(xì)膩的情感世界、在現(xiàn)實(shí)中的沉淪與人生的悲劇娓娓道來(lái)。閱讀《古詩(shī)十九首》常常會(huì)感到文字間傳來(lái)的痛感,不論是思婦游子亦或棄臣怨友,或有愿妾身如月亭亭、千里伴君行閨怨之情;或有故園別處楊柳新之羈旅愁思;或有等閑平地起波瀾,昔友高飛不可攀之深哀。不論是夫妻間的依依,對(duì)狐死首丘的故土眷戀,或是對(duì)實(shí)現(xiàn)政治抱負(fù)的渴求與同門(mén)之誼在身份差異下破壞的悲痛,皆來(lái)自生命中的原始沖動(dòng),其包括愛(ài)欲、對(duì)故鄉(xiāng)的歸屬感、人的政治性與建立社會(huì)關(guān)系形成友誼的渴望等,是一股強(qiáng)大的生命力量潛移默化地發(fā)揮著影響。所以我們?cè)凇妒攀住分懈惺艿降耐锤懈旧鲜巧灿械奶弁矗蛉绱诉@種疼痛才刻骨銘心直抵靈魂深處,其中本文著重關(guān)注的《十九首》所傳達(dá)出的“生命意識(shí)”,正是生命痛感的一個(gè)重要且較為根本的組成部分。
何為“生命意識(shí)”?其包括生與死兩方面以及因此所衍發(fā)的關(guān)于生命價(jià)值的思考,如李澤厚先生在《華夏美學(xué)·美學(xué)四講》中所說(shuō):“對(duì)死的悲哀意識(shí)正標(biāo)志著對(duì)生的自覺(jué),對(duì)死亡的哀傷關(guān)注,所表現(xiàn)的是對(duì)生存的無(wú)限眷戀?!盵2]138對(duì)生死問(wèn)題以及現(xiàn)實(shí)中人存在狀態(tài)的關(guān)注,標(biāo)志著文人“生命意識(shí)”的崛起。
試看這些美麗而憂(yōu)傷的句子:“思君令人老,歲月忽已晚”“蕩子行不歸,空床獨(dú)難守”“同心而離居,憂(yōu)傷以終老”,老景冉冉將至,時(shí)光易逝,思婦游子各自天涯會(huì)面難期;“人生天地間,忽如遠(yuǎn)行客”“人生寄一世,奄忽若飆塵”“人生非金石,豈能長(zhǎng)壽考”人生如寄,年命難料,歲華如流,渺若塵埃;“昔我同門(mén)友,高舉震六翮......良無(wú)磐石固,虛名復(fù)何益”,世態(tài)炎涼,貴賤殊途,同門(mén)之誼今不見(jiàn),吾念虛名復(fù)何求;“四時(shí)更變化,歲暮一何速”,春秋代序,年歲易暮,時(shí)光飛逝,生亦何為;“人生忽如寄,壽無(wú)金石固......不如飲美酒,被服紈與素”“晝短苦夜長(zhǎng),何不秉燭游”,生命短促美酒作飲,夜游秉燭及時(shí)行樂(lè);“思還故里閭,欲歸道無(wú)因”,迅景如梭,舊游似夢(mèng),死生大限疏忽而至,只是身值亂離,縱是懷人戀闋,不能謀得一官半職,無(wú)顏以零落之身歸見(jiàn)江東父老。這些詩(shī)句反復(fù)致意的無(wú)不是對(duì)生命與情感的珍重眷戀,以及生命被摧殘的悲涼凄苦。
“生命意識(shí)”在東漢時(shí)期崛起的原因主要與當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景相關(guān)。自漢和帝后東漢陷入了外戚宦官輪番弄權(quán),正統(tǒng)士族逐漸遠(yuǎn)離政治中心的腐朽政治之中,且在太學(xué)生清議運(yùn)動(dòng)失敗緊連兩次黨錮之禍后,大批文人受牽連被迫害至死。存活的文人噤若寒蟬、物傷其類(lèi),在看清了忠而見(jiàn)謗的黑暗現(xiàn)實(shí)中無(wú)法挽救大廈將崩的東漢之后,逐漸對(duì)自身堅(jiān)守的傳統(tǒng)倫理道德觀念與人生價(jià)值信念產(chǎn)生懷疑。既無(wú)法匡時(shí)濟(jì)世,便只得從政治轉(zhuǎn)向自身,無(wú)限放大個(gè)人的喜怒哀樂(lè),并在茫然無(wú)依中尋求生命的安慰。
在思想文化上,東漢時(shí)期儒家的正統(tǒng)地位受到挑戰(zhàn)。盡管自西漢始即以儒家學(xué)說(shuō)作為統(tǒng)治階級(jí)正統(tǒng)思想,但道家學(xué)說(shuō)仍一直是中國(guó)傳統(tǒng)思想體系中重要的一部分,殘酷的政治環(huán)境下,道家逍遙自在的超然人生態(tài)度傳遞著重生舍名的達(dá)生哲學(xué),為落魄文士宦游無(wú)門(mén)提供了心理安慰。且魏晉時(shí)期佛教傳入,佛家“三世輪回”之說(shuō)使當(dāng)時(shí)文人對(duì)待生命有了新的思考,后有詩(shī)僧王梵志云:“本是長(zhǎng)眠鬼,暫來(lái)地上立”(《遙看世間人》),人命如霜露,朝來(lái)便已晞,何況此世本是為來(lái)世積福業(yè),素行善事問(wèn)心無(wú)愧便可,虛名又有何益?在傳統(tǒng)經(jīng)學(xué)體系的崩潰下,人們從“事功”的束縛中跳脫出來(lái),佛道使個(gè)體的人感性地把目光更多投向了自身,不論是道教還是佛教從根本上說(shuō)都屬于宗教范疇,皆是文人群體包括底層民眾尋求痛苦中精神解脫的良藥。
另外,創(chuàng)作《十九首》的東漢時(shí)期下層文人身份具有的特殊性,為其“生命意識(shí)”也增添了別樣的風(fēng)調(diào)。廣大寒士階層作為文人群體的一員天生對(duì)待生死問(wèn)題便更加敏感,傳統(tǒng)的以匡時(shí)濟(jì)世為生命根本任務(wù)的信念,搖落蕭條于殘酷的政治現(xiàn)實(shí)中,對(duì)于廣大寒士文人階層來(lái)說(shuō),迫切需要新的信念為自身的存在尋覓理由,這催使他們由現(xiàn)實(shí)世界的建功立業(yè),轉(zhuǎn)向更為形而上的哲學(xué)思考。生與死的厚重不斷擲向那個(gè)時(shí)代的落魄文人,最終這群文人共同選擇了“晝短苦夜長(zhǎng),何不秉燭游”,既然游宦無(wú)門(mén),時(shí)運(yùn)蹉跎,生命的質(zhì)量與密度無(wú)法在政治中謀求,只有燃起耿耿殘燭,在漫漫無(wú)休的夜里遲遲復(fù)踟躕。
看似豁達(dá)的“斗酒相娛樂(lè),聊厚不為薄”“何不策高足,先占要路津”“奄乎隨物化,榮名以為寶”“不如飲美酒,被服紈與素”,實(shí)則是在面對(duì)生命尊嚴(yán)與價(jià)值受到摧殘的現(xiàn)實(shí)中不得已的寬慰之語(yǔ)。濟(jì)世無(wú)望,空富才情,振翅而不得飛,只有用以酒以樂(lè)宴足可慰,在“無(wú)為守窮賤,轗軻長(zhǎng)苦辛”的言辭聊以寬解。面對(duì)險(xiǎn)惡的人情“不念攜手好,棄我如遺跡”,封閉腐敗的官場(chǎng)“洛中何郁郁,冠帶自相索”,這一群“落落窮巷士”,除了“報(bào)影守空廬”,更是在精神上走向了古所未有的反叛道路,事功希望破滅,所幸得以寄旨酒而長(zhǎng)歌?!恫奢奶霉旁?shī)選》中有言:“悲夫,古今唯此失志之感,不得已而托之名,托之神仙,托之飲酒......有所托以自解者,其不解彌深”[3],無(wú)論是選擇追求浮名,尋仙問(wèn)藥以求抵達(dá)神秘浪漫的仙境亦或寄酒得托及時(shí)行樂(lè),都是在亂世之中生死壓迫下為緩解生命的焦慮尋求的解脫與安頓。
總之,東漢時(shí)期下層文人在黑暗腐朽的社會(huì)現(xiàn)實(shí),與思想潮流從儒家轉(zhuǎn)向佛道的雙重壓力下,由“重生”轉(zhuǎn)向“疑生”“憂(yōu)生”,強(qiáng)烈的生命與憂(yōu)患意識(shí)帶來(lái)極度的抒情化與個(gè)人化,“人的自覺(jué)”開(kāi)始覺(jué)醒,人從社會(huì)中政治性的“共同的人”得以解脫,更加轉(zhuǎn)向關(guān)注人自身的生存狀況與情感世界。在文學(xué)史上東漢末年到魏晉時(shí)期被稱(chēng)作“文學(xué)自覺(jué)”時(shí)代,而《古詩(shī)十九首》便成為了這一時(shí)代“文學(xué)自覺(jué)”的代表。
參考文獻(xiàn)
[1](梁)蕭統(tǒng)編,(唐)李善注:文選.北京:中華書(shū)局,1977年
[2]李澤厚:華夏美學(xué)·美學(xué)四講.生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,2008年
[3]陳祚明:《采菽堂古詩(shī)選》