【摘要】外語在知識、信息交流中非常重要,但當(dāng)今外語教學(xué)和學(xué)習(xí)似乎陷入誤區(qū)。中國現(xiàn)代史上最早為了了解西方科技文化學(xué)習(xí)外語的知識分子的“軼事”對今天很有啟發(fā)。林語堂、胡適、魯迅等都是遲至少年,甚至青年才開始學(xué)習(xí)外語,但外語水平卻達(dá)到了爐火純青的地步。陳寅恪、季羨林、朱本源,這些老一代史學(xué)家,他們觸類旁通,輕輕松松就掌握了十幾二十門外語,讓人不可思議??偫ㄆ饋?,主要有這些原因:第一,復(fù)興中華民族使命感產(chǎn)生的內(nèi)在動(dòng)力;第二,學(xué)以致用,干中學(xué)的正確方法;第三,根據(jù)語言演變的歷史學(xué)習(xí)語言。對標(biāo)教育部英語課程標(biāo)準(zhǔn),這些“歷史軼事”對目前中學(xué)英語教學(xué)和學(xué)習(xí)有一定的啟發(fā)意義和實(shí)踐意義。
【關(guān)鍵詞】歷史軼事;林語堂;陳寅恪;印歐語系
【作者簡介】李廷位,甘肅省蘭州市榆中縣教育局。
一、外語為什么成了屠龍術(shù)?
目前,中小學(xué)生學(xué)外語似乎普遍陷入了一個(gè)誤區(qū),即:把學(xué)語言作為學(xué)習(xí)語言的最終目標(biāo),也就是認(rèn)為外語學(xué)習(xí)的核心是語音、語法、詞匯學(xué)習(xí),對閱讀、聽說、寫作這些語言真正的使用功能卻不太重視。這種認(rèn)識大概發(fā)源于高考導(dǎo)向。高考導(dǎo)向就是把外語學(xué)習(xí)導(dǎo)入兩個(gè)方向:一個(gè)是考試是學(xué)習(xí)的終極目標(biāo),所有的學(xué)習(xí)資源(方法創(chuàng)新、精力分配等)都向這個(gè)終極目標(biāo)集中。另外一個(gè)是外語學(xué)習(xí)停留在“學(xué)”的階段,而不是學(xué)以致用。正是由于此,現(xiàn)在的高中生,甚至大學(xué)生,外語學(xué)習(xí)從小學(xué),甚至幼兒園開始,耗費(fèi)了巨大的精力,投入了巨大的成本,但是學(xué)了十幾年的外語最終成了“屠龍術(shù)”,沒有真正用起來,或者說沒有真正培養(yǎng)起使用外語的能力和習(xí)慣。
進(jìn)一步講,中小學(xué)生學(xué)外語陷入了一個(gè)“高能耗,低產(chǎn)出”的誤區(qū)。這是一個(gè)怪圈。高考導(dǎo)向的可簡單量化要求導(dǎo)致外語學(xué)習(xí)向違背其規(guī)律的兩個(gè)方向發(fā)展:一個(gè)是偏離了語言基本的交流功能。語言的最終目標(biāo)是人際交流,并且從中獲得信息等等。但是這些功能可簡單量化性較差,無法通過簡單考試加以確定。另一個(gè)是偏離了語言基本的閱讀媒介功能。閱讀既是獲得知識和信息的渠道,也具有獨(dú)立的愉悅身心的作用。這些功能更是考試無法鑒別的個(gè)人能力。由于路徑依賴,我們的外語學(xué)習(xí)、外語教學(xué)在這個(gè)謬以千里的路途上大有愈走越遠(yuǎn)的風(fēng)險(xiǎn)。
二、歷史上的“外語軼事”
歷史始終是一面鏡子,讓我們能夠看清現(xiàn)在。通過不遠(yuǎn)的歷史上的很多“軼事”,可以提供另一個(gè)視角,讓我們看到外語學(xué)習(xí)中的現(xiàn)實(shí)問題所在,找到解決問題的方向。熟悉近現(xiàn)代中國歷史的人都知道,20世紀(jì)二三十年代的知識分子,在動(dòng)蕩的年代艱難地完成了學(xué)業(yè),為了向外國學(xué)習(xí)20歲左右才開始學(xué)習(xí)外語,但是,他們很多人不但學(xué)業(yè)上有建樹,外語水平敢達(dá)到了爐火純青的地步。比如,林語堂,現(xiàn)代史上一個(gè)著名的作家,他提倡幽默,崇尚性靈寫作、閑適寫作,開創(chuàng)了白話小品文寫作的先河。他的中文著作,比如《有不為齋文集》《道家是個(gè)幽默派》在當(dāng)時(shí)有很大的影響,今天讀來也妙趣橫生。其實(shí)他最為人稱道的作品,比如《京華煙云》《中國人的藝術(shù)精神》和《吾國吾民》都是用英文寫成。這些英文作品一度在美國熱銷榜上連續(xù)幾個(gè)月高居榜首,作為一個(gè)非母語作者,這在當(dāng)時(shí)的美國是絕無僅有的。這些作品翻譯成中文,在國內(nèi)的影響至今不衰。
再比如胡適,他開始學(xué)習(xí)英語時(shí)大概是14歲,19歲留學(xué)美國,開始真正的英語學(xué)習(xí)和實(shí)用。據(jù)說胡適的英語口語很有些家鄉(xiāng)安徽績溪口音,但他后來在美國各大學(xué)巡回演講,英語口語的流利表達(dá)應(yīng)該是沒有問題的。胡適為人所稱道的是他的英文寫作。他寫的英文公文用詞之得體,文意之雅致,連美國的文章老手也嘖嘖稱贊。我們最熟悉的魯迅先生,他以21歲的“高齡”在速成班開始日語學(xué)習(xí),為留日做預(yù)備,同年(1902年)赴日本留學(xué)。魯迅在日本逗留了7年之久,期間還自學(xué)了俄語和德語。魯迅的日語水平自不待言,就是俄語和德語,從他后來的翻譯著作來看,雖然因?yàn)樯驳闹弊g不為學(xué)界接受,但其對原著的理解應(yīng)該沒有問題。此外,魯迅的著作中也不時(shí)有英語單詞,說明先生也在英語上下過功夫。
有一樁無法證實(shí)的公案是,有一次在朋友聚會的飯局上,林語堂的中文中夾雜著英語,引來魯迅的大為不滿。兩個(gè)人當(dāng)場發(fā)生口角。就因?yàn)檎Z言之爭以及背后的主義之爭,兩個(gè)人分道揚(yáng)鑣,有一段時(shí)間在各自所辦的雜志上互相攻訐。魯迅去世后,林語堂還在大洋彼岸寫了一篇陰陽怪氣的悼念文章,并在文中“幽默地”提及魯迅睚眥必報(bào)的“雞腸小肚”。
三、歷史學(xué)家的“外語軼事”
國內(nèi)真正對外語學(xué)習(xí)和應(yīng)用做到極致的是歷史學(xué)家,特別是研究古代歷史以及中外關(guān)系歷史的學(xué)者。陳寅恪是其中的佼佼者。陳寅恪被大家所熟知的是研究唐朝政治制度,他晚年花了很大精力為明朝妓女柳如是樹碑立傳(《柳如是別傳》)。其實(shí),陳寅恪還有《蒙古史》傳世,他還在敦煌學(xué)方面有很高的造詣。盛傳陳寅恪通曉包括英、法、德、俄、西班牙、日、蒙、阿拉伯、梵、巴利、突厥、波斯、匈牙利、滿、藏、希伯來、拉丁、希臘、回鶻、吐火羅、西夏、朝鮮、印地、暹羅等20余種語言。從其游歷軌跡看,陳寅恪應(yīng)當(dāng)掌握日語、德語、英語。從其所修課程看,陳寅恪涉獵梵語、希臘語、巴利語。從其所記筆記看,陳寅恪涉獵藏文、蒙文、突厥回鶻文、吐貨羅文(土火羅文)、西夏文、滿文、朝鮮文、佉盧文、梵文、巴利文、印地文、俄文、古波斯文、希伯來文。陳寅恪所掌握的外語至少覆蓋了世界七大語系(印歐語系、漢藏語系、亞非語系、突厥語系、南島語系、達(dá)羅毗荼語系和尼日爾-剛果語系)的前四代,真不愧為一代宗師。
季羨林是陳寅恪的弟子。季先生生前被好事者奉為國學(xué)大師,據(jù)說先生本人力卻不受,頗有大師風(fēng)范。季羨林的外語雖然不能和他的老師比肩,但也是如江洋之滔滔,蔚為大觀。季羨林精通英文、德文、法語、梵文、巴利文,能閱俄文、法文、阿拉伯語。季羨林精于吐火羅文(當(dāng)代世界上分布區(qū)域最廣的語系印歐語系中的一種獨(dú)立語言),是世界上僅有的精于此種語言的幾位學(xué)者之一。季羨林的學(xué)術(shù)以東方學(xué)著稱。東方學(xué)簡單地說就是古印度學(xué)。季羨林有印度史、古印度語言和佛教語言等諸多方面的學(xué)術(shù)著作。季羨林利用自己的語言優(yōu)勢翻譯了很多古印度文獻(xiàn),包括印度偉大的史詩作品(也是研究印度歷史的重要史料)羅摩衍那。
朱本源是和季羨林同代的老一輩歷史學(xué)家。朱先生生于新文化運(yùn)動(dòng)初期(1916年),1945年中央大學(xué)畢業(yè),獲得碩士學(xué)位,有兩年的留美經(jīng)歷。朱本源先生的專業(yè)是史學(xué)理論,學(xué)術(shù)研究專注于古代史學(xué)理論,比如,孔子的史學(xué)哲學(xué),司馬遷的史學(xué)理論以及后來的馬克思主義史學(xué)理論等。朱先生所研究的領(lǐng)域與外語沒有直接的關(guān)聯(lián),但其外語功底非常深厚。據(jù)他的學(xué)生回憶,朱本源先生自稱:英法比較熟練,德文還可以,西班牙等歐洲語言大致能聽懂。俄語是后來學(xué)的,能看資料。朱本源先生上課時(shí)遇到一個(gè)詞,說拉丁語怎么寫,英文怎么寫,德文怎么寫,俄文怎么寫,法文怎么寫。先生這種在各種語言之間自由轉(zhuǎn)換的能力讓學(xué)了十幾年英語但仍然不能自由運(yùn)用的學(xué)生們十分神往,也百般不解。
四、“外語軼事”背后原因的解釋
20世紀(jì)新文化運(yùn)動(dòng)前后的那一批知識分子,特別是歷史學(xué)家,他們似乎不以學(xué)習(xí)外語為能事,但能會的外語語種之多,把握之深,運(yùn)用之精,是我們現(xiàn)在的學(xué)生,乃至學(xué)者無法望其項(xiàng)背的。為什么?這其中的原因是什么?如何解釋?筆者以為大致有這么幾條。第一,那一代知識分子遭逢民族危亡的歷史關(guān)頭,都以民族存亡為己任。他們學(xué)習(xí)外語和他們擔(dān)當(dāng)?shù)募覈姑?lián)系在一起。外語對于他們絕不是考試的敲門磚,而完全是為了學(xué)習(xí)西方政治文化之精華,拯救中國社會之弊端。語言背后的西方知識才是他們的目的。這種學(xué)以致用的態(tài)度決定了他們用“干中學(xué)”這種最有效的學(xué)習(xí)方法,能夠快速、精準(zhǔn)、深刻把握語言的精髓??梢哉f那一代知識分子面臨的外部環(huán)境造就了他們學(xué)習(xí)外語的優(yōu)勢。
第二,根據(jù)語言演變的歷史學(xué)習(xí)外語,事半功倍。陳寅恪等歷史學(xué)家學(xué)習(xí)語言有“天賦”,主要是他們能根據(jù)語言的歷史順藤摸瓜,觸類旁通,所以能學(xué)會很多種語言,而且還精確把握。比如,歐洲現(xiàn)在各種語言大多是來自印歐語系,因此,學(xué)習(xí)了古印度梵語,就能幫助學(xué)習(xí)現(xiàn)在歐洲的各種語言。另外,歐洲各種語言在歷史上也和亞非語系有關(guān)聯(lián),比如《圣經(jīng)》原來是希伯來語,后來成為歐洲文明的一個(gè)來源,歐洲的語言自然受其影響。還有歐洲本土文明自然離不開希臘、羅馬,特別是羅馬帝國的影響,拉丁語就成了現(xiàn)代歐洲語言的一個(gè)重要來源。歷史學(xué)家正是掌握了梵語、希伯來語、拉丁語等,進(jìn)而在各種歐洲語言中自由徜徉,游刃有余。
第三,傳教士和教會學(xué)校以及社會風(fēng)尚發(fā)揮作用。還有一個(gè)原因是上個(gè)世紀(jì)初,在上海、天津、廣州等一些沿海城市有很多教會學(xué)校,這些學(xué)校直接采用英文教材,用英文授課。這是文化殖民的一部分,但是客觀上起到了推動(dòng)英語學(xué)習(xí)和普及的作用。西方宗教在國內(nèi)的流行也對外語的流行起到了推波助瀾的作用。當(dāng)時(shí)西學(xué)東漸的社會風(fēng)尚,以及國門打開、西方商業(yè)進(jìn)入中國等因素都在一定程度上推動(dòng)了以“急用現(xiàn)學(xué)”為旨?xì)w的外語學(xué)習(xí)的社會風(fēng)氣。這是那個(gè)時(shí)代社會動(dòng)蕩不安,但一代知識分子(其實(shí)也包括普羅大眾)外語學(xué)習(xí)和應(yīng)用水平普遍較高的另一個(gè)社會原因。
五、“歷史軼事”與中學(xué)外語教學(xué)和學(xué)習(xí)
上述“歷史軼事”,對中學(xué)英語教學(xué)和學(xué)習(xí)有一定的啟發(fā)意義。認(rèn)真檢視會發(fā)現(xiàn)先賢們學(xué)習(xí)英語的目的和做法不但沒有過時(shí),而且符合當(dāng)前英語教學(xué)和學(xué)習(xí)的要求。教育部《普通高中英語課程標(biāo)準(zhǔn)》要求英語學(xué)習(xí)要和“個(gè)人發(fā)展、國家發(fā)展和社會進(jìn)步”密切結(jié)合,“通過中外文化對比,加深對中國文化的理解,堅(jiān)定文化自信”“尊重和理解文化的多樣性,具有國際視野”,認(rèn)識到學(xué)習(xí)英語的重要意義,“對英語學(xué)習(xí)感興趣;有學(xué)習(xí)動(dòng)力;有學(xué)習(xí)計(jì)劃”等等。上述“歷史軼事”的“素材”可以對標(biāo)教育部的英語課程標(biāo)準(zhǔn),直接和間接用于中學(xué)英語課程教學(xué)和學(xué)習(xí)的實(shí)踐中。
第一,這些“歷史軼事”(還很多類似的故事不在本文的范圍之內(nèi))可以直接作為英語學(xué)習(xí)的勵(lì)志故事講給學(xué)生,讓他們樹立對英語學(xué)習(xí)的正確認(rèn)識,樹立自信心,讓他們平視英語,而不是仰視英語,讓他們知道英語學(xué)習(xí)并不難,我們的先輩在極其困難的條件下,十五六歲才開始學(xué)習(xí)英語,但是最后他們把英語學(xué)得如此之好,甚至勝過英、美本國人。
第二,歷史上的先賢,他們之所以能把外語學(xué)得那么好,有一個(gè)很重要的原因,就是把“個(gè)人發(fā)展、國家發(fā)展和社會進(jìn)步密切結(jié)合起來”。他們學(xué)習(xí)外語在當(dāng)時(shí)的環(huán)境下,就是為了拯救國家民族于危亡,這種高尚的責(zé)任感和使命感是他們能夠?qū)W好一門外語,甚至十幾門外語的動(dòng)力。這些“素材”是當(dāng)前英語教學(xué)寶貴的愛國主義資源,應(yīng)該在教學(xué)實(shí)踐中積極地加以利用。
第三,“軼事”中的文化大師們,他們學(xué)習(xí)外語,同時(shí)又有深厚的中國傳統(tǒng)文化的基礎(chǔ),可以說他們無不是懷有對中國文化的堅(jiān)定自信去學(xué)習(xí)英語和其他外國語言的。從本質(zhì)上講,英語和漢語都是一種文化,兩者具有相通的地方,學(xué)好英語可以幫助學(xué)生更好地理解中國文化,樹立文化自信,同時(shí),學(xué)好中國文化可以幫助學(xué)生更好地學(xué)習(xí)、理解和使用英語。
第四,陳寅恪、季羨林和朱本源他們通過語種之間的關(guān)系,觸類旁通,快速學(xué)習(xí)外語的方法值得我們“間接地”借鑒。中學(xué)外語教學(xué)不可能講解英語和法語,英語和拉丁語等等之間的關(guān)系,但是可以利用英語詞匯之間的根脈關(guān)系,稍稍觸及英語詞匯演變的歷史知識,讓學(xué)生一個(gè)方面知道各種語言之間的“因緣際會”,另一方面也了解這種學(xué)習(xí)語言的“捷徑”,以備將來之需。
參考文獻(xiàn):
[1]解放.魯迅與外語[J].青海社會科學(xué),1982(1):119-120.
[2]梅德明,王薔.普通高中英語課程標(biāo)準(zhǔn)(2017年版2020年修訂)解讀[M].北京:高等教育出版社,2020.
[3]王慶.陳寅恪先生到底懂多少種外語[J].文史知識,2014(11):97-100.
[4]王濤.師大故事[M].陜西師大出版社,2014.
[5]顏海峰.也談季羨林的外語學(xué)習(xí)[J].新校園(上旬),2015(1):222-223.
[6]教育部.普通高中英語課程標(biāo)準(zhǔn)(2017年版2020年修訂)[S].北京:人民教育出版社,2020.