□ 張明江

詩人于堅(jiān)

20 世紀(jì)80 年代中期，“第三代”詩人開始登上歷史舞臺。作為“第三代”詩人的代表，于堅(jiān)的詩歌致力于生活當(dāng)下，書寫普通人的日常生存狀態(tài)。他的詩歌整體呈現(xiàn)出口語化的風(fēng)格，這種風(fēng)格打破了以往詩歌的形式，拉近了人們和詩歌的距離，更能體現(xiàn)出生活的本真。在當(dāng)時(shí)，口語入詩是趨勢，也是對朦朧詩的反叛，使詩歌逃離虛無的“烏托邦”，走向真實(shí)生活。

口語化詩歌的出現(xiàn)很快就引起了詩壇的關(guān)注，未經(jīng)美化的語言入詩是不同于傳統(tǒng)的詩歌寫作，于堅(jiān)詩歌呈現(xiàn)的口語化風(fēng)格在一定程度上顛覆了當(dāng)時(shí)的詩壇。他所要傳達(dá)的是詩歌形式的改變，重建詩歌精神。重建詩歌精神就要打破以往的寫詩形式，讓詩歌回到語言本身，為普通人發(fā)聲，所以于堅(jiān)詩歌中所用的語言都是日?；恼Z言，所書寫的也是與人們?nèi)粘Ｏ嚓P(guān)的人和事。但在口語化詩歌大量出現(xiàn)后，很多拙劣的模仿者質(zhì)疑的聲音也相繼出現(xiàn)，這讓口語化詩歌一度淪為“口水詩”。但于堅(jiān)所提倡的詩歌絕不是“口水詩”，而是用口語化的語言去表達(dá)現(xiàn)實(shí)的狀態(tài)。在于堅(jiān)看來，口語是第一語言，也是詩歌的語言。只有在口語的基礎(chǔ)上，詩歌才能發(fā)展出各種不同的風(fēng)格，才會有獨(dú)特的文本。

一、顛覆詩壇，重建詩歌精神

在朦朧詩成為時(shí)代的主流并占據(jù)了整個(gè)詩壇時(shí)，于堅(jiān)的詩歌展現(xiàn)了不同風(fēng)采。當(dāng)詩歌中盛行華麗的詞藻、高深的隱喻時(shí)，于堅(jiān)沒有加入其中，而是另辟蹊徑，走向了與之相反的方向。于堅(jiān)敏銳地發(fā)現(xiàn)了朦朧詩的問題，所謂的“詩意”不過是用精致的語言來紓解虛無縹緲的情緒，詩人和詩都遠(yuǎn)離了生活本身；那些精致的語言也逐漸變得僵化。當(dāng)語言只是用來堆砌出看似具有詩意的句子時(shí)，語言的表達(dá)功能也就減弱了。在朦朧詩雖存在爭議但依然是潮流時(shí)，作為“第三代”詩人中的代表，于堅(jiān)成為率先出來反對者之一，他1986 年發(fā)表的詩歌《尚義街六號》便是代表，同時(shí)也標(biāo)志著“口語化”詩歌的到來。于堅(jiān)的詩歌對當(dāng)時(shí)的詩壇是有某種顛覆性的，那些日?？谡Z、方言甚至粗話都進(jìn)入了詩歌，雖然有很多質(zhì)疑的聲音，但這無疑也拓寬了詩歌的邊界。

在于堅(jiān)看來，20 世紀(jì)80 年代以前的詩歌都是向“上”的，所謂的“上”就是站在虛構(gòu)的這一邊，追求浪漫、升華、高尚，對現(xiàn)實(shí)生活展示出蔑視的態(tài)度。在這樣的形勢下，于堅(jiān)提出重建詩歌精神，詩歌的方向也應(yīng)該朝“下”。朝“下”就意味著詩歌站在現(xiàn)實(shí)的這一邊，目光不再是盯著云朵之上，而是關(guān)注現(xiàn)實(shí)，詩歌的語言也不再是晦澀的詞語、高深的隱喻，而是日常的口語。

于堅(jiān)詩集封面

想要重建詩歌精神，就必須找到一種合適的詩歌語言，而這種語言就是口語?？谡Z出現(xiàn)在我們生活的方方面面，不僅是普通話，更多的還包括方言。在于堅(jiān)看來，普通話是硬的，它把漢語的某一部分變硬了，而漢語柔軟的一面卻通過方言口語得以保持。普通話的推廣使得語言表達(dá)趨同化日益加劇，消解了方言口語中的大量詞匯，向著公共化的方向邁進(jìn)。但口語化詩歌寫作是柔軟的，加入方言使得詩歌更真實(shí)，更貼近人們的生活。于堅(jiān)的詩歌中出現(xiàn)了大量云南地區(qū)的方言，如：過老年、汽鍋、莫要、補(bǔ)巴、老伙子等。這些具有云南風(fēng)味的方言進(jìn)入詩歌，豐富了詩歌的內(nèi)容和形式，也呈現(xiàn)出云南地區(qū)人們的生活狀態(tài)，具有濃郁的生活氣息。在于堅(jiān)的詩歌《便條集·52》中，說著普通話的老婦人有著一張“狼臉”，這個(gè)意象的使用顯示出詩人對普通話的不滿和對方言口語的支持。在《便條集·43》中，詩人更是提到“普通話的邊境”，即土著的口語才是詩歌語言的原生態(tài)。

于堅(jiān)把口語寫入詩歌，也把柔軟的方言帶進(jìn)詩歌。這樣的寫作方式在一定程度上顛覆了詩壇，走向了更廣闊的創(chuàng)作空間。他的口語化寫作摒棄了傳統(tǒng)詩歌的基本準(zhǔn)則，走向了語言的本身?？谡Z是貼近人們生活的語言，是未經(jīng)美化有感而發(fā)的語言，這樣的語言才是最有生命力的，也是于堅(jiān)想要重建詩歌精神的武器。

二、回歸本真，運(yùn)用日?；Z言

艾略特曾說，一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的詩歌，在某個(gè)時(shí)代，詩歌以建立書面語為主要使命，在另一個(gè)時(shí)代則可能相反，以突破書面語、回歸口語活力為主要使命。于堅(jiān)詩歌便是這樣，它的詩歌語言運(yùn)用的是生活中的口語，以此來傳達(dá)人們對生活的體驗(yàn)，呈現(xiàn)出生活最真實(shí)的層面。日?；目谡Z進(jìn)入詩歌，隨之而來的是詩歌內(nèi)容表現(xiàn)的不再是遙遠(yuǎn)的詩意，而是生活的本真，貼近了現(xiàn)實(shí)，更能引起共鳴。同時(shí)也改變了以往表達(dá)詩意的方式，詩歌不再單純追求用詞優(yōu)美和格律整齊，書寫人們習(xí)以為常的生活，更能拉近人們和詩歌的距離。

于堅(jiān)詩歌口語化的風(fēng)格首先運(yùn)用在書寫普通人的生存狀態(tài)和生活細(xì)節(jié)方面。他在詩歌《羅家生》中寫到“他天天騎著一輛舊“來鈴”/在煙囪冒煙的時(shí)候/來上班/誰也不知道他是誰/誰也不問他是誰/全廠人都叫他羅家生”①整首詩只是描寫了一個(gè)普通人，平淡無奇的幾句話卻描繪了一個(gè)普通人的一生，日常化的語言表述引起了廣大讀者的共鳴。又如他的長詩《0 檔案》，全文書寫了0的生活片段，其間沒有運(yùn)用傳統(tǒng)的敘事模式，而是從感官出發(fā)，運(yùn)用了一系列的名詞、動詞和一些看似毫無邏輯的句子來敘述普通人0 的成長。這首詩中有大量的日常化語言，如：“大灰狼來啦/媽媽不要你啦、你猜猜/真的/不騙你”②等，這樣的語言是日常生活中常出現(xiàn)的，但出現(xiàn)在詩歌中卻是罕見，這種獨(dú)特的詩句讓人們更能體會到生活中也有詩意。于堅(jiān)站在平民的角度來寫作詩歌，他的詩歌是平視而不是仰視，書寫的是平凡的普通人，這些普通人也是現(xiàn)實(shí)中大多數(shù)人的縮影。

其次，于堅(jiān)還采用對話式和便條式的口語來寫詩。在《寄小杏》中，“小杏/你睡覺的時(shí)候/要關(guān)好窗戶/你出去的時(shí)候/要穿上毛衣/你要的圍巾/我明天就去買”③，雖然是口語，但也有詩歌的韻味。這樣對話式的詩歌既親切又真實(shí)，仿佛真的在跟小杏對話，讓人身臨其境，同時(shí)也表達(dá)了真摯的情感。又如《給小杏的詩》《感謝父親》《有朋從遠(yuǎn)方來》等詩歌都用了這種對話的方式，增加了親切感，減少了人們與詩歌之間的隔閡，也展示出詩歌不一樣的寫作方法和表達(dá)方法。在于堅(jiān)的《便條集》中更是把口語化發(fā)揮到了新的高度，如《便條集·18》中，用早上刷牙時(shí)水溫不再冰涼表達(dá)春天的到來，詩人把刷牙和春天兩個(gè)毫無關(guān)系的事物用口語連接在一起，這種隨意性的描寫增加了詩歌的趣味；《便條集·44》中寫到了秋天，在大多數(shù)詩人眼里，秋天的詩意，在于豐收的喜悅，但于堅(jiān)卻從勞動者的角度出發(fā)，書寫勞動者的艱辛，并說勞動者將會把詩人眼中秋天的詩意徹底傷害掉；在《便條集·348》中，詩人寫到問女兒要蘋果，女兒卻在紙上畫了一個(gè)蘋果給他，孩子的可愛與純真躍然紙上，詩意也自然流露。這種對話式和便條式的寫作所使用的語言所表達(dá)的內(nèi)容也不再朦朦朧朧虛無縹緲。

于堅(jiān)的詩歌語言走向日?；@在當(dāng)時(shí)是另類的，但卻具有重大的影響。當(dāng)詩歌一味追求所謂的“詩意”時(shí)，就出現(xiàn)了大量用生僻詞來寫詩的情況，這樣或許有詩意但毫無價(jià)值。于堅(jiān)把日?？谡Z寫進(jìn)詩歌，把每個(gè)普通人和每件普通事寫進(jìn)詩歌，創(chuàng)造了另一種詩意。

春城昆明

三、口語化詩歌的意義

任何一種寫作方式到達(dá)一定程度后就會引來模仿者，詩歌的口語化寫作也不例外?！暗谌痹娙碎_創(chuàng)了口語化詩歌的先河，但并不是所有人都明白口語化詩歌真正的意義。在20 世紀(jì)80 年代末到90 年代初，“口語化”詩歌一度成為熱潮，這也就避免不了大量泥沙混入其中。許多詩人并非真的參透其中的奧秘，而是跟風(fēng)寫作，生活中的口語隨意入詩，隨意斷句分行，內(nèi)容更是沒有太多價(jià)值，把口語詩變成了“口水詩”?！翱谒姟钡拇罅砍霈F(xiàn)也給口語化詩歌帶來了危機(jī)，讓口語化詩歌受到很多的質(zhì)疑，有人甚至認(rèn)為口語化詩歌是“非詩”。

于堅(jiān)所提出的口語化詩歌絕不是“口水詩”，于堅(jiān)也一再強(qiáng)調(diào)口語不是口水詩。雖然口語化詩歌的初始是從口語開始的，但沒有意義的口語絕不能成為詩歌，也不能因?yàn)榇罅康臎]有多少價(jià)值口語化詩歌出現(xiàn)就否定于堅(jiān)提倡的口語化詩歌。于堅(jiān)的口語化詩歌具有重大意義。

首先，詩歌從表達(dá)崇高理想到表達(dá)現(xiàn)實(shí)生活是一個(gè)趨勢，口語的使用豐富了詩歌的內(nèi)涵。在于堅(jiān)的詩歌《我走這條路也抵達(dá)了落日和森林》中，詩人說覆滿落葉的泥土路是大家公認(rèn)的具有詩意的，但詩人卻走了看似沒有詩意的現(xiàn)代化特色柏油路，詩人通過這條路發(fā)現(xiàn)了詩意。當(dāng)一條詩歌道路變窄時(shí)，看似不像詩歌的口語化詩歌便成為了主流。于堅(jiān)所提倡的打破傳統(tǒng)的詩歌符合了時(shí)代的潮流，成為一種新趨勢。其次，口語化詩歌的寫作轉(zhuǎn)換了詩人看世界的視角！瑣碎的家常小事都成為詩歌的描寫對象，在這些小事中發(fā)現(xiàn)生命的意義。再次，口語詩歌在語言方面進(jìn)行了創(chuàng)新，不再強(qiáng)調(diào)抒發(fā)情感，而是主張冷靜觀察。而且詩歌中的每句話既可以用一些動詞也可以用一些名詞，這些看似奇怪的詞語組合讓詩歌產(chǎn)生了新意。

于堅(jiān)所提倡的口語化詩歌也有一些弊端無法避免。口語只是語言的一種材料，并不是所有口語都可以入詩，大量的口語堆積只會讓詩歌變成無意義的口水詩，但這并不能否定于堅(jiān)對詩歌探索的貢獻(xiàn)。

于堅(jiān)作為口語化詩歌的開拓者，他的創(chuàng)作出許多鄰人耳目一新的好詩?？谡Z不是詩歌，重要的是詩人如何使用口語拓展更大的詩歌空間?？谡Z詩的價(jià)值是不容置疑的。于堅(jiān)的口語化詩歌產(chǎn)生了一定顛覆性，具有新意。他把日?？谡Z和詩歌聯(lián)系在一起，關(guān)注了“向下”的寫作方向，表達(dá)了當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)。他的詩歌中大量日常口語、方言的運(yùn)用向我們展示了原貌，也揭示了人們習(xí)以為常的日常生活的價(jià)值。

注釋：

①高波.現(xiàn)代詩人和現(xiàn)代詩.昆明：云南人民出版社,2005.12.第195 頁。

②于堅(jiān)著.0 檔案 長詩七部與便條集.昆明：云南人民出版社,2004.01.第32-33 頁。

③于堅(jiān)著.于堅(jiān)的詩.北京：人民文學(xué)出版社,2000.12.第177 頁。