陳 維
作者單位:江蘇第二師范學(xué)院
優(yōu)秀的篆刻作品要符合兩個標(biāo)準(zhǔn):第一,要有傳統(tǒng)精神;第二,要有個性化語言。二者缺一不可。所謂傳統(tǒng)精神,是要求作品在精神內(nèi)核上符合藝術(shù)史的發(fā)展規(guī)律,這就要求作者有較深厚的文化修養(yǎng)和較高的藝術(shù)品位,否則不能抵達(dá)藝術(shù)的核心層次,無論是傳承還是出新都要筑基于此。所謂個性化語言,指的是作品要區(qū)別于其他人的作品,這里所說的“其他人”,既指今人,也指古人。當(dāng)下篆刻展覽入選作品面目雷同,其實(shí)就是當(dāng)代作品同質(zhì)化的重要表現(xiàn)。
當(dāng)代篆刻展覽上的作品,占大頭的主要是兩種印風(fēng),一種是以圓朱文為基調(diào)的工穩(wěn)印風(fēng),還有一種是以古璽為取法對象的大寫意印風(fēng)。在數(shù)量上,這兩種印風(fēng)在當(dāng)代篆刻展覽上占有絕對的優(yōu)勢。由于展覽的導(dǎo)向作用,很多作者一窩蜂地模仿篆刻展獲獎作者,導(dǎo)致了當(dāng)代篆刻作品在整體上面目雷同,缺乏個性。而其他“中間路線”的小寫意印過度依傍古代印式,對傳統(tǒng)缺乏深入挖掘,停留在機(jī)械模仿、簡單復(fù)制的階段。
當(dāng)下的篆刻展覽上,工穩(wěn)印的數(shù)量占比最大,這其中又以圓朱文為大宗,因其章法勻停、線條干凈,宋元以來成為文人普遍喜愛的印風(fēng),近代王福庵、陳巨來等篆刻家更為當(dāng)代篆刻家樹立了標(biāo)桿,并持久影響著后人。但是近年展覽上涌現(xiàn)出來的圓朱文作品,卻在很大程度上都指向工整華麗,與古風(fēng)相去甚遠(yuǎn)。我們通過對這類入展作品進(jìn)行考察,發(fā)現(xiàn)其審美指向相對單一,所指向的僅僅是技法層次的空間均勻,線條干凈。
空間均勻限制了章法的可探索性,對比型章法在這仲風(fēng)格下幾乎不再適用,有的只是線條的均勻排布,有的作者甚至已經(jīng)開始用電腦來自動安排作品的章法,將印面上平行等距地排上若干橫豎線,然后再將篆書筆畫按照畫好的格子一一填上,這已經(jīng)與藝術(shù)的本質(zhì)相去甚遠(yuǎn)。
圓朱文印的線質(zhì)在審美上指向整齊光潔,其實(shí)是削弱了刀法的表現(xiàn)性,甚至說是將刀法歸零,而篆刻的藝術(shù)性是由章法、字法、刀法構(gòu)成,三者環(huán)環(huán)相扣,缺一不可。當(dāng)代篆刻家魏杰先生有過一句非常精彩的論述:字法是保證,章法是基礎(chǔ),刀法是靈魂。這句話論述了篆刻中字法、章法、刀法三者的關(guān)系,尤其“刀法是靈魂”這一觀點(diǎn)恰恰道出了篆刻最重要的審美范疇。明代沈野在《印談》中云:“難莫難于刀法,章法次之,字法又次之。章法、字法俱可學(xué)而致,惟刀法之妙,如輪扁斫輪、痀僂承蜩,心自知之,口不能言?!盵1]這明確指出了章法在篆刻創(chuàng)作中的重要地位,無怪乎自古以來印人對刀法探求的熱度從未減弱,翻開歷代的印論,我們不難看出,刀法一直是印人和印學(xué)理論家津津樂道的話題。朱簡在《印章要論》中云:“吾所謂刀法者,如筆之有起有伏,有轉(zhuǎn)折,有緩急,各完筆意,不得孟浪。非雕鏤刻畫、以鈍為古、以碎為奇之刀也。”[2]也就是說,刀法不是線條的附屬,其最終目的不是簡單的刻出一根光滑平直的線條,而是要以線條為表現(xiàn)對象,充分表現(xiàn)刀法特有的美感。
刀法的創(chuàng)新是決定篆刻藝術(shù)高度的重要標(biāo)志。而展覽上審美指向單一化的工穩(wěn)印作品對線條勻整的要求恰恰弱化了篆刻家對刀法多樣性的開發(fā)。過于光潔簡單的線條其實(shí)是剔除了刀法的技法屬性和審美屬性,缺少了這個元素,篆刻作品是難以臻于一流的。吳昌碩、齊白石、黃士陵無不是刀法大家,可以說,支撐他們印壇地位的,很大一部分因素就來自他們各不相同的刀法,這對有志于篆刻藝術(shù)的作者,不能不有所啟發(fā)。
楊士修在《印母》中云:“大家所擅者一則曰變。變者,使人不測也。”其所謂的“使人不測”指的就是藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)的多元化,而展覽上涌現(xiàn)出的工穩(wěn)印,其線條在整體上指向均勻,指向整齊,甚至已成為可以量化評判的因素,而藝術(shù)創(chuàng)作一旦可以量化就意味著其藝術(shù)性的消解。沒有了多元化的創(chuàng)作,同樣也就意味著個性化語言無法被接受,這樣的工穩(wěn)印將會走向工藝化制作而去藝術(shù)性越來越遠(yuǎn)。展覽上大量出現(xiàn)的與圓朱文相對應(yīng)的滿白文印式,一味填充印面空間,缺少書寫感、缺少藝術(shù)語言、缺少自然精神,也是藝術(shù)大忌。當(dāng)代的展覽理應(yīng)有著提高群眾審美的功能,而當(dāng)充斥著制作化、格式化的作品大量出現(xiàn)的時候,將會導(dǎo)致對人們認(rèn)為這種制作式的印章是藝術(shù)的最高階段,這對當(dāng)代的美育工作是較為不利的。
工穩(wěn)印可挖掘的空間較小,又有著相對明確的審美要求,這就不可避免地導(dǎo)致了同類風(fēng)格面目雷同化。從這個角度來說,寫意印章法、字法、刀法均有較大的挖掘空間,可以朝著多元化的方向發(fā)展,但恰恰相反,展覽又將這個本可以百花齊放的印風(fēng),導(dǎo)向了同質(zhì)化。我們對當(dāng)代篆刻展覽上的寫意印風(fēng)進(jìn)行考察就不難發(fā)現(xiàn),那些入展率高的作品,面目大致是這樣的:首先,印面要大,不大不足以引起評委的關(guān)注。前幾年大印一般五六厘米左右,近兩年大至十厘米甚至二十厘米。其次,章法要有強(qiáng)烈的開合,對比強(qiáng)烈的章法正好與碩大的印面相匹配,無開合不足以產(chǎn)生強(qiáng)烈的視覺沖擊力,怎么制造開合?最重要的就是在文字選擇上用大篆,小篆字字均勻難以制造開合,這就導(dǎo)致了大篆古璽成為流行印風(fēng)的原因。再次,篆法要純熟,否則無法讓評委在印章里看到你的書法功底,故而我們看到近年展覽上的大古璽風(fēng)格作品,無不是圓熟的篆法配以“恰到好處”的刀法。怎么才是恰到好處?全用雙刀不行,全用雙刀,線條兩側(cè)光滑,沒有崩裂的效果,缺乏沖擊力,不能證明作者刀法的游刃有余;全用單刀也不行,純學(xué)齊白石,沒有新意,何況,純單刀難于匹配純熟圓轉(zhuǎn)的篆書。
碩大無比的印面、開合強(qiáng)烈的章法、圓轉(zhuǎn)純熟的篆書、恰到好處的刀法,這四點(diǎn)加起來就是當(dāng)下篆刻展覽上獲獎作品的最典型風(fēng)貌。這樣的作品不能說不好,只是這些本應(yīng)該個性化的藝術(shù)語言,被量化成了評判的指標(biāo)。篆刻作者們?yōu)榱四茉谡褂[上入展、獲獎,按照這些量化了的指標(biāo)進(jìn)行所謂的“創(chuàng)作”。這就造就了當(dāng)代篆刻千人一面的現(xiàn)象。近期《書法報》舉辦了一個“青年篆刻百家批評”活動,邀請了當(dāng)代數(shù)位有影響力的名家對遴選出來的一百位篆刻新秀進(jìn)行評點(diǎn),在專家評語中,多處出現(xiàn)“面目雷同”的評價,這確實(shí)說出了當(dāng)代篆刻存在的問題,但我們深究一下,這種“面目雷同”又何嘗不是近年來篆刻展評委在單一的審美思想指導(dǎo)下評選的產(chǎn)物,年輕一代為了在展覽上嶄露頭角,不得不迎合評委,不得不按照評選的標(biāo)準(zhǔn)來創(chuàng)作作品,甚至可以說,這些作品就是為了迎合展覽,迎合評委而進(jìn)行創(chuàng)作的。所以說,當(dāng)下的篆刻展,評選不出個性強(qiáng)烈、面目突出的作品,因?yàn)樵u委已經(jīng)熟悉了既定的審美風(fēng)格,難以接受與主流風(fēng)格差異較大的作品,能接受的就是這些四平八穩(wěn),中規(guī)中矩之作。
當(dāng)下篆刻展選出的作品,儼然就是八股文式的所謂“創(chuàng)作”,每次展覽上選出來的作品就是下一次展覽投稿的范本。這樣的評選機(jī)制下,篆刻創(chuàng)作有統(tǒng)一而精確的評判標(biāo)準(zhǔn),既然如此,我們又如何苛求年輕的作者去創(chuàng)作與眾不同的作品。
在工穩(wěn)印和大寫意古璽印之外,小寫意印在展覽上也占有重要的比重。這類印章主要包括平和一路的先秦古璽、秦漢印、隋唐官印、明清流派印。因這類印章在技法上介于工穩(wěn)與恣肆之間,故而可統(tǒng)稱為小寫意印。
自先秦至明清,實(shí)用屬性的古代璽印,除了材質(zhì)珍貴、制作經(jīng)典的玉印以及鈐于珍貴書畫古籍的收藏印,絕大多數(shù)屬于平和一路,因這類印章兼具實(shí)用和藝術(shù)的雙重屬性,故而風(fēng)格上不會過度豪放以至于不可識別。又因其制作有便捷、快速的要求,加之制作工藝等原因的影響,其主流風(fēng)格在客觀上往往呈現(xiàn)出兼工帶寫的藝術(shù)特色。
實(shí)用屬性的古代璽印由于年代久遠(yuǎn),常有銹蝕風(fēng)化的情況,這加重了印面的金石味,有著一定的寫意性。明清以來,小寫意印是篆刻創(chuàng)作的主流,這種小寫意印風(fēng)格符合傳統(tǒng)文人對于“中庸”的審美訴求。極工整易近板滯,極豪放則過于張揚(yáng),故而這種工寫適宜、謙謙君子式的印風(fēng)一直是印人和傳統(tǒng)文人的最愛。
這類小寫意印章風(fēng)格涵蓋面廣,藝術(shù)語言平和,也是當(dāng)代大多數(shù)學(xué)印者入門的重要母本,這類風(fēng)格也是當(dāng)下篆刻創(chuàng)作的的主要面目。但是在前幾年的展覽上,這類印章的入展率并不高,這其實(shí)說明一個問題,即:在當(dāng)下的展覽評選中,工穩(wěn)印以極致的功夫勝,大寫意印以強(qiáng)烈的視覺沖擊力勝,介于二者之間的小寫意印則顯得不溫不火,沒有足夠的特色以打動評委。這種情況在近年得以改善,從全國第八屆的入展作品來看,這類印風(fēng)的數(shù)量不斷增多。這并非說小寫意印在當(dāng)下的展覽中得以勝出,而是在圓朱文印和大寫意古璽印風(fēng)占絕對優(yōu)勢的情況下,出于平衡印風(fēng)、照顧藝術(shù)語言多樣性的客觀要求,評委有意提升了小寫意印風(fēng)的比重。但是通過對近年展覽上出現(xiàn)的小寫意印風(fēng)進(jìn)行考察,我們不難發(fā)現(xiàn),當(dāng)代印人在取法這類印章時,存在過度依賴傳統(tǒng)印式、機(jī)械模仿古人的問題。
參賽者意識到工穩(wěn)印、大寫意古璽在展覽上數(shù)量上占絕對優(yōu)勢,這類印風(fēng)的投稿作者體量極大,同類作品內(nèi)部競爭激烈,從差異化的角度,開始尋求其他印風(fēng),從而以差異化的作品制勝。很大程度上這僅僅是參賽者的投稿策略,這是短期的計劃,而不是長久深入傳統(tǒng)的做法。在這種投稿策略的指導(dǎo)下,參賽者們在短時間內(nèi)通過集訓(xùn),通過有計劃的仿作,“創(chuàng)作”一批肖似古印的“作品”。當(dāng)這樣的“作品”不再占有優(yōu)勢,參賽者又會在主流的獲獎風(fēng)格之外尋找另一種冷門印風(fēng)。
多樣化的印風(fēng)相對于二元化的印風(fēng),畢竟體現(xiàn)出了百花齊放的藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)。但是當(dāng)下展覽上出現(xiàn)大批的毫無思想、毫無情趣的機(jī)械仿作其實(shí)離藝術(shù)本質(zhì)還很遠(yuǎn),至少,離明清印學(xué)家為我們指出的境界還很遙遠(yuǎn)。當(dāng)代的藝術(shù)創(chuàng)作欲求個人面目,重要的觀念出新,膽敢獨(dú)造。取法明清流派印,其弊端往往在于囿于古人的成式,亦步亦趨,難臻妙境。趙之謙在評價吳讓之的印作時就曾說:“讓之于印,宗鄧氏而歸于漢人,年力久手指皆實(shí),謹(jǐn)守師法,不敢逾越,于印為能品?!盵3]可見,墨守成規(guī)不應(yīng)是印人的最高理想。取法秦漢印、隋唐官印的篆刻作者,同樣存在對古印的機(jī)械模仿,青年印人應(yīng)該要自問:當(dāng)我們刨去古印印式,還有多少東西是我們自己所創(chuàng)造的?
參加展覽是當(dāng)代印人,尤其是年輕印人獲得認(rèn)可的重要方式,歷數(shù)近年較有成績的青年篆刻家,哪位不是在展覽上披荊斬棘、屢獲大獎的作者,有多少人能夠游離于展覽之外而為印壇所接納?但是當(dāng)展覽成為批量制造雷同作品的機(jī)器,我們也要試問篆刻展的評委們是否有足夠的眼力和包容心容納在格式化標(biāo)準(zhǔn)之外的作品?是否具有藝術(shù)史的眼光?青年篆刻家也要理性看待展覽,這只是在一定條件、一定審美指向的基礎(chǔ)上的海選形式,這種評選機(jī)制并不一定符合藝術(shù)史的發(fā)展規(guī)律,甚至在一定程度上,當(dāng)代展覽的評選背離了藝術(shù)規(guī)律。十余年前,甚至數(shù)年前,曾經(jīng)在展覽上叱咤風(fēng)云、獲獎無數(shù)而如今已杳無聲跡、寂寂無聞的作者大有人在,藝術(shù)史正在大規(guī)模的淘汰八股文式的作品,篆刻工作者要警惕!青年篆刻家要有大志,有遠(yuǎn)見,不能以展覽獲獎作為最高目標(biāo)。當(dāng)代的篆刻展對于促進(jìn)印人初期的進(jìn)步有一定意義,對于思想已經(jīng)比較獨(dú)立又有志向的作者,這種評選機(jī)制對于創(chuàng)作的利弊關(guān)系尚有待時間的檢驗(yàn)。