程文

關(guān)鍵詞：《平凡的世界》出版界路遙李金玉

引言

路遙（1949—1992年）是中國新時(shí)期文壇上富有社會(huì)責(zé)任感和理想激情、道德良知的卓越作家，他從20世紀(jì)80年代初期起，便發(fā)表了一系列體察社會(huì)弊端、呼喚社會(huì)變革、熱切關(guān)注農(nóng)村有志青年成長(zhǎng)、謳歌底層勞動(dòng)人民美好道德品質(zhì)的中、短篇小說，以他卓爾不群的現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格和深沉博大的人道主義情懷感動(dòng)了廣大讀者，成為新時(shí)期文學(xué)中擁有讀者群體最為廣泛、閱讀量最為巨大的著名作家。進(jìn)入80年代后期，隨著中國文壇掀起了現(xiàn)代主義文學(xué)潮流，眾多作家紛紛追逐創(chuàng)作新潮，然而路遙迎風(fēng)挺立，堅(jiān)守現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作陣地，以六年披星戴月、踏遍陜北城鄉(xiāng)的巨大寫作勞動(dòng)和誠實(shí)奉獻(xiàn)精神，創(chuàng)作出三部、六卷、百萬字的長(zhǎng)篇小說《平凡的世界》，為中國當(dāng)代文學(xué)史留下了一部感動(dòng)億萬普通大眾的平民史詩“絕唱”。但在當(dāng)時(shí)，這部小說的問世可謂一波三折，歷經(jīng)坎坷，經(jīng)歷了出版界對(duì)它的質(zhì)疑——冷落——追捧，經(jīng)受了評(píng)論界對(duì)它的批評(píng)責(zé)難，最終以大眾媒體的傳播逆轉(zhuǎn)了社會(huì)形勢(shì)，助推路遙榮獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng)，畫上了近乎圓滿的句號(hào)。

一部杰作的問世，往往是杰出作家和優(yōu)秀編輯共同努力、合作創(chuàng)獲的結(jié)果，《平凡的世界》也不例外。因此，回顧三十多年前《平凡的世界》的問世歷程及其相關(guān)的人事，有助于深化我們對(duì)中國新時(shí)期文學(xué)發(fā)展歷程的認(rèn)知和思考，也為路遙生平及創(chuàng)作的研究提供確切詳實(shí)的史料。本著這種求實(shí)的精神，筆者于2020年采訪了《平凡的世界》的責(zé)任編輯李金玉，并通過電話和郵件的方式，先后采訪了中央人民廣播電臺(tái)長(zhǎng)篇連播《平凡的世界》的責(zé)任編輯葉詠梅和《路遙文集》的責(zé)任編輯陳澤順，通過回溯1986年至1991年《平凡的世界》的發(fā)表、出版和傳播過程，力圖重現(xiàn)當(dāng)年的事實(shí)真相，同時(shí)致敬那些為該書的問世做出重大貢獻(xiàn)的人們，期望研究和熱愛《平凡的世界》的專家、讀者批評(píng)指正。

艱難登場(chǎng)——第一部的出版

1992年，路遙在創(chuàng)作隨筆《早晨從中午開始》中回顧《平凡的世界》艱難的出版過程，他充滿深情地寫道：“我至今仍然懷著深深的敬意感謝當(dāng)時(shí)《花城》雜志的副主編謝望新先生和中國文聯(lián)出版公司的李金玉女士，他們用熱情而慷慨的手接過了這本書稿，使它能及時(shí)和讀者見面?！盿以此為提示，下面就讓我們來追溯當(dāng)年的情況。

1985年冬天，路遙歷經(jīng)三年精心準(zhǔn)備和全力寫作，終于在陜西銅川陳家山煤礦醫(yī)院招待所完成《平凡的世界》第一部的初稿。1986年春節(jié)過后，路遙在陜西作家協(xié)會(huì)住所進(jìn)行《平凡的世界》第一部的改稿工作，直至定稿。

1986年春天，路遙將《平凡的世界》第一部的手稿輾轉(zhuǎn)交予來西安組稿的《當(dāng)代》雜志的編輯周昌義。周昌義閱讀手稿后不感興趣，隨后以“《當(dāng)代》積稿太多，很難滿足路遙的三點(diǎn)要求”為由退稿。

周昌義走后不久，作家出版社的編輯潘青萍來西安組稿，路遙將《平凡的世界》第一部的手稿交給了她。潘青萍審稿后不滿意，認(rèn)為這部書不符合時(shí)代潮流，屬于老一套的“戀土派”，直接予以退稿。

同期，路遙曾寄希望于中國青年出版社的編輯李向晨，因?yàn)槁愤b早期的代表作中篇小說《人生》是由中國青年出版社的副總編王維玲推介出版的，路遙由此對(duì)中國青年出版社一直抱有期待，但李向晨對(duì)此沒有回應(yīng)。

面對(duì)出版困境，嚴(yán)峻的文壇現(xiàn)實(shí)使路遙這位陜北硬漢陷入悲壯而憤激的心境。

就在這時(shí)，命運(yùn)之神開始向他悄悄走來，一位年輕的編輯恰在此時(shí)也來到了西安。

這位編輯就是中國文聯(lián)出版公司的李金玉，她當(dāng)時(shí)來西安組稿。1983年，中國文聯(lián)出版公司成立，同年8月，李金玉從南京大學(xué)中文系畢業(yè)后分配到此工作，負(fù)責(zé)向西北地區(qū)作家組稿，重點(diǎn)是長(zhǎng)篇小說。1985年秋天，李金玉初次到西安組稿，由于當(dāng)時(shí)路遙遠(yuǎn)在銅川煤礦寫作，李金玉未能見到路遙。

1986年3月，李金玉再次來到陜西作家協(xié)會(huì)組稿，終于見到了路遙。

她向路遙約稿，路遙當(dāng)時(shí)未明確表態(tài)，但李金玉沒有氣餒。與此同時(shí)，李金玉向著名作家賈平凹約稿長(zhǎng)篇小說《州河》（后來改名《浮躁》），經(jīng)過艱苦的努力，賈平凹基本答應(yīng)，并寫給李金玉一份保證書，明確寫道：“6月份具體答復(fù)，盡一切力量給貴社，80%給，20%質(zhì)量差，現(xiàn)作一些手腳。賈平凹86，3，17”。b事畢后李金玉回到北京。

1986年5月，李金玉得知作家出版社的編輯潘青萍到西安找賈平凹約稿，便第三次來到西安。她在陜西作家協(xié)會(huì)幾位朋友的幫助下，追到陜西戶縣找到了賈平凹，拿到長(zhǎng)篇小說《浮躁》前三分之一的手稿。但不久后，賈平凹的妻子韓俊芳來找李金玉，以評(píng)論家董子竹要閱讀賈平凹的原稿為借口，將長(zhǎng)篇小說《浮躁》手稿取走，這使李金玉在西安陷入了進(jìn)退兩難的處境，但她沒有灰心，繼續(xù)留在陜西作家協(xié)會(huì)，再次向路遙約稿。

李金玉的真誠和執(zhí)著終于感動(dòng)了路遙，路遙通過陜西作家協(xié)會(huì)《延河》雜志的編輯徐子心轉(zhuǎn)告她，愿意將《平凡的世界》第一部交予她發(fā)表，李金玉為此在陜西作家協(xié)會(huì)等候一個(gè)多月。6月，李金玉終于拿到了《平凡的世界》第一部的書稿，當(dāng)她通讀全書時(shí)，便情不自禁地被這部小說的宏偉氣魄和深刻內(nèi)涵所震撼，認(rèn)為“這是一部不可多得的好作品，書中表現(xiàn)的經(jīng)歷苦難的人們不向苦難低頭、積極向上的精神和美好的道德情感深深地感動(dòng)著我”c。6月10日，李金玉將中國文聯(lián)出版公司的約稿合同交給路遙（當(dāng)時(shí)路遙為這部書取名是《普通人的道路》），路遙欣然提筆簽上了自己的名字。

但是，李金玉帶著《平凡的世界》第一部的書稿回到北京，卻受到上司的指責(zé)，認(rèn)為她“丟了西瓜撿了芝麻”。李金玉為此承受了巨大的壓力，但她堅(jiān)持自己對(duì)《平凡的世界》的判斷：即“這是一部不可多得的大手筆”e。在她的不懈努力和艱難斡旋下，幾經(jīng)周折，公司的領(lǐng)導(dǎo)終于同意出版該書。6月25日，李金玉在中國文聯(lián)出版公司審稿簽字單上，正式簽下她的審讀意見，而書名也改為《平凡的世界》。f7月7日，李金玉在中國文聯(lián)出版公司發(fā)稿單上，寫下她的意見：“這是一部全景式地表現(xiàn)當(dāng)代城鄉(xiāng)社會(huì)生活的長(zhǎng)篇小說，封面設(shè)計(jì)氣勢(shì)應(yīng)該大一些，風(fēng)格是寫實(shí)的?！眊7月16日，李金玉在中國文聯(lián)出版公司裝幀設(shè)計(jì)通知單上，對(duì)《平凡的世界》的內(nèi)容大要寫道：“這是一部全景式地表現(xiàn)當(dāng)代城鄉(xiāng)社會(huì)生活的長(zhǎng)篇小說。全書共三部。作者在近十年間的廣闊背景上，通過復(fù)雜的矛盾糾葛，刻畫了社會(huì)各階層眾多普通人的形象，深刻地展示了普通人在大時(shí)代歷史進(jìn)程中所走過的艱難曲折的道路?！県同日，該書的二審顧志成、三審宋文郁都簽字同意出版。7月18日，李金玉在中國文聯(lián)出版公司圖書出版合同上，代表公司簽字同意出版路遙的《平凡的世界》。

就這樣，《平凡的世界》終于出版了。路遙懷著感激和信任，于這年7月27日致信責(zé)任編輯李金玉，談到《平凡的世界》的封面設(shè)計(jì)事宜，全文如下：

金玉：

你好。信估計(jì)你已經(jīng)收到了。你的先后兩信都收讀，一切均好，請(qǐng)放心。只是“合同書”還未收到，你是否用掛號(hào)寄出的？這樣會(huì)慢一些。

現(xiàn)寄上《平凡的世界》的封面設(shè)計(jì)。設(shè)計(jì)者為延安地區(qū)文聯(lián)美術(shù)編輯張永革，他是陜北人，陜西美術(shù)界頗有影響的青年畫家，此設(shè)計(jì)完全體現(xiàn)了我的想法，我十分滿意，估計(jì)你也會(huì)滿意的。你一定要做工作，書的封面完全用這個(gè)設(shè)計(jì)。否則，我會(huì)很失望的。如果哪方面有困難，需我出面，請(qǐng)及時(shí)告知，我給出版公司領(lǐng)導(dǎo)寫信。我特別希望這個(gè)設(shè)計(jì)稿能順利通過使用。請(qǐng)你及時(shí)將情況告知我。如來得及，我九月份去北京再做工作（當(dāng)然通過了就無此麻煩了）。

你信中所述情況均知道。我等你的回信到后，再給你寫信。因在文聯(lián)處趕寄封面設(shè)計(jì)，就寫這些。

祝夏安！一切好！

路遙

7.27

同年8月23日，路遙再次致信李金玉，并寄去《平凡的世界》的合同書，全文如下。

金玉同志：

您好。

寄上合同，請(qǐng)查收。我不懂此道，反正一切

按您的安排。我像“阿Q”一樣，盡量把圓畫圓。

路遙

86/8/23

同一時(shí)期，路遙的文友們也向他伸出了援助之手。陜西文聯(lián)《長(zhǎng)安》雜志主編、詩人子頁不僅建議路遙將這部長(zhǎng)篇小說定名為《平凡的世界》，而且打電話給廣州花城出版社總編、詩人李士非，向他推薦路遙的這部長(zhǎng)篇小說。旅居北京的陜西籍評(píng)論家李炳銀，也向花城出版社推薦路遙的這部新作。陜西作協(xié)《延河》雜志主編、作家白描將路遙的這部新作予以選載，1986年第4期《延河》雜志選載了《平凡的世界》第一部卷一的第二十六、二十七、二十八三章，標(biāo)題為《水的喜劇》，并附有路遙寫作的導(dǎo)引：

正在寫作中的多卷長(zhǎng)篇小說《普通人的道路》，描寫近十年間的當(dāng)代城鄉(xiāng)社會(huì)生活。全書共三部。此篇是第一部卷一中的第二十六、二十七、二十八章。題目為臨時(shí)所加。這幾章在第一部中并不占有特別位置，只是它構(gòu)成一個(gè)較連貫的情節(jié)。正因?yàn)檫@樣，本書的一些主要人物未能在此出現(xiàn)。這幾章內(nèi)容的時(shí)代背景為一九七六年夏天。

與此同時(shí)，著名評(píng)論家、陜西作家協(xié)會(huì)《小說評(píng)論》雜志主編王愚給予路遙熱情的幫助，他向自己的好友、廣州《花城》雜志的副主編謝望新大力推薦路遙的這部新作《平凡的世界》。因此謝望新特意從廣州飛到西安來見路遙，并對(duì)書稿進(jìn)行了認(rèn)真的審讀，他認(rèn)為“這部小說主題鮮明，氣勢(shì)恢宏，立意深刻，耐人尋味，確實(shí)是近年來長(zhǎng)篇小說中難得的好作品”！3，于是決定在《花城》上發(fā)表。

1986年11月，歷經(jīng)一波三折過程后，《平凡的世界》第一部終于在《花城》雜志第6期發(fā)表，作為重點(diǎn)作品以頭條推出，內(nèi)文中插入畫家若峪為《平凡的世界》創(chuàng)作的七幅插圖，篇首是責(zé)任編輯劉劍星撰寫的編者按：

這是青年作家路遙繼中篇小說《人生》之后推出的又一篇力作，也是他計(jì)劃中的系列長(zhǎng)篇的第一部。作品以全景式的恢宏氣魄，用現(xiàn)實(shí)主義的寫實(shí)鏡頭，再現(xiàn)了我國農(nóng)村一九七五——一九七八年這一特定歷史時(shí)期的一幕。作家以全部的心血和激情傾注給生他養(yǎng)他的黃土地，寫得深沉、凄婉而又雄渾、濃郁。作家為此醞釀構(gòu)思長(zhǎng)達(dá)四年之久。

……作品筆墨凝重，以情動(dòng)人，塑造了眾多血肉豐滿的人物形象。讀者可以看到質(zhì)樸、剛強(qiáng)的高加林式的新一代西部硬漢子;也可以看到善良賢淑、純情的劉巧珍式的東方型女性形象。作品中有驚心動(dòng)魄、原始洪荒的械斗場(chǎng)面，也有纏綿悱惻、柔情似水的兒女之愛。這是一幅紛繁復(fù)雜、多姿多彩的社會(huì)風(fēng)情畫，也是一幅縱深遼遠(yuǎn)的歷史卷軸。它將以其內(nèi)在的魅力與激情贏得讀者。

《花城》雜志社隆重推出了《平凡的世界》第一部，兩年以后，《平凡的世界》第一部獲得第四屆“花城文學(xué)獎(jiǎng)”榜首的殊榮。

1986年12月，中國文聯(lián)出版公司出版了《平凡的世界》第一部的精裝與平裝兩種版本，這部書第一版的印數(shù)是19400冊(cè)（據(jù)李金玉回憶，當(dāng)時(shí)公司內(nèi)部規(guī)定，一部書的征訂數(shù)低于10000冊(cè)，將不予開機(jī)印刷）。

逆境突圍——第二部的出版

《平凡的世界》第一部雖然問世了，但評(píng)論界和讀者們的反響卻是冷淡的。1986年12月29日至30日，《花城》《小說評(píng)論》編輯部聯(lián)合在北京召開《平凡的世界》（第一部）座談會(huì)，在京和陜西的部分評(píng)論家們應(yīng)邀參加了討論。會(huì)上，三位評(píng)論家蔡葵、朱寨、曾鎮(zhèn)南給予《平凡的世界》第一部充分的肯定，但也有很多評(píng)論家（雷達(dá)等人）持尖銳批評(píng)的態(tài)度。對(duì)此，路遙在《早晨從中午開始》中平靜地回憶道：“第一部發(fā)表和出版后的情況在我的意料之中。文學(xué)界和批評(píng)界不可能給予更多的關(guān)注。不過，當(dāng)時(shí)還是有一些我國重要的批評(píng)家給予第一部很熱情中肯的評(píng)論。這里我主要指出北京的三位，他們是蔡葵、朱寨和曾鎮(zhèn)南。我國幾位當(dāng)代重要批評(píng)家的理解，使我在冷落中沒有喪失信心。當(dāng)然，從總的方面看，這部書仍然是被冷落的。”

面對(duì)20世紀(jì)80年代后期中國文壇洶涌澎湃的現(xiàn)代主義浪潮，路遙的心境是清醒而憤慨的，也是悲壯而堅(jiān)毅的，正像他表白的那樣：“既然我一直不畏迎風(fēng)而立，那么，我又將面對(duì)的孤立或者說將要進(jìn)行的挑戰(zhàn)，就應(yīng)當(dāng)視為正常，而不必患得患失，憂心忡忡。”！6本著這種“壯士一去兮不復(fù)還”的悲情和勇氣，路遙一頭扎進(jìn)了陜北大山深處的荒僻縣城吳起人武部窯洞，開始了《平凡的世界》第二部的寫作。

1986年，延安地區(qū)的《延安文學(xué)》雜志社積極籌備在全國公開發(fā)行該雜志，《延安文學(xué)》的兩位副主編曹谷溪和高其國是路遙的好友，因此他們想在明年公開發(fā)行的第一期上選發(fā)《平凡的世界》第二部里的一兩章。路遙經(jīng)過慎重考慮后，同意了他們的建議，他從《平凡的世界》第二部里選定兩章，并將稿子交給了高其國。1986年9月5日，路遙出于對(duì)自己這部未曾面世作品的珍愛，致信給高其國，要求《延安文學(xué)》雜志不要對(duì)他的作品改動(dòng)，全文如下。

其國：

我整理了一下延安所談的問題，把前半部弄成了現(xiàn)在這個(gè)樣子，后半部分意思不大，干脆不要了。稿件所談的問題看來還集中了一些。如你們覺得可在《延安文學(xué)》發(fā)表，請(qǐng)按原樣發(fā)出，如覺不合適，請(qǐng)不要發(fā)了，等我回西安后退給我。這樣的文章一個(gè)字的改動(dòng)都可能不符合作者的原意。

致禮

路遙

5/9

由此可見，路遙對(duì)發(fā)表自己的作品要求嚴(yán)格，《延安文學(xué)》雜志社也同意一字不改，按照原樣發(fā)表。于是，1987年第1期《延安文學(xué)》雜志選發(fā)了《平凡的世界》第二部卷三開頭的兩章，標(biāo)題是《新上任的省委書記》，標(biāo)題下面有編者按：

本篇選自路遙多卷長(zhǎng)篇小說《平凡的世界》第二部卷三中開頭的兩章。題目為編者所加。全書共三部，近百萬字，由《花城》陸續(xù)發(fā)表，中國文聯(lián)出版公司出版。

1986年冬天，路遙完成了《平凡的世界》第二部初稿的寫作。次年春天，路遙在陜西作家協(xié)會(huì)住所對(duì)《平凡的世界》第二部進(jìn)行改稿。進(jìn)入夏天，路遙病倒了，他被長(zhǎng)期超人的寫作勞動(dòng)摧毀了健康，但在他抵達(dá)故鄉(xiāng)榆林城，得到老中醫(yī)張鵬舉的妙手醫(yī)治后，隨即又投入到緊張而莊嚴(yán)的寫作中去。

1987年7月8日，路遙致信《花城》雜志副主編謝望新，并托人捎去《平凡的世界》第二部的手稿，希望在《花城》雜志發(fā)表，全文如下：

望新兄：

您好。久別了，甚念！

現(xiàn)通過一位并不熟識(shí)的人，將《平凡的世界》二部手稿捎您，這樣比郵寄要快和安全一些。稿件怎發(fā)，由您全權(quán)處理。因?yàn)榈谝徊堪l(fā)在《花城》，我仍想在您那里發(fā)。二部幾乎投進(jìn)了我的全部精力和熱情，我自覺盡了力，稿件頭天完，身體第二天就垮了，心力衰竭，氣力下陷，整天服中藥，也沒氣力和興致和其他刊物交涉。問題是此稿我仍想由您手里發(fā)出，哪怕只發(fā)行一兩份都可以——這些都是無所謂的。使我深受感動(dòng)的是，在我耗盡心力寂寞地投入這件漫長(zhǎng)工作的時(shí)候，得到了您這樣的朋友的理解和幫助，再一次感謝您。

您那里的情況和處境我不很了解，但能猜出幾分。唉，沒辦法，不想干事的人總要讓想干事的人什么也干不成！

相信山不轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)，會(huì)有好的轉(zhuǎn)機(jī)的，如心煩，可出來走走？

我如身體復(fù)元，即啟程去煤礦下井（二十天左右），然后分別去陜北農(nóng)村和大學(xué)去補(bǔ)充一些技術(shù)性的生活，有什么事，信仍寄作協(xié)，會(huì)及時(shí)轉(zhuǎn)我的。

深致敬意！

路遙

8/7

但是路遙的希望落空了，《花城》雜志最終沒有發(fā)表《平凡的世界》第二部。其中緣由，《花城》雜志原主編范漢生后來曾在一篇回憶文章中披露此事：

1987年8月路遙托人將第二部稿子帶來，由于編輯部人事變動(dòng)，新組成的編輯部尚在磨合期，在發(fā)《平凡的世界》第二部時(shí)，內(nèi)部意見分歧，發(fā)排受阻。此時(shí)我已離開編輯部，此情況完全不知，后來聽說也只能嘆氣罷了。

《平凡的世界》后榮獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。三部中《花城》只發(fā)一部，未能爭(zhēng)取到出版權(quán)。這是花城出版社的一個(gè)損失，也是《花城》雜志創(chuàng)刊以來的一大失誤與遺憾。

當(dāng)然，評(píng)論界對(duì)路遙的《平凡的世界》第一部評(píng)價(jià)不高，再加讀者反應(yīng)平淡，這些因素都會(huì)影響到出版界的考量和抉擇，以至于造成了《平凡的世界》第二部公開出版前，除了《延安文學(xué)》雜志選發(fā)兩章，沒能在中國任何的大型文學(xué)雜志上全篇發(fā)表。這對(duì)路遙顯然是打擊，但他已經(jīng)全然不再理會(huì)外界，他付出了全部生命和熱血，就是為了給歷史留下一個(gè)深厚的交代，用他自己的話來說就是：“根本不再考慮這部書將會(huì)給我?guī)硎裁?，只是全心全意全力去完成它。完成！這就是一切。在很大的意義上，這已經(jīng)不純粹是在完成一部書，而是在完成自己的人生?！?/p>

就在這個(gè)艱難時(shí)刻，轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)了，希望的曙光在路遙的眼前漸漸閃現(xiàn)。

1987年春天，路遙隨中國作家代表團(tuán)出訪西德，臨行前赴北京辦理出國手續(xù)。在京期間，路遙在公交車上與老同事、中央人民廣播電臺(tái)編輯葉詠梅相遇，交談間葉詠梅問到路遙最近的創(chuàng)作，路遙將《平凡的世界》第一部送給了她。葉詠梅仔細(xì)閱讀過全書，感嘆不已，她感到路遙這部作品蘊(yùn)含著重大的人生哲學(xué)和樸素深沉的藝術(shù)魅力，是一部融真、情、美于一體的不可多得的杰作，于是她下決心把這部小說錄制成廣播節(jié)目，使它早日與生活在平凡的世界里的普通人見面。

與此同時(shí)，李金玉信守承諾，她所在的中國文聯(lián)出版公司愿為路遙繼續(xù)出版《平凡的世界》第二部。但由于這部書的征訂數(shù)不足10000冊(cè)，李金玉找到印刷部的負(fù)責(zé)人邢培元，經(jīng)過溝通，才使得這部書得以開機(jī)印刷。路遙為此深深感動(dòng)，在他看來，在全國沒有任何一家出版社愿意出版《平凡的世界》的前提下，李金玉冒著風(fēng)險(xiǎn)，才使《平凡的世界》第二部能夠出版面世，他因此將李金玉視為生命中的“恩人”。@2這年路遙寫下《平凡的世界》第二部概要，全文如下：

《平凡的世界》第二部概要

全書從十一屆三中全會(huì)后，在農(nóng)村巨大繁榮的背景上，展示了改革最初激蕩的社會(huì)氣勢(shì)以及各種艱難的突破，各種矛盾沖突愈加激烈。在這一非凡的歷史演變中，原有的社會(huì)格局被打破，許多人物的命運(yùn)發(fā)生了戲劇性變化，通過各種情節(jié)，展示了大變革中人和人的心理變化。以前出場(chǎng)的主要人物卷入新的生活渦流中，有些過去次要的人物逐漸進(jìn)入主要的“表演區(qū)”。全書約三十萬字，八七年夏天交稿。

由此可見，路遙是懷抱著文學(xué)上的雄心壯志，一路堅(jiān)忍不拔地走下去的，他決不會(huì)屈從于盲目的文學(xué)跟風(fēng)。1987年10月，路遙再一次跨上沉重的文學(xué)行囊，來到了黃沙裹挾下的故鄉(xiāng)榆林城，在榆林地委書記霍世仁和榆林行署專員李煥政的幫助下，入住榆林賓館，免除食宿費(fèi)用，在相對(duì)優(yōu)越的環(huán)境里，抱病開始了《平凡的世界》第三部的寫作。

1988年1月27日，路遙在榆林賓館完成了《平凡的世界》第三部的初稿。

路遙曾回憶道：“春節(jié)前一個(gè)星期，身體幾乎在虛脫的狀態(tài)下，終于完成了第三部的初稿。其興奮是無法用語言表達(dá)的。”

1988年4月，《平凡的世界》第二部由中國文聯(lián)出版公司出版。這部書第一版的印數(shù)是9101冊(cè)，當(dāng)年9月第二次印刷的印數(shù)是19000冊(cè)。這距離路遙搜集素材、準(zhǔn)備寫作的時(shí)候，已經(jīng)度過了漫長(zhǎng)的六年，慶幸的是，路遙堅(jiān)守下來了，正如他表白的那樣：“只有初戀般的熱情和宗教般的意志，人才有可能成就某種事業(yè)?！?/p>

迎來轉(zhuǎn)機(jī)——第三部的出版

1988年5月25日，在陜北甘泉縣干部招待所的一個(gè)寂寞小房間里，路遙最終為《平凡的世界》第三部的改稿畫上了最后一個(gè)生命的休止符。

就這樣，路遙歷經(jīng)六年艱苦漫長(zhǎng)的文學(xué)遠(yuǎn)征，最終完成了三部、六卷、百萬字的長(zhǎng)篇小說《平凡的世界》，為自己流逝的青春歲月、激情年代留下了一座無怨無悔的文學(xué)紀(jì)念和生命豐碑。在那些寂寞難捱的日子里，在身心陷入高度孤獨(dú)的狀態(tài)中，在文學(xué)界普遍予以輕視質(zhì)疑的冷遇下，路遙承受著來自外界環(huán)境和自身病痛的雙重壓力，但是他迎風(fēng)挺立，不懼失敗，不畏險(xiǎn)阻，以命相抵，以死相拼，排除了前行路上的一切阻力，以自己燃燒的生命激情化作了強(qiáng)大的文學(xué)祭品，給中國當(dāng)代文學(xué)史留下了一部壯麗而恢弘的民間史詩，更是獻(xiàn)給他的故鄉(xiāng)陜北高原偉大而平凡的父老鄉(xiāng)親一曲氣壯山河的靈魂交響樂。

這年春天，西安的《長(zhǎng)安》雜志社準(zhǔn)備推出該雜志的百期紀(jì)念號(hào)，兩位主編子頁和聞?lì)l是路遙的文友，因此他們向路遙約稿，路遙同意將《平凡的世界》第三部中的一章交給《長(zhǎng)安》發(fā)表。于是，1988年第5、6期合刊的《長(zhǎng)安》雜志上，《平凡的世界》（第三部選粹）以頭條作品刊登，該章節(jié)共計(jì)9頁，約1.4萬字，在目錄頁上有編者撰寫的內(nèi)容簡(jiǎn)介：

著名作家路遙以《人生》鼎勢(shì)文壇之后，筆耕不輟，六年之間鐫成長(zhǎng)篇《平凡的世界》，在中央電視臺(tái)將拍攝成電視連續(xù)劇與廣大觀眾見面前夕，作家自擇其三部曲之三的精粹，付梓本刊以饗讀者。

1988年5月，山西《黃河》雜志的主編珊泉（本名周山湖）從前主編、作家成一那里得知，由于種種原因，路遙的《平凡的世界》第二部無法發(fā)表，他便專程前往西安拜會(huì)路遙，并正式向路遙約稿。路遙被珊泉的誠意感動(dòng)，決定將《平凡的世界》第三部交給《黃河》雜志發(fā)表。為了等候路遙交稿，珊泉特意將當(dāng)年的《黃河》雜志第3期推遲二十天發(fā)稿。因此，5月25日，書稿剛一完工，路遙不顧勞累得近乎虛脫的身體，離開陜北甘泉縣，從延安出發(fā)，途經(jīng)陜北清澗縣、延川縣，分別稍作停留后，他就奔赴山西太原。路遙趕到太原《黃河》雜志社，見到珊泉后，住在太原冶金招待所三天，這三天他幾乎足不出戶，對(duì)書稿進(jìn)行最后的修改潤(rùn)色，直到定稿，然后鄭重地把書稿的復(fù)印件交給了珊泉。

路遙離開太原，即刻趕赴北京。6月1日，他準(zhǔn)時(shí)來到中央人民廣播電臺(tái)，將《平凡的世界》第三部手稿，交到了葉詠梅的手上。路遙對(duì)此回憶道：“當(dāng)我和責(zé)任編輯葉詠梅以及只聞其聲而從未謀面的長(zhǎng)書播音員李野墨一起坐在中央臺(tái)靜靜的演播室的時(shí)候，真是百感交集。我沒有想到，這里已經(jīng)堆集了近兩千封熱情的聽眾來信。我非常感謝先聲奪人的廣播，它使我的勞動(dòng)成果及時(shí)地走到了大眾之中。”

從1988年3月27日起，中央人民廣播電臺(tái)AM747頻道《長(zhǎng)篇連播》節(jié)目開始首播路遙的《平凡的世界》，第一部用的是出版作品，第二部用的是二校清樣，第三部用的是路遙手稿。借助現(xiàn)代傳媒技術(shù)的強(qiáng)大藝術(shù)魅力，《平凡的世界》插上了飛翔的翅膀，走進(jìn)了千家萬戶普通人的心靈世界，激起了廣泛而強(qiáng)烈的社會(huì)反響，正如葉詠梅對(duì)這段激蕩人心的歲月的講述：

中央電臺(tái)用四個(gè)月的時(shí)間播放了路遙的長(zhǎng)篇小說《平凡的世界》，后來又在新疆電臺(tái)等省臺(tái)重播，它引起了強(qiáng)烈的社會(huì)反響和億萬聽眾的矚目;創(chuàng)中央電臺(tái)《長(zhǎng)篇連播》節(jié)目聽眾來信量之最。

回想當(dāng)初，《平凡的世界》第一部問世時(shí)，它靜靜地躺在書店的書架上，也許因平凡而很少有人問津;可一經(jīng)電臺(tái)連續(xù)播出，叩動(dòng)了千百萬聽眾的心，竟使作品供不應(yīng)求，又進(jìn)行再版……電臺(tái)收到數(shù)以千計(jì)的聽眾來信，有學(xué)生、教師、工人、農(nóng)民、解放軍指戰(zhàn)員、離休干部及待業(yè)青年等。他們共同表述了這樣的心情：聽了《平凡的世界》，它教我們走路，教我們生活，教我們?nèi)绾稳?shí)現(xiàn)自我人生價(jià)值。

8月3日，126集的長(zhǎng)篇小說《平凡的世界》連播結(jié)束，據(jù)中央人民廣播電臺(tái)估算，當(dāng)年國內(nèi)的聽眾達(dá)三億之多。與此同時(shí)，中央人民廣播電臺(tái)播出《平凡的世界》后，當(dāng)年共收到全國聽眾的來信1600多封，這個(gè)數(shù)字在當(dāng)時(shí)是創(chuàng)紀(jì)錄的。中國文聯(lián)出版公司也感受到了廣大讀者的強(qiáng)烈反響，他們也收到讀者來信3000多封，編輯、發(fā)行部門還不斷收到讀者電話，要求購買此書。廣大聽眾和讀者對(duì)《平凡的世界》的熱愛，影響到了評(píng)論界的專家學(xué)者，從而有力地逆轉(zhuǎn)了社會(huì)形勢(shì)。

在此背景下，1988年11月底，中國文聯(lián)出版公司在北京召開《平凡的世界》座談會(huì)，邀請(qǐng)?jiān)诰┑脑u(píng)論家鮑昌、陳丹晨、何鎮(zhèn)邦、雷達(dá)、蔡葵、曾鎮(zhèn)南、陳駿濤、何志云、錢旭初、朱暉、鄭榮來、宋文郁、楊世鐸、葉詠梅等人到會(huì)研討。會(huì)上，評(píng)論家們熱情稱贊《平凡的世界》，認(rèn)為這是一部具有相當(dāng)思想深度和藝術(shù)魅力的力作。

1988年7月25日，《黃河》雜志第3期隆重發(fā)表了《平凡的世界》第三部。

將它作為本期作品頭條，并配有畫家董智敏為《平凡的世界》創(chuàng)作的題圖和插畫，篇首刊登了對(duì)小說內(nèi)容精當(dāng)?shù)暮?jiǎn)介：

這是一部全景式描寫當(dāng)代城鄉(xiāng)社會(huì)生活的長(zhǎng)篇小說，以農(nóng)村、礦山、大城市為舞臺(tái)，主人公孫少安、孫少平兩兄弟演出了不同的人生戲劇。圍繞著他們展開好幾條愛情線索，纏綿悱惻悲歡離合，無不體現(xiàn)著大變革時(shí)期的尖銳矛盾和時(shí)代特色，同時(shí)又饒有生活情趣，高潮迭起，結(jié)局意外。作者筆力雄健，開掘深刻，實(shí)在是一部雅俗共賞的藝術(shù)精品?，F(xiàn)在由中央人民廣播電臺(tái)連播。為使讀者閱讀方便，篇首附有前兩部的內(nèi)容簡(jiǎn)介。

1989年10月，中國文聯(lián)出版公司出版了《平凡的世界》第三部，這部書第一版的印數(shù)是10500冊(cè)。至此，歷經(jīng)三年艱辛歷程，這部耗盡了路遙生命的長(zhǎng)篇巨制終于與廣大讀者見面了。這是路遙六年文學(xué)遠(yuǎn)征的勝利，也是責(zé)任編輯李金玉對(duì)《平凡的世界》和讀者做出的貢獻(xiàn)。

1991年1月，由中國作家協(xié)會(huì)主辦的中國最高文學(xué)獎(jiǎng)——茅盾文學(xué)獎(jiǎng)開始評(píng)選。路遙的《平凡的世界》經(jīng)由中國文聯(lián)出版公司推薦，報(bào)送參選茅盾文學(xué)獎(jiǎng)，李金玉作為《平凡的世界》的責(zé)任編輯，為該書撰寫了選送報(bào)告，全文如下：

《平凡的世界》以黃土高原雙水村農(nóng)民孫玉厚一家的命運(yùn)遭際、矛盾紛爭(zhēng)為結(jié)構(gòu)中心，全景式地表現(xiàn)當(dāng)代城鄉(xiāng)生活，展示了“文革”后期到改革初期十年間的生活場(chǎng)景和歷史變遷，富于力度地概括了廣闊而復(fù)雜的時(shí)代內(nèi)蘊(yùn)。

作品中塑造了眾多真實(shí)的、彼此鮮明地區(qū)別著的、具有民族特征的性格，深刻而又細(xì)致地表現(xiàn)了“平凡世界”的風(fēng)波動(dòng)蕩和各式普通人的心理浪潮，突出了主人公，尤其是農(nóng)村青年一代在改革時(shí)代風(fēng)云變幻中各自的人生選擇和人生道路，既有關(guān)于農(nóng)村歷史性變化的豐富而又生動(dòng)的顯示，又有農(nóng)村青年愛情追求與人生追求曲折而又感人的描寫，既體現(xiàn)并充分肯定了民族的傳統(tǒng)美德及其人格理想;又結(jié)合時(shí)代特征展現(xiàn)了城鄉(xiāng)交流、兩種文明撞擊中新的前景。它成功地刻劃了孫少平、孫少安等能包舉諸多人生容涵、富有典型意義的藝術(shù)形象，并傳導(dǎo)出特定的文化風(fēng)貌和濃郁的黃土高原情味。

作者路遙，1949年12月生于陜北一個(gè)貧農(nóng)家庭，中學(xué)畢業(yè)后教過學(xué)，后又到縣城當(dāng)過臨時(shí)工。1973年進(jìn)入延安大學(xué)中文系讀書。1982年成為專業(yè)作家。曾任中國作家協(xié)會(huì)陜西分會(huì)副主席。他創(chuàng)作的中篇小說《驚心動(dòng)魄的一幕》和《人生》分別獲全國第一、二屆優(yōu)秀中篇小說獎(jiǎng)。其小說《人生》在全國引起轟動(dòng)，繼《人生》之后，路遙一頭扎到陜北農(nóng)村體驗(yàn)生活，和農(nóng)民同吃同住，同時(shí)閱讀大量書籍，為創(chuàng)作長(zhǎng)篇小說《平凡的世界》做準(zhǔn)備。經(jīng)過三年的準(zhǔn)備和艱苦創(chuàng)作，一百余萬字的長(zhǎng)篇小說《平凡的世界》終于與讀者見面。1988年中央人民廣播電臺(tái)連續(xù)播出了這部小說，歷時(shí)130天，隨后，浙江、新疆、內(nèi)蒙、云南、黑龍江、江蘇等十幾個(gè)省市又陸續(xù)重播，收到了轟動(dòng)的社會(huì)效應(yīng)。電臺(tái)、出版社和作者共收到聽眾和讀者來信近萬封。他們中既有文化層次較高的研究生、大學(xué)生、初高中學(xué)生和教師、干部，也有普通工人、農(nóng)民、部隊(duì)?wèi)?zhàn)士和待業(yè)青年;既有青年人，也有老年人。山西師專一學(xué)生代表全班來信說：“我們把中午十二點(diǎn)半當(dāng)作了學(xué)習(xí)之余最大的生活享受，每天都在關(guān)注著主人公的命運(yùn)，為主人公之悲而悲，之喜而喜?！焙颖崩确晃渚瘜W(xué)院一學(xué)員來信說：“我們系一共二百七十人，住在一棟四層樓里，約有一百部左右的收音機(jī)，收音機(jī)在中午十二點(diǎn)半同時(shí)打開，收聽《平凡的世界》……”一位甘肅的高中生來信說，他家在農(nóng)村，離學(xué)校八里地，自從《平凡的世界》開播后，便深深吸引了他。為能完整地聽完這部書，他每天一放學(xué)就往家里跑，沖進(jìn)房門，打開半導(dǎo)體，然后才平靜下來，一邊聽一邊吃飯。四個(gè)月下來，他的長(zhǎng)跑成績(jī)竟在校運(yùn)動(dòng)會(huì)上拿了名次。來信的聽眾和讀者還有盲人和偏癱病人，他們把《平凡的世界》當(dāng)作自己生活中的良師益友;還有的單位和學(xué)校的團(tuán)組織把《平凡的世界》作為青年人的必讀書推薦給團(tuán)員青年，并開展了各種座談會(huì)和研討活動(dòng)。《平凡的世界》引起了廣大聽眾和讀者的內(nèi)心共鳴，他們給予這部書極高的評(píng)價(jià)，有的稱它是“新時(shí)期的創(chuàng)業(yè)史”，有的贊它是“中國文學(xué)史上罕見的巨著”。大量來信表達(dá)了他們希望盡快讀到這部書的迫切心情。這在純文學(xué)走向低谷的今天，實(shí)在是件難得的事情。

1991年3月7日，第三屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)在北京揭曉，路遙的《平凡的世界》與凌力的《少年天子》，孫力、余小惠的《都市風(fēng)流》，劉白羽的《第二個(gè)太陽》，霍達(dá)的《穆斯林的葬禮》五部作品獲獎(jiǎng)，路遙名列榜首。3月10日，《人民日?qǐng)?bào)》報(bào)道了這一消息。3月16日，《文藝報(bào)》也報(bào)道了茅盾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)獎(jiǎng)情況。3月25日，路遙啟程赴京領(lǐng)獎(jiǎng)。3月29日，路遙參加在北京人民大會(huì)堂舉行的第三屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)大會(huì)，并代表獲獎(jiǎng)?wù)咧罗o。路遙為此精心撰寫了獲獎(jiǎng)詞《生活的大樹萬古長(zhǎng)青》，其中他總結(jié)回顧了自己的創(chuàng)作追求，并感謝支持《平凡的世界》問世的朋友：

更重要的是，我深切地體會(huì)到，如果作品只是順從了某種藝術(shù)風(fēng)潮而博得少數(shù)人的叫好但并不被廣大的讀者理睬，那才是真正令人痛苦的。因此，寫作過程中與當(dāng)代廣大的讀者群眾保持心靈的息息相通，是我一貫所珍視的。這樣寫或那樣寫，顧及的不是專家們會(huì)怎樣看怎樣說，而是全心全意地揣摩普通讀者的感應(yīng)。古今中外，所有作品的敗筆最后都是由讀者指出來的，接受什么擯棄什么也是由他們抉擇的。我承認(rèn)專門藝術(shù)批評(píng)的偉大力量，但我更尊重讀者的審判。

《平凡的世界》對(duì)我來說已經(jīng)成為過去。六年創(chuàng)作所付出的勞動(dòng)，和書中那些勞動(dòng)者創(chuàng)造生活所付出的艱辛相比，不值一提。但是，我要深深地感謝《花城》文學(xué)雜志社及謝望新、《黃河》文學(xué)雜志社及珊泉、中央人民廣播電臺(tái)文藝部及葉詠梅，特別要感謝中國文聯(lián)出版公司及本書的責(zé)任編輯李金玉，他們熱情而慷慨地發(fā)表、播出和出版了這本書，才使書中的故事又回到了創(chuàng)造這些故事的人們中間。

這就是路遙的創(chuàng)作精神，他堅(jiān)守著永遠(yuǎn)不喪失一個(gè)普通勞動(dòng)者的感覺，以出自內(nèi)心的真誠，為千千萬萬平凡而偉大的人民發(fā)出真善美的謳歌和禮贊，最終贏得了人民的尊重和熱愛。而他在眾多作家作品激烈競(jìng)爭(zhēng)的第三屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)選中脫穎而出，摘得桂冠，也為這場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)六年的文學(xué)征程和出版進(jìn)程畫上了一個(gè)近乎圓滿的句號(hào)。

尾聲——并非圓滿的結(jié)局

《平凡的世界》是路遙留在新時(shí)期文壇最后的精彩絕唱，繼獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)前后，又接連榮獲了一系列獎(jiǎng)項(xiàng)：1990年中國電視飛天獎(jiǎng)長(zhǎng)篇電視劇榮譽(yù)獎(jiǎng)、1991年陜西省“雙五”文學(xué)獎(jiǎng)特等獎(jiǎng)、1991年全國第五屆中學(xué)生讀書評(píng)書活動(dòng)提名獎(jiǎng)、1994年第一屆國家圖書獎(jiǎng)提名獎(jiǎng)。但是，伴隨著鮮花、掌聲和紅地毯的背后，是路遙曠日持久的勞動(dòng)付出、并不順?biāo)斓募彝キh(huán)境和不為人知的凄苦心境，他終于在載譽(yù)而歸后不久，被病魔徹底擊倒了。

1991年6月18日，路遙致信李金玉，談及新版《平凡的世界》的封面設(shè)計(jì)，并且提及自己的生活近況，期望李金玉幫助自己順利完成出版，全文如下：

金玉：

你好。

封面樣稿及短箋收讀。封面總體上十分出色，請(qǐng)代向王堃同志致意，感謝他費(fèi)了苦心。有幾點(diǎn)小意見最好能改過：①封面“著”字可去掉，因手寫體名字旁加這么個(gè)印刷體，別扭;另外，書脊上已有“著”字。②封面“第三部”似應(yīng)在書名下面，人名應(yīng)在“第三部”下面。③（第三部）的括號(hào)應(yīng)去掉，加括號(hào)較拘謹(jǐn)、小氣。其他都很好，只是燙金效果如是現(xiàn)在這樣暗，就有點(diǎn)不太容易看清。

我回西安后，忙于應(yīng)付各種煩俗場(chǎng)面（我是冷靜的），最近腳氣感染，不能走動(dòng)，而且心情也不好。人往高處走，高處不勝寒，你會(huì)理解我的狀況。陜北一直沒去，最近也不準(zhǔn)備去，一個(gè)人沒心勁。

請(qǐng)你保重身體，想開些，人活一世，都難，好在我們總算能超脫一些（意識(shí)方式）。

我知道你忙，心也煩，但我還是抱著強(qiáng)烈的愿望，盼你能最后盯著這本書不出差錯(cuò)和讀者見面。我想你會(huì)這樣的，這是我們共同的收獲，我們都珍視它。我遠(yuǎn)在千里，給你幫不上忙，很難過。

希望你能各方面能好一些。其他有機(jī)會(huì)見面再說。

請(qǐng)諒解我用一個(gè)“唉”字結(jié)束此信。

路遙

18/6

事實(shí)上，《平凡的世界》獲獎(jiǎng)之后，文學(xué)上的巨大榮譽(yù)并沒有給路遙帶來物質(zhì)生活上的切實(shí)改觀。就在這時(shí)，作家出版社派人聯(lián)系路遙，想要出版《平凡的世界》。8月18日，路遙致信李金玉，表達(dá)了路遙對(duì)中國文聯(lián)出版公司的不滿，以及對(duì)李金玉的信任和委托，全文如下：

金玉：

你好。好長(zhǎng)時(shí)間沒聯(lián)系了，不知近況如何？我前一段一直病著，現(xiàn)又一個(gè)人帶著孩子，門也出不了，狼狽不堪。

現(xiàn)有一事請(qǐng)你考慮，如有可能，請(qǐng)能協(xié)助?！镀健芬粫?jīng)濟(jì)方面我一直耿耿于懷，總覺得和所付勞動(dòng)差值。眼下有一朋友劉君想在這本書的發(fā)行上做點(diǎn)文章，前來和你們商量，我全然不懂其中要害，請(qǐng)你和他商量一下。另外，這版書你們出后，下一版我是否可將版權(quán)交由另一出版社？看來在文聯(lián)公司不可能有任何補(bǔ)償性的東西了……

我一直夢(mèng)想陜北之行，我想一定會(huì)有機(jī)會(huì)的。

先寫這些。有什么情況請(qǐng)能給我寫個(gè)信。

祝好！

路遙

18/8

由此可以想見，路遙當(dāng)時(shí)困窘的處境和郁悶的心情，李金玉為此盡力幫助路遙解決稿費(fèi)的問題，她后來回憶這段往事時(shí)寫道：

《平凡的世界》獲獎(jiǎng)之后，我社重新設(shè)計(jì)了新的版本。因?yàn)楫?dāng)初出版時(shí)是按千字20元給的稿費(fèi)，以后每次再版只有很少的印數(shù)稿費(fèi)，就是說，獲獎(jiǎng)后，路遙在經(jīng)濟(jì)上在出版社得不到絲毫的好處，而當(dāng)時(shí)，他很需要錢。這時(shí)候，有出版社找路遙想出版該書，這樣他可再拿一次稿費(fèi)，可路遙沒有答應(yīng)。我知道他是不愿讓我為難。但是我社領(lǐng)導(dǎo)對(duì)路遙的冷漠態(tài)度讓路遙頗有微詞，幾次在信中抱怨。我對(duì)此也無能為力，因?yàn)槲抑皇且粋€(gè)普通的編輯，很多事情我無法左右，社內(nèi)復(fù)雜的人際關(guān)系更是無法跟他說得清楚。后來，路遙給我社的主要領(lǐng)導(dǎo)趙尋同志寫了一封信，由我轉(zhuǎn)交，內(nèi)容是家庭有困難希望出版社能在稿費(fèi)上給予適當(dāng)補(bǔ)助。趙尋同志指示給路遙補(bǔ)助一萬元。

就這樣，路遙用生命為代價(jià)完成的《平凡的世界》，只為他帶來三萬余元的金錢回報(bào)（稿費(fèi)20000元，補(bǔ)助10000元，加上微薄的印數(shù)稿費(fèi)和改編電視劇的著作權(quán)報(bào)酬680元），然而他留給人間的精神創(chuàng)造，卻是無價(jià)的。

1992年11月17日，路遙不幸英年早逝，留下將近兩萬元的賬單，由他的四弟王天樂代為償還。路遙去世以后，《平凡的世界》一書由責(zé)任編輯李金玉將版權(quán)轉(zhuǎn)給了路遙生前的好友、華夏出版社社長(zhǎng)陳澤順。陳澤順是著名作家、編輯，筆名陳行之，他在路遙身后，懷著飽滿的熱忱，付出辛勤的勞動(dòng)，為已故的亡友先后編輯出版了《路遙文集》（五卷本，陜西人民出版社1993年版）、《路遙中篇小說名作選》（陜西人民出版社1993年版）、《路遙小說名作選》（華夏出版社1995年版）、《平凡的世界》（華夏出版社1996年版），為保存、整理和推廣路遙的作品，做出了很大的貢獻(xiàn)。

隨著時(shí)光流逝，路遙離開我們已近三十年，廣大讀者依然懷著敬意和喜愛傳閱著他的《平凡的世界》。根據(jù)國內(nèi)出版界的統(tǒng)計(jì)，截止到2020年，《平凡的世界》的銷量已超過1800萬冊(cè)，而且每年還在增長(zhǎng)，對(duì)于一位已故的作家來說，這是最好和最真實(shí)的紀(jì)念。然而，與此形成鮮明對(duì)比的是，中國的主流文學(xué)界對(duì)于路遙的《平凡的世界》至今并未認(rèn)可。當(dāng)前，中國高校內(nèi)部普遍采用的幾部主流教材《中國當(dāng)代文學(xué)史》（洪子誠著，北京大學(xué)出版社1999年版）、《中國當(dāng)代文學(xué)史教程》（陳思和主編，復(fù)旦大學(xué)出版社1999年版）、《共和國文學(xué)五十年》（楊匡漢、孟繁華主編，中國社會(huì)科學(xué)出版社1999年版）中，路遙的《平凡的世界》要么被一筆帶過，要么就只字不提。

追蹤和探究這種“讀者厚愛，專家輕視”的文學(xué)現(xiàn)象，應(yīng)該說，這很能代表中國主流的精英知識(shí)分子群體對(duì)路遙的《平凡的世界》的審視和認(rèn)知。如果我們充分尊重文學(xué)的崇高價(jià)值和高卓品位，那么我們就不能不正視和肯定嚴(yán)肅的文學(xué)專家們對(duì)作家和作品做出的嚴(yán)苛批評(píng)和裁定。然而，我們不可否認(rèn)的是，路遙不是天才，而是苦才;不是貴族，而是勞動(dòng)者;不是官方知識(shí)分子，而是普通大眾的代言人。他的作品樸實(shí)無華，走進(jìn)了普通人的靈魂世界，他讓每一個(gè)卑微的生命找到了做人的尊嚴(yán)和價(jià)值，更讓每一個(gè)普通老百姓感受到了愛的永恒力量，他因此贏得了平凡的世界里無數(shù)普通人的崇拜和熱愛，僅此一點(diǎn)，路遙就足以名列20世紀(jì)最成功的作家之一。毫無疑問，路遙不是完美作家，但是，路遙偉大。

結(jié)語

通過對(duì)那段難忘的激情歲月的回溯，我們可以看到，路遙的《平凡的世界》坎坷曲折的問世歷程，它走過的是一段伴隨著荊棘與鮮花、誹謗與理解、冷漠與熱愛、厄運(yùn)與成功的艱辛道路，這其中折射出復(fù)雜多面的社會(huì)多棱體的客觀現(xiàn)實(shí)，但是，信任、理解、尊重、支持等人世間最美好、最溫暖的友愛真情也突破了重重冰封的藩籬，迎來了陽光明媚的文學(xué)的春天。在這艱難的前進(jìn)歷程中，讓我們記住這些伴隨著路遙一同走過的可敬的人們的名字：李金玉、謝望新、王愚、葉詠梅、珊泉（周山湖）、陳澤順，尤其是李金玉，她用信任和真誠托起了《平凡的世界》這座藝術(shù)大廈，讓路遙那太陽般的熱誠、大山般的厚重連同他永恒的信仰，一起長(zhǎng)留人間。

路遙是不朽的希望歌手，永遠(yuǎn)為新生活、新理想、新人類代表而歌唱。路遙終其一生，執(zhí)著于寫實(shí)主義文學(xué)，執(zhí)著于理想主義精神，執(zhí)著于人道主義情懷。而普通大眾，恰恰是路遙心里最惦念、最悲憫、最執(zhí)意書寫和謳歌的人類，路遙在精神世界里跟他們血肉相連，他們也理應(yīng)以同樣的熱情來理解和接納他們的作家路遙。他那至死不渝的戰(zhàn)士的激情，和他那不改初心的勞動(dòng)者本性，以及他用生命血肉鑄就的上百萬字的文學(xué)豐碑，無愧為陜北高原的精神圖騰！

路遙生長(zhǎng)于陜北高原，浸染著古老文化，被淳樸善良的鄉(xiāng)民包圍，生于此，長(zhǎng)于此，發(fā)自肺腑地?zé)釔圻@片故土家園。陜北高原是路遙的靈魂家園和精神圣地，這片土地上勤勞而樸實(shí)的人民是路遙窮盡一生表現(xiàn)和謳歌的主題。因此，《平凡的世界》盡管被某些評(píng)論家指責(zé)為“戀土派”“鄉(xiāng)土情結(jié)”，但路遙執(zhí)拗地堅(jiān)持并“九死而不悔”。

但是，就在這個(gè)重大的精神領(lǐng)域里，路遙暴露了他作為浪漫詩人的不足。這就是，他的思想的卓越之處和先天缺陷是緊緊綁縛在一起的：他的熱烈、他的真誠、他的片面、他的執(zhí)拗，他頑強(qiáng)地體驗(yàn)生活，并相信整個(gè)平凡的世界的本質(zhì)，也跟他自己的精神世界一樣，充滿了樸素、坦蕩、希望和美好。這使他那崇高的理想主義，在今天這個(gè)日益復(fù)雜化、多元化、無序化的社會(huì)精神領(lǐng)域里，難以被更多的人們信服和試用。但也正因如此，只有被真正的理想主義激蕩的詩人，才能是這樣感人至深的預(yù)言家，這就是為什么他的預(yù)言——“這片土地，覺醒了”，直到今天，仍然令許多讀者怦然心動(dòng)的原因。因此，當(dāng)我們回顧《平凡的世界》問世歷程的時(shí)候，依然懷有發(fā)自內(nèi)心的感動(dòng)和敬意，去追懷那段難以忘懷的歲月，去接受那來自文學(xué)真誠年代的精神賜福，并相信它的光輝、它的榮耀，將會(huì)跨越物質(zhì)世界的廢墟而永世長(zhǎng)存。