張麗娟
《赤壁賦》是北宋文賦中的名篇,與歐陽(yáng)修的《秋聲賦》并稱(chēng)“宋賦雙璧”。有人說(shuō),如果沒(méi)有蘇軾,整個(gè)北宋將黯然失色。其實(shí),放眼整個(gè)封建時(shí)代,蘇軾也絕對(duì)是一抹亮色。他在書(shū)法、繪畫(huà)、文學(xué)等領(lǐng)域都作出了巨大的貢獻(xiàn)。然而,他的一生卻是坎坷的。在官場(chǎng)上屢遭打壓,后來(lái)又顛沛流離。他曾在《自題金山畫(huà)像》中寫(xiě)道:“心似已灰之木,身如不系之舟。問(wèn)汝平生功業(yè),黃州惠州儋州。”1101年,蘇軾從貶所儋州回歸,經(jīng)過(guò)江蘇省鎮(zhèn)江市的金山,看到寺里保存的好友李公麟在十年前為自己畫(huà)的像,之前的經(jīng)歷歷歷目前,“舊事與新愁”齊上心頭,便寫(xiě)下了《自題金山畫(huà)像》。兩個(gè)月之后,詩(shī)人與世長(zhǎng)辭,終年65歲。斯人已逝,澤被深遠(yuǎn)。
1080年,蘇軾45歲。因?yàn)跖_(tái)詩(shī)案被貶黃州,官職是黃州團(tuán)練副使,開(kāi)始了四年的貶謫生活。正月初一,蘇軾就被御使臺(tái)的差人押送上路了。一個(gè)月后才到黃州,住在他于詞中提到的定慧院。在黃州的四年里,他開(kāi)啟了一段新的人生旅程。獄中囚徒的驚懼惶恐、獄吏的百般逼供、權(quán)貴的不依不饒……都對(duì)蘇軾的心靈造成了嚴(yán)重的傷害。這些,在他的作品里都有體現(xiàn)。在黃州的四年是蘇軾人生中的磨難期,也是其創(chuàng)作的豐收期。在這里,他寫(xiě)下了《赤壁賦》《后赤壁賦》《念奴嬌·赤壁懷古》等經(jīng)典名篇。
《赤壁賦》主要采用的是主客問(wèn)答的結(jié)構(gòu)形式。這也是賦中常見(jiàn)的結(jié)構(gòu)形式。但是,在這篇賦中,作者融描寫(xiě)、敘述、議論、抒情于一體,展現(xiàn)了獨(dú)特的藝術(shù)構(gòu)思。其中關(guān)于簫聲的描寫(xiě),令全文顧盼生姿、波瀾橫生、意蘊(yùn)豐富。接下來(lái),筆者就談?wù)劇冻啾谫x》中簫聲的作用。
一、簫聲展現(xiàn)了文人的雅趣
簫這種樂(lè)器有著悠久的歷史,適合獨(dú)奏和重奏,是一種非常古老的吹奏樂(lè)器。它一般由竹子制成,吹孔在上端。按“音孔”的數(shù)量區(qū)分,可分為六孔簫和八孔簫。詞牌名“鳳凰臺(tái)上憶吹簫”就源于一個(gè)與簫有關(guān)的美麗動(dòng)人的故事。據(jù)說(shuō),有一個(gè)名叫簫史的人,吹簫時(shí)能夠使孔雀為之駐足,白鶴集于庭院。穆公的女兒弄玉極愛(ài)簫聲,穆公便把她嫁給了簫史。簫史每天教弄玉吹簫,模仿鳳凰鳴叫的聲音。幾年之后,簫聲果然招來(lái)了鳳凰。鳳凰來(lái)集,人們便在當(dāng)?shù)匦拗锁P凰臺(tái)。后來(lái),夫妻二人隨鳳凰一起飛向塵外……在這個(gè)故事中,簫被賦予了浪漫的色彩,也引起了人們的遐思:能引來(lái)鳳凰的簫聲到底有多美呢?
到了宋代,簫有了許多美稱(chēng)。蘇軾在《鷓鴣天·笑捻紅梅亸翠翹》中寫(xiě)道:“明朝酒醒知何處,腸斷云間紫玉簫?!毙翖壖苍凇肚嘤癜浮ぴΑ分袑?xiě)道:“鳳簫聲動(dòng),玉壺光轉(zhuǎn),一夜魚(yú)龍舞?!彼未慕?jīng)濟(jì)文化比較發(fā)達(dá),簫也從廟堂走向了民間。陸游在《游山西村》中寫(xiě)道:“簫鼓追隨春社近,衣冠簡(jiǎn)樸古風(fēng)存?!贝迕駛兌荚诖岛嵈蚬摹T凇冻啾谫x》中,簫有個(gè)美名,叫“洞簫”。有些學(xué)者認(rèn)為《赤壁賦》中吹簫的人是楊世昌。結(jié)合蘇軾的詩(shī)文進(jìn)行考證,我們可以發(fā)現(xiàn)他被貶黃州時(shí),楊世昌曾來(lái)看望過(guò)他。蘇軾還為其書(shū)一帖,贊道:“善畫(huà)山水,能鼓琴,曉星歷,通知黃白藥物,可謂藝事矣!”從蘇軾的帖中,我們可以發(fā)現(xiàn)楊世昌是一位多才多藝的人?!洞慰滓惴蝽崱分杏小安蝗缥髦輻畹朗?,萬(wàn)里相隨只兩膝……楊生自言識(shí)音律,洞簫入手清且哀?!笨梢哉f(shuō),蘇軾在黃州交往的朋友多是超凡脫俗之人。那么,這樣一位才子能吹出引潛蛟起舞、令嫠婦哭泣的簫聲也就不足為奇了。后來(lái),明人魏學(xué)洢在《核舟記》中描寫(xiě)了一件微雕工藝品——“核舟”,贊美了雕刻者精湛的技術(shù)。的確,雕刻者王叔遠(yuǎn)用高超的雕刻技藝展現(xiàn)了各個(gè)人物的姿態(tài)、性情,讓我們仿佛再次見(jiàn)到了蘇子游赤壁的景象??墒?,他卻無(wú)法通過(guò)雕刻技術(shù)再現(xiàn)簫的藝術(shù)魅力。
二、簫聲勾起了作者的愁思
從文章的內(nèi)容來(lái)看,簫聲的出現(xiàn),動(dòng)搖了人心,引出了悲情,才有了后文的問(wèn)與答。蘇軾與客游赤壁,此時(shí)的他已被貶至黃州。七月的晚上,月光皎潔,清風(fēng)徐徐,小舟隨水而動(dòng),任意西東,令蘇軾產(chǎn)生了“馮虛御風(fēng)”“遺世獨(dú)立,羽化而登仙”的感受。他忘情山水,似乎就要逃出塵世,去往仙境了。于是,他不自覺(jué)地扣舷而歌。這個(gè)時(shí)候,情感主體是快樂(lè)的,但實(shí)際上,他的內(nèi)心深處有著濃濃的哀愁,快樂(lè)只是表象,心中的愁緒只是因這美麗的山水暫時(shí)消散了。洞簫之音本就是哀怨的,再加上吹洞簫的人是了解自己、理解自己的朋友,蘇軾自然能體會(huì)到其中的悲傷。聽(tīng)者聽(tīng)到的簫聲是“如怨如慕,如泣如訴”的。怨、慕、泣、訴也是作者遭受人生打擊后的心理活動(dòng)。流落到此地,漂泊到此時(shí),英雄失路,又能如何?
洞簫之聲令蘇子愀然。于是,他借此機(jī)會(huì)問(wèn):“何為其然也?”簫聲勾起了他的愁思,令他悲從中來(lái)。這里的悲主要包含以下幾個(gè)層面:一悲英雄已無(wú)處可覓;二悲自己欲治國(guó)平天下,卻流落至江湖,只能像砍柴、打漁者一樣平凡地生活;三悲時(shí)光荏苒,自己早生華發(fā)。蘇軾為什么會(huì)提到英雄曹操呢?他曾在詞作中寫(xiě)道:“故壘西邊,人道是,三國(guó)周郎赤壁。”在《念奴嬌·赤壁懷古》中,他把周瑜當(dāng)成自己仰慕的對(duì)象,稱(chēng)贊其年輕有為;在《赤壁賦》中,他又把赤壁之戰(zhàn)中失敗的曹操當(dāng)成英雄。由天上的月寫(xiě)到詩(shī)中的月,從當(dāng)時(shí)的山河看到歷史的山河,從自己想到了英雄曹操。不斷聯(lián)想,回溯歷史,由此進(jìn)入廣闊的歷史時(shí)空,表現(xiàn)曹操的英雄風(fēng)姿?!胺狡淦魄G州,下江陵,舳艫千里,旌旗蔽空,釃酒臨江,橫槊賦詩(shī),固一世之雄也?!边@種只截取歷史中的一個(gè)畫(huà)面的寫(xiě)法更能展現(xiàn)曹操的氣度與魄力。而這些恰恰是他所渴望擁有的。與英雄相比,自己只有個(gè)黃州團(tuán)練副使的閑職,只能“漁樵于江渚之上,侶魚(yú)蝦而友麋鹿”。這一方面是在寫(xiě)自己的處境非常艱難,另一方面是抒發(fā)自己心中的郁郁之情。
三、簫聲串連起了全文內(nèi)容
蘇軾在文章的第二段寫(xiě)自己聽(tīng)到簫聲而由樂(lè)轉(zhuǎn)悲,第三段寫(xiě)悲的原因,第四段則寫(xiě)自己試圖從這種悲傷的情緒中走出來(lái)。從文章的內(nèi)容來(lái)看,簫聲非常關(guān)鍵。作者聽(tīng)到簫聲而心生愁緒,因此問(wèn)何以有悲,并在了解了為何而悲之后試圖排解這種情緒??梢哉f(shuō),簫聲串起了全文。從作者的角度來(lái)看,他為簫聲所困,并試圖從中掙脫出來(lái)。簫聲引起的是人生之悲。他之所以會(huì)有這樣的感受是因?yàn)橹敖?jīng)歷了烏臺(tái)詩(shī)案,如今漂泊至此,難以實(shí)現(xiàn)理想與抱負(fù)??梢哉f(shuō),是簫聲引起了他的聯(lián)想,讓他關(guān)注到了自己內(nèi)心的悲。作者從月與水出發(fā),開(kāi)始思考人生,試圖擺脫人生的困境。從變的角度來(lái)看,天地也不能停留一瞬間。把天地之變與自己的人生遭遇放在一起,人生的巨大挫折也變得不值一提了。從不變的角度看,事物和人類(lèi)都是無(wú)窮盡的,不必羨慕江水、明月和天地,自然也就不必“哀吾生之須臾”了。不管天地如何無(wú)常,人生如何無(wú)常,人總要向前看。作者由對(duì)外物轉(zhuǎn)向?qū)竦奶綄?,并認(rèn)為:人是無(wú)法完全占有外物的。企圖占有外物才會(huì)產(chǎn)生得失之樂(lè)悲。如果以觀賞的態(tài)度來(lái)看待外物,我們往往會(huì)有意想不到的收獲?!岸弥鵀槁?,目遇之而成色”,說(shuō)的大概就是如此。站在這樣的角度看問(wèn)題,便會(huì)有豁然開(kāi)朗的感覺(jué)。
可以說(shuō),《赤壁賦》中的簫聲是我們進(jìn)入作者情感世界與精神世界的一條通道。借助簫聲,我們能夠探知作者內(nèi)心世界的變化,了解到一個(gè)不一樣的蘇軾。