心芬蘭馨

別淚倘隨歸思絕，他鄉(xiāng)夢(mèng)好休相憶

他是一個(gè)窮小子，她是一個(gè)富小姐。他是之江才子，夏承燾說(shuō)他的才華古人中只有蘇東坡能相比;她是之江?；?，施蟄存說(shuō)她在新詩(shī)創(chuàng)作上有“不下冰心之才”。他們因?yàn)樵?shī)而相識(shí)、相知、相愛(ài)。

1932年的秋天，杭州之江大學(xué)詩(shī)社迎來(lái)了一位獨(dú)立不羈的女學(xué)生。“認(rèn)識(shí)我的，我是宋清如，不認(rèn)識(shí)我的，我還是我?！彼隽擞袀€(gè)性的自我介紹。就在此時(shí)，一個(gè)男生出現(xiàn)了，像一盞聚光燈，吸引了所有人的注意力?！笆侵焐纴?lái)了?！彼吻迦缫猜?tīng)到身邊人的議論，只見(jiàn)一個(gè)眉清目秀、白凈瘦弱的男生闖入了她的視線(xiàn)，他就是“之江才子”朱生豪。

朱生豪是校園詩(shī)社里一顆耀眼的明珠。要想入詩(shī)社，必須過(guò)他這一關(guān)。宋清如拿著自己的詩(shī)作《寶塔詩(shī)》請(qǐng)朱生豪過(guò)目。朱生豪早就聽(tīng)說(shuō)一個(gè)很有個(gè)性的女生想入詩(shī)社，只是沒(méi)想到宋清如長(zhǎng)得那么靈秀，一時(shí)有點(diǎn)兒恍惚。為了掩飾自己的失態(tài)，他認(rèn)真看起宋清如的詩(shī)，然后靦腆地笑了一下，那笑意中含有欣賞，也有驚詫?zhuān)麤](méi)料到眼前這個(gè)女生，把詩(shī)寫(xiě)得這么好?？墒侵焐肋@一笑，卻讓宋清如心中直敲小鼓，他是不是在笑話(huà)自己？她沒(méi)想到，朱生豪當(dāng)場(chǎng)接受自己為詩(shī)社新社員。雖然她對(duì)自己的才情充滿(mǎn)信心，但得到朱生豪的爽快肯定，還是有點(diǎn)兒突兀，她的臉一時(shí)間紅了，微微低了低頭。

“一笑低頭意已傾”，一切就在不經(jīng)意間發(fā)生了。

不久，宋清如收到朱生豪的一首新詩(shī)，朱生豪在信中言辭誠(chéng)懇地希望宋清如提些意見(jiàn)。兩人在這樣的相互切磋、鼓勵(lì)中，慢慢地熟識(shí)了，也生出些許好感，只是誰(shuí)都沒(méi)有捅破那層窗戶(hù)紙。

對(duì)于朱生豪的情愫，冰雪聰明的宋清如早就明白了。只是有一天，宋清如去詩(shī)社時(shí)，恰巧看到一個(gè)女孩將一杯水親昵地交到朱生豪手中，兩人有說(shuō)有笑的。這個(gè)情景，讓宋清如心中泛起一陣莫名的酸澀，難道她真的喜歡上了朱生豪？自那日宋清如跑走后，朱生豪一直想找機(jī)會(huì)向她解釋?zhuān)虑樘?，解釋就被擱置了。

不久，朱生豪經(jīng)人推薦到上海世界書(shū)局參與編輯《英漢四用辭典》。離開(kāi)的前夜，他輾轉(zhuǎn)難眠，給宋清如寫(xiě)了封信：“因?yàn)樽蛞刮以鴫?mèng)著你，我們并肩漫步著，我知道這個(gè)下午我要離你而去了，心頭充滿(mǎn)了惜別的情調(diào)，但我知道這是個(gè)寶貴而幸福的瞬間，我們好像一句話(huà)也不說(shuō)，又好像說(shuō)了許多話(huà)……”

1934年的春天，就在朱生豪對(duì)那份遙不可及的愛(ài)情無(wú)望時(shí)，卻突然收到宋清如寄來(lái)的一首詩(shī)：“假如你是一陣過(guò)路的西風(fēng)，我是西風(fēng)中飄零的敗葉，你悄悄地來(lái)又悄悄地去了，寂寞的路上只留下落葉寂寞的嘆息……”讀罷此詩(shī)，朱生豪頓時(shí)心花怒放。他馬上提筆按宋清如的詩(shī)意填了首《蝶戀花》：“不道飄零成久別，卿似秋風(fēng)，儂似蕭蕭葉。葉落寒階生暗泣，秋風(fēng)一去無(wú)消息。倘有悲秋寒蝶蝶，飛到天涯，為向那人說(shuō)。別淚倘隨歸思絕，他鄉(xiāng)夢(mèng)好休相憶?！边@兩首表達(dá)相思之情的詩(shī)，打開(kāi)了愛(ài)情世界的大門(mén)，兩個(gè)年輕人墜入了愛(ài)河。

1935年上半年，朱生豪決定翻譯莎士比亞的劇作，他寫(xiě)信給宋清如說(shuō)，要把這個(gè)譯著作為向她求婚的禮物。但是宋清如一直對(duì)婚姻有種恐懼感，視婚姻為愛(ài)情的墳?zāi)埂Ｋ?，宋清如婉拒了朱生豪的求婚。一直以為結(jié)婚是水到渠成的朱生豪一下子傻眼了，他的信源源不斷地向宋清如飛來(lái)。這個(gè)被朋友們稱(chēng)為“沒(méi)有情欲”的才子，寫(xiě)出來(lái)的情書(shū)成了極品。他對(duì)宋清如的稱(chēng)呼為“阿姊、傻丫頭、寶貝、青女、女皇陛下”等，自己的署名則為“你腳下的螞蟻、傷心的保羅、丑小鴨、老鼠、牛魔王”，原來(lái)那個(gè)寡言無(wú)趣的朱生豪，在愛(ài)情面前就像一個(gè)天生的高手。這樣的信總共寫(xiě)了三百多封，宋清如終于被打動(dòng)了。

1942年5月，朱生豪和宋清如在上海舉行了簡(jiǎn)單的婚禮。十年漫長(zhǎng)的戀愛(ài)，終于結(jié)出了甜蜜的果實(shí)?；楹蟮闹焐酪恍某两诜g事業(yè)中，對(duì)周遭的世界不管不顧。宋清如為了支持他的事業(yè)，完全變成了一個(gè)辛勤的家庭主婦，幫工做衣，補(bǔ)貼家用，為一日三餐忙活。朱生豪的譯稿曾兩度在日軍的炮火中被毀，為了找到一個(gè)安靜的環(huán)境，1943年1月，朱生豪和宋清如帶著莎翁全集，回到了朱生豪的老家——嘉興東米棚。一張櫸木桌，一把舊式靠椅，一盞小油燈，一支破舊不堪的鋼筆和一套莎翁全集、兩本辭典，就是他們?nèi)康募耶?dāng)。

1943年春節(jié)，宋清如回常熟的娘家過(guò)年，在那里住了二十天。由于太想念妻子，朱生豪不顧下雨跑到后園的一株杏梅樹(shù)下苦苦等待?；ò瓯挥暌黄蚵?，他把這些花瓣撿起來(lái)，每撿一瓣，他就在紙上寫(xiě)一段想念妻子的話(huà)：“昨夜一夜我都在聽(tīng)著雨聲中度過(guò)，要是我們兩人一同在雨聲里做夢(mèng)，那境界是如何不同，或者一同在雨聲里失眠，那也是何等有味……”等到宋清如進(jìn)家門(mén)，花瓣已經(jīng)集了一大堆，而朱生豪幾頓都沒(méi)吃飯了。宋清如心疼得直流淚，罵朱生豪真是傻。朱生豪說(shuō)：“我是怕你不再回來(lái)了?！彼吻迦缱源嗽僖采岵坏秒x開(kāi)朱生豪半步。

在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)艱苦的歲月里，在貧病交加中，朱生豪嘔心瀝血、矢志不渝地翻譯了三十一部半莎翁劇作。朱生豪在翻譯到《亨利四世》時(shí)，突然肋間劇痛，被確診為嚴(yán)重肺結(jié)核及并發(fā)癥。朱生豪當(dāng)場(chǎng)落淚，恨老天不公平，他還有許多的書(shū)稿沒(méi)有譯完，還沒(méi)能夠讓妻子跟著他享福呢。宋清如也心如刀絞，但她知道如果自己也垮了，朱生豪肯定沒(méi)有活下去的信心。宋清如自始至終沒(méi)有讓朱生豪看到她的眼淚。

1944年11月底，朱生豪的病情加重，日夜躺著，無(wú)力說(shuō)話(huà)，更無(wú)力看書(shū)了。他對(duì)妻子說(shuō)：“莎翁劇作還有五個(gè)半史劇沒(méi)翻譯完畢，早知一病不起，我就是拼著命也要把它譯完?！彼吻迦鐚捨克f(shuō)：“等你休息這幾日，身體恢復(fù)過(guò)后，一定能夠完成?！逼鋵?shí)她心里清楚，這些話(huà)在病魔和命運(yùn)面前都是徒勞。

臨終前的一天上午，朱生豪兩眼直視，口中念著英語(yǔ)，聲音由低漸高，宋清如辨出他在背誦莎士比亞戲劇的臺(tái)詞。到了中午，朱生豪忽然叫道：“小青青，我去了！”從來(lái)都偽裝堅(jiān)強(qiáng)的宋清如，忍不住咬著嘴唇流下了眼淚。

華美的樂(lè)章就這樣驟然停下了，給我們留下這對(duì)才子佳人的永恒記憶的還有陸樂(lè)創(chuàng)作的雕像。宋清如清麗動(dòng)人，她微微側(cè)著的臉龐溢滿(mǎn)了青春的氣息，美麗而安寧。雕像下面是朱生豪寫(xiě)給宋清如未曾發(fā)出的信：“要是我們兩人一同在雨聲里做夢(mèng)，那意境是如何不同，或者一同在雨聲里失眠，那也是何等有味?！?/p>

如今，他們又能一起在雨聲里做夢(mèng)，在雨聲里失眠了。

（責(zé)任編輯/劉大偉 張金余）