楊子茶 張之俊
內(nèi)容摘要:著名學(xué)者霍米巴巴的后殖民理論突破二元對(duì)立的藩籬,強(qiáng)調(diào)殖民者與被殖民者的對(duì)話過(guò)程并非一直處于涇渭分明的對(duì)抗?fàn)顟B(tài),而是存在許多含糊不清、模棱兩可的表達(dá)空間。本文以《魯濱遜漂流記》和《這個(gè)世界土崩瓦解了》兩部殖民敘事的經(jīng)典之作為例,分別從殖民者和被殖民者視角敘事著手,探究殖民敘事的矛盾性。本文指出,殖民雙方在文明認(rèn)知、情感表達(dá)和身份定位上自相矛盾。這種矛盾性根源于雙方互為“他者”的事實(shí),使之對(duì)另一方產(chǎn)生了既抗拒又吸引的矛盾心態(tài),充分體現(xiàn)了殖民敘事處于搖擺不定的動(dòng)態(tài)變化中。
關(guān)鍵詞:霍米巴巴 矛盾性 后殖民敘事視角 《魯濱遜漂流記》 《這個(gè)世界土崩瓦解了》
殖民統(tǒng)治貫穿于西方資本主義發(fā)展階段,也與亞非拉國(guó)家淪陷、斗爭(zhēng)、獨(dú)立的民族解放歷程息息相關(guān)。殖民統(tǒng)治顛覆了東西方力量對(duì)比,深刻影響了世界文明發(fā)展進(jìn)程,同時(shí)促進(jìn)了一系列相關(guān)理論誕生。
自有殖民行為以來(lái),就有針對(duì)殖民主義的批判,反殖理論源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。在理論發(fā)展早期,民族主義作為反抗殖民主義最有力的工具,成為反殖思想的第一面旗幟。但民族主義僅僅是對(duì)殖民主義的逆向解讀,殖民者與被殖民者身份仍置于二元對(duì)立之中。隨著理論發(fā)展,后殖民主義更進(jìn)一步,超越了這種簡(jiǎn)單對(duì)立。(趙稀方 2009:33)[11]后殖民理論的開(kāi)山鼻祖薩義德批判西方以想象任意塑造東方,挑戰(zhàn)東西二元論。他的理論雖然認(rèn)識(shí)到了二元論的局限性,但是他從西方內(nèi)部研究話語(yǔ)呈現(xiàn),完全忽視了東方的話語(yǔ)權(quán),其理論仍然不免本質(zhì)主義立場(chǎng),落入非此即彼的理論窠臼。(趙稀方2009:103)[11]
真正成功挑戰(zhàn)殖民主義二元論的是與薩義德、斯皮瓦克并稱(chēng)后殖民理論“圣三位一體”的霍米巴巴?;裘装桶徒栌酶ヂ逡恋潞屠档木穹治龇?,開(kāi)創(chuàng)性地提出“時(shí)差”、“雜糅”、“模棱兩可”等一系列術(shù)語(yǔ),指出殖民者與被殖民之間的對(duì)話過(guò)程更接近論戰(zhàn)性而非對(duì)抗性:恰恰是兩者互為“他者”的身份塑造了雙方搖擺不定的心態(tài)和模棱兩可的表達(dá)。一方對(duì)另一方總是既渴望又排斥,因此雙方的對(duì)話并不完全是相互對(duì)立的,存在許多曖昧不清的表達(dá)空間。(Bhabha1996)[1]
福柯(1999)指出:權(quán)力和話語(yǔ)是緊密聯(lián)系、相互作用的。[8]在資本主義興盛時(shí)期,西方壟斷話語(yǔ)權(quán),殖民地淪為薩義德(1999)筆下“沉默的東方”。[11]隨著第三世界的崛起,被殖民者終于得以發(fā)聲講述本民族的歷史。殖民敘述不再是西方的自說(shuō)自語(yǔ),而真正轉(zhuǎn)變?yōu)殡p方的對(duì)話過(guò)程。
《魯濱遜漂流記》[7]與《這個(gè)世界土崩瓦解了》[6]分別以殖民者和被殖民者視角對(duì)殖民歷史展開(kāi)敘述?!遏敒I遜漂流記》是18世紀(jì)英國(guó)作家丹尼爾·笛福的代表作。全書(shū)以資本主義蓬勃發(fā)展為背景,講述了志在冒險(xiǎn)的資產(chǎn)階級(jí)中層魯濱遜偶然流落荒島,二十多年間克服困難頑強(qiáng)求生,期間成功馴服野蠻人星期五并建立荒島殖民帝國(guó)的故事。薩義德(1999: 36,89)對(duì)其評(píng)價(jià)道:“這非一個(gè)單一的冒險(xiǎn)故事,這是一個(gè)歐洲的冒險(xiǎn)者在新世界創(chuàng)建的自己的海外殖民地,他是基督教和白人,這是工業(yè)革命后的海外擴(kuò)張意識(shí)在小說(shuō)中的體現(xiàn),這是歐洲殖民者海外掠奪的先聲之作?!盵8]《這個(gè)世界土崩瓦解了》則是20世紀(jì)著名的尼日利亞作家欽努阿·阿契貝的代表作。全書(shū)以主人公奧貢喀沃的成長(zhǎng)經(jīng)歷為主線,描繪了非洲傳統(tǒng)部落伊博在未受西方侵略時(shí)的風(fēng)土人情,以及白人殖民者如何步步滲透、瓦解傳統(tǒng)社會(huì),反映了非洲傳統(tǒng)部落文明以及被殖民的過(guò)程。作者將被殖民者置于敘事中心,凸顯被殖民者視角。小說(shuō)淋漓盡致地展現(xiàn)了被殖民者真實(shí)精神面貌,被譽(yù)為“非洲現(xiàn)代文學(xué)的奠基之作”。
作為反映殖民統(tǒng)治的經(jīng)典之作,國(guó)內(nèi)外學(xué)者都對(duì)小說(shuō)進(jìn)行了大量研究,主要集中于解讀小說(shuō)的主題思想和人物形象。諾瓦克(Novak)通過(guò)分析作者的階級(jí)立場(chǎng),指出《魯濱遜漂流記》反映了其政治上的精英統(tǒng)治理念(1962)、[4]經(jīng)濟(jì)上的“小國(guó)寡民”烏托邦建設(shè)期望(1963)[5]和宗教上的原罪意識(shí)(1961);[3]鄒宏、王福娟(2021)從多維度分析魯濱遜的殖民者形象。[15]姚峰(2011)分析《這個(gè)世界土崩瓦解》的反殖民書(shū)寫(xiě)和作者的反殖民思想;[13]諾羅梅(Nnoromele2000)分析主人公奧貢喀沃形象,強(qiáng)調(diào)作者對(duì)非洲悲劇英雄的形象塑造。[2]眾多研究佐證了兩部作品作為殖民文學(xué)的典型性。與此同時(shí),兩部作品分別代表殖民敘事的一方,共同構(gòu)成了殖民對(duì)話過(guò)程。
本文旨在通過(guò)對(duì)《魯濱遜漂流記》和《這個(gè)世界土崩瓦解了》的詳細(xì)分析,具象化霍米巴巴的后殖民敘事視角。互為“他者”的事實(shí)塑造了殖民者與被殖民者搖擺不定的矛盾心態(tài),雙方在文明評(píng)價(jià)、情感表達(dá)和身份區(qū)間上的敘述自相矛盾,展現(xiàn)了模棱兩可、充滿(mǎn)矛盾的殖民敘事空間形成過(guò)程。
一.混亂的時(shí)差
馬基雅維里在其著作《君主論》中提出:目的總是為手段辯護(hù)。(1985)[10]為了合理化侵略行為,西方大肆宣揚(yáng)文明線性發(fā)展觀和人類(lèi)進(jìn)步主義,強(qiáng)調(diào)文明總是處于發(fā)展進(jìn)步中,并引入一系列量化指標(biāo)如技術(shù)的等級(jí)、財(cái)富的多寡、觀念的開(kāi)放與保守作為判斷文明先進(jìn)與否的標(biāo)準(zhǔn),所有民族的發(fā)展都置于這一線性階梯之中。(Bhabha1996:243)[1]現(xiàn)代化成為“資本主義化”的代名詞,世界各地的“時(shí)間”都以資本主義發(fā)展進(jìn)程為衡量標(biāo)準(zhǔn),不符合西方文明尺度的文化一概斥之為野蠻、傳統(tǒng),許多仍停留在原始社會(huì)的民族便淪為落后者,理應(yīng)對(duì)西方文明俯首稱(chēng)臣。
而霍米巴巴提出的時(shí)差理論,則是對(duì)線性敘事的反抗?!皶r(shí)差”本是地理上的概念,指的是不同地區(qū)由于空間差異而形成的時(shí)間差異?;裘装桶吞岢龅摹皶r(shí)差”理論,強(qiáng)調(diào)不同民族由于空間不同而形成不同的社會(huì)發(fā)展面貌,各民族具有一套獨(dú)具特色的文明衡量尺度。(Bhabha1996:244)[1]霍米巴巴指出,在文明孤立發(fā)展時(shí)期,各民族相安無(wú)事;但是當(dāng)來(lái)自不同文明的民族相遇時(shí),就會(huì)引發(fā)“時(shí)差的混亂”。(Bhabha1996:245)[1]各文明主體在最初階段習(xí)慣以自己的時(shí)區(qū)時(shí)間衡量“他者”文明,本能產(chǎn)生排斥和抗拒。但是“他者”文明的出現(xiàn)同樣打破了單一的評(píng)價(jià)體系,雙方不得不嘗試著接受對(duì)方的尺度衡量文明。(Bhabha1996:245)[1]不難看出,霍米巴巴以尋求差異的方式突破同質(zhì)的線性敘事方式,以“時(shí)差混亂”形象地傳達(dá)出殖民者與被殖民者面對(duì)“他者”文明所處的狀態(tài),為雙方對(duì)待“他者”文明初而抗拒、繼而接納的矛盾反應(yīng)提供了合理解讀。
《魯濱遜漂流記》集中體現(xiàn)了殖民者對(duì)原始文明矛盾的評(píng)價(jià)。魯濱遜作為資產(chǎn)階級(jí)中層,深受西方文明教化,本能對(duì)吃人行為感到極端厭惡,小說(shuō)中多次重復(fù)他對(duì)原始部落食人傳統(tǒng)的鄙夷:“對(duì)于他們那種互相吞食的滅絕人性的罪惡的風(fēng)俗是那樣的深?lèi)和唇^”。(126)①在看到帶血的人骨頭和殘?jiān)樾己螅且鹕砩系姆锤??!拔矣X(jué)得胃里陣陣作嘔,幾乎要暈倒,終于把胃里的東西都翻了出來(lái)?!保?26)但是,在運(yùn)用“比較冷靜的頭腦去考慮”(130)時(shí),他想方設(shè)法以被殖民者自身的文化發(fā)展軌跡考量其行為“這些人并不知道這是犯罪行為,這種事既不違反他們的良心,他們的良知也不會(huì)責(zé)備他們。他們并不是明明知道這是違背天理的罪行而故意去犯罪,像我們大多數(shù)文明人犯罪那樣。他們并不認(rèn)為殺掉一個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)俘虜是一般犯罪行為,正如我們并不認(rèn)為吃羊肉是犯罪行為。”(130)以西方文明為參照,吃生肉是野蠻落后的行為,但是放在原始部落的文明參照軸上,這只是生活行為的一部分。對(duì)待原始文明,魯濱遜既因?yàn)槠洳环衔鞣揭?guī)范難掩厭惡,又在代入本土視角思考后表達(dá)出理解,展現(xiàn)殖民者對(duì)異域文明充滿(mǎn)矛盾的宏觀感受。
被殖民者同樣以自身為尺度構(gòu)建文明評(píng)價(jià)體系?!哆@個(gè)世界土崩瓦解了》從社會(huì)秩序和人情往來(lái)入手,以大量篇幅描述非洲獨(dú)特的文明性,反抗西方的線性文明觀,展現(xiàn)本土人民對(duì)非洲文明的認(rèn)同感和歸屬感。村民恩格巴弗和丈夫?yàn)踝魹豸數(shù)拿懿皇峭ㄟ^(guò)基層機(jī)構(gòu)干預(yù)調(diào)解,而是由神靈進(jìn)行調(diào)節(jié)審判的,(102)②縱然決斷方式帶有濃厚的迷信色彩,也是經(jīng)過(guò)理性思考與協(xié)商后構(gòu)建的行之有效的裁決制度。部族人民格外注重情誼與禮尚往來(lái)。在奧貢喀沃流亡期間,好友盡心盡力、不求回報(bào)為其照管耕地(164)為了答謝母族照顧,奧貢喀沃臨別時(shí)以盛大的宴會(huì)款待父老鄉(xiāng)親。(188)事實(shí)證明,非洲部落并非西方眼中茹毛飲血、自相殘殺的食人族,非洲文明雖與西方迥乎不同,但并無(wú)高下之分。人們?cè)谧约旱摹皶r(shí)區(qū)”中按部就班地生活。然而當(dāng)西方傳教士攜著福音書(shū)降臨這片土地時(shí),平衡就此被打破。出于對(duì)本土文明的高度認(rèn)可,西方文明首先受到了部族人民的強(qiáng)烈抵觸。這種仿佛來(lái)自天外的文化讓他們十分費(fèi)解,無(wú)法共鳴。在他們看來(lái),神祗存在于是世間萬(wàn)物之中,“是地母,天神、雷神阿瑪?shù)讑W拉”。(169)白人的上帝有子無(wú)妻、全知全能,與他們熟悉的神靈截然不同。當(dāng)白人宣傳“真正的上帝只有一個(gè),天、地、你、我以及所有人都屬于他?!保?69)氏族人民對(duì)此報(bào)以冷笑。然而西方文明中蘊(yùn)涵的具有普世價(jià)值的真善美,同樣在不知不覺(jué)中吸引著他們。當(dāng)傳教士放聲歌唱,圍觀的人們聽(tīng)得入了迷?!澳鞘且皇子淇於顫姷母R舾?,有一種能撥動(dòng)伊博人那沉寂蒙塵的心弦的力量?!保?70)歌詞講述了黑暗中的人們尋求光明、迷途的羊羔尋找歸途的故事。(170)引人入勝的故事為他們打開(kāi)了一扇窺探基督文明的窗,人們對(duì)基督教不再全然排斥:“白人的宗教也許不像表面上那樣瘋狂,而其實(shí)是有點(diǎn)道理的?!保?03)西方文明與氏族文明處于不同的發(fā)展“時(shí)區(qū)”,氏族人民夾雜在兩種文化中,對(duì)于西方文明既抵觸又著迷,搖擺不定。
由此觀之,線性敘事下西方文明優(yōu)越性?xún)H僅是一種假象。不同時(shí)區(qū)有著不同的時(shí)間刻度,不同的文明具有自己的發(fā)展脈絡(luò)和衡量標(biāo)準(zhǔn)。當(dāng)來(lái)自不同文明的主體相遇,兩種價(jià)值觀碰撞,引發(fā)時(shí)差的混亂。雙方對(duì)“他者”文明分別使用自己和對(duì)方的時(shí)間尺度衡量,產(chǎn)生既抗拒又吸引的搖擺心態(tài)。文明評(píng)價(jià)不止停留在單一的維度,而是呈現(xiàn)出矛盾性。
二.矛盾的情感
隨著殖民深入發(fā)展,殖民者和被殖民者之間互動(dòng)日益頻繁,不再停留于遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀望,產(chǎn)生了實(shí)際的溝通和交往,此時(shí)雙方的敘事中開(kāi)始表達(dá)出對(duì)“他者”的情感態(tài)度?;裘装桶妥⒁獾?,殖民主義類(lèi)型話語(yǔ)中往往體現(xiàn)出殖民者對(duì)被殖民者愛(ài)恨交織的矛盾情感。[2]例如,在《黑暗的心》中,黑人是低賤的:“像螞蟻一樣來(lái)回移動(dòng)著?!保道?011:23)[9]是丑陋的:“所有那些人的干瘦的胸脯一起隨著氣息起伏?!保道?011:20)[9]宛如行尸走肉:“帶著野蠻人的徹底的、死一般的冷漠”;(康拉德 2011:20)[9]但是在《湯姆叔叔的小屋》中,黑人是高尚的,“他整個(gè)的神態(tài)中有著一種自尊和威嚴(yán),然而也結(jié)合著信任和謙遜的質(zhì)樸?!保ㄋ雇臃蛉?998:22)[12]是健壯的:“體格魁梧、胸部結(jié)實(shí)”(斯陀夫人 1998:22)[12]表情生動(dòng)、有血有肉:“特點(diǎn)是有種與忠厚善良相結(jié)合的嚴(yán)肅、穩(wěn)重、通情達(dá)理的表情?!保ㄋ雇臃蛉?998:22)[12]霍米巴巴在《文化的定位中》總結(jié):“一個(gè)黑人,既是一個(gè)食人的生番,也是最忠誠(chéng)、勤勞的仆人;既是濫交的嗜欲者,又如孩子一般純潔:他是神秘的,未開(kāi)化的,懵懂的,又是世界上聞名的撒謊大師和社會(huì)顛覆力量”。(Bhabha1996:82)[1]
為了解讀這種矛盾,霍米巴巴借用心理學(xué)說(shuō)弗洛伊德的拜物教觀點(diǎn),指出矛盾情感源于殖民者與被殖民者雙方互為“他者”的事實(shí)。(Bhabha1996:77)[1]按照精神分析法的觀點(diǎn),“主體”對(duì)“他者”往往會(huì)出現(xiàn)又愛(ài)又怕的矛盾情感。一方面,他者具有神秘性,是主體渴望的對(duì)象;另一方面,他者是完全異于自己的陌生對(duì)象,也是主體恐懼的來(lái)源。由此主體對(duì)他者產(chǎn)生了愛(ài)恨交織的情感。殖民者與被殖民者外表形象迥然不同,生活方式天差地別,社會(huì)背景大相徑庭,價(jià)值觀念相互沖突,雙方皆視對(duì)方為神秘而未知的“他者”,往往展現(xiàn)出矛盾的情感傾向。
在《魯濱遜漂流記》中,魯濱遜對(duì)待原始部族人民前后表達(dá)出不一的情感。他們既是可惡的食人生番,茹毛飲血,野蠻兇狠;又是可親的忠誠(chéng)奴仆,聰明能干,溫和恭順。在看到其他人類(lèi)足跡后,魯濱遜簡(jiǎn)直嚇壞了,一路逃向自己的避難處,魂不守舍。待發(fā)現(xiàn)這些腳印系對(duì)面大陸的野人所留時(shí),未知的“他者”使魯濱遜立刻產(chǎn)生了極大的恐懼心理,“他們一定會(huì)有更多的人前來(lái),把我吃掉;就算他們找不到我,他們也會(huì)找到我的圍墻,把我的谷物通通毀掉,把我的羊只通通劫走,最后,我只好活活餓死。”(119)魯濱遜面對(duì)與他截然不同的人類(lèi)充滿(mǎn)了不安與焦慮,來(lái)自未知的恐懼在持續(xù)的負(fù)面想象中不斷豐滿(mǎn)。因此即使兩者尚未正面交鋒,魯濱遜也難掩憎惡之情。
然而待他解救、降服野人星期五后,他對(duì)同為野蠻人的星期五的描述又充滿(mǎn)了溢美之詞。從外表上星期五五官端正,沒(méi)有猙獰可憎的樣子,“臉上帶著一種男子漢的英勇氣概,可是又具有歐洲人的和藹可親?!保?57)性格上星期五溫和順從,知恩圖報(bào):“他一瞧見(jiàn)我,就向我跑來(lái),趴在地上,用各種各樣的手勢(shì)和許多古怪的姿勢(shì),表示他的恭順感激的心情?!蹦芰ι闲瞧谖宄鲱?lèi)拔萃,聰明伶俐:“他比什么人都學(xué)得快,而且老是那么高高興興,老是那么用心學(xué)習(xí)?!毙瞧谖遄鳛椤八摺钡纳矸莶⑽锤淖?,但是臣服于魯濱遜的他,不再具有威脅性,反而因?yàn)槠湓?、神秘的秉性吸引了魯濱遜探索、馴化的渴望。
《魯濱遜漂流記》采用第一人稱(chēng),主人公魯濱遜是故事的唯一敘述者。受人稱(chēng)視角所限,我們無(wú)法洞察星期五的內(nèi)心狀態(tài)。在魯濱遜眼中,星期五對(duì)他只有奴仆對(duì)主人的尊敬。然而果真如此嗎?《這個(gè)世界土崩瓦解了》中采用第三人稱(chēng),敘述人以主人公奧貢喀沃的視角進(jìn)行殖民敘事,直觀呈現(xiàn)被殖民者的心路歷程,讀者得以窺見(jiàn)被殖民者對(duì)殖民者的矛盾情感。對(duì)于最初闖入的“騎著一匹鐵馬的”白人,“那些最先見(jiàn)到他的人嚇得逃開(kāi)了”。(160)面對(duì)陌生的面孔和陌生的交通工具,原始部落人民下意識(shí)地退讓躲避,將其視為不祥的征兆。長(zhǎng)老們聽(tīng)從神祗,判定這個(gè)奇怪的人會(huì)毀滅他們的氏族,給他們帶來(lái)災(zāi)難,于是當(dāng)眾殺了白人。雖美其名曰“請(qǐng)示諸神”,但是大家都心知肚明,這是氏族人民共同做出的決定;傳說(shuō)中的白人是可惡的侵略者,“能把黑人搶到海那邊去做奴隸”。(162)氏族人民下意識(shí)地判斷:象征著“他者”的白面孔昭示著未知的災(zāi)禍、劫難,遠(yuǎn)遠(yuǎn)避之方為上策。但是同時(shí),白人作為神秘莫測(cè)的“他者”也時(shí)時(shí)刻刻吸引著氏族人民。傳教士來(lái)臨時(shí),因?yàn)槠渲杏幸粋€(gè)白人,“所有的男男女女都跑出來(lái)看這個(gè)白人?!保?66)由于關(guān)于“這些怪人的傳聞越來(lái)越多,所以,人人都想來(lái)看看”。(166)未知滋生的不僅是恐懼,也是一探究竟的欲望。當(dāng)恐懼被證偽,“他者”的魔力得到無(wú)限渲染后,抵觸畏懼隨即轉(zhuǎn)向吸引向往。在白人傳教士在受詛咒的兇森林中幸存下來(lái)后,教堂立刻多了幾個(gè)信徒。(174)。
如霍米巴巴所言,差異的存在既滋生恐懼與抵觸,又催生吸引和向往。雙方處于矛盾的立場(chǎng)并且在不同立場(chǎng)之間滑動(dòng),展現(xiàn)出愛(ài)恨交織的情感傾向。這一點(diǎn)體現(xiàn)在兩者之間模棱兩可的表達(dá)和若即若離的交往中。殖民者與被殖民者之間并未筑起一道愛(ài)憎分明的藩籬,相反,更像似陷入一道搖擺不定的情感旋渦之中。
三.雙重的身份
殖民統(tǒng)治真正確立之際,殖民者與被殖民者之間形成一種新型關(guān)系模式。傳統(tǒng)二元論下,這種關(guān)系被解讀為一種靜態(tài)對(duì)立關(guān)系。殖民主義將西方塑造成手持福音的文明傳播者,被殖民者則是接受教化的原始人。而民族主義則與之針?shù)h相對(duì),聲稱(chēng)殖民者是十惡不赦的壓迫者,而被殖民者是忍無(wú)可忍奮起反抗的受壓者。這兩種學(xué)說(shuō)揭露了部分客觀事實(shí),但皆帶有濃厚的意識(shí)形態(tài)色彩,服務(wù)于政治目的,有意簡(jiǎn)化了雙方身份和關(guān)系的復(fù)雜性。霍米巴巴以西方自由主義開(kāi)山人物密爾為例,作出反駁,指出殖民者可能會(huì)集文明的創(chuàng)造者與貪婪的掠奪者為一身。(Bhabha1996: 93)[1]密爾在寫(xiě)出《論自由》等闡述自由主義經(jīng)典之作的同時(shí),擔(dān)任東印度公司的新聞檢察官,這一現(xiàn)象頗令人深思。用曼修萊的話來(lái)說(shuō):(殖民者)既是當(dāng)?shù)厝说母赣H又是壓迫者,就公正又不公正,既謙遜又貪婪“。(Bhabha1996: 95)[1]
為了闡釋這種現(xiàn)象的源頭,霍米巴巴借用了拉康關(guān)于“自戀性”和“侵略性”的理論。拉康贊同黑格爾關(guān)于“承認(rèn)”的解釋?zhuān)J(rèn)為人的本質(zhì)是欲望,這種欲望只能在于他人的關(guān)系中實(shí)現(xiàn),即每個(gè)主體都渴望他者的欲望,也即渴望他人的認(rèn)可。但是每個(gè)主體又不愿意認(rèn)可他人,因此對(duì)內(nèi)表現(xiàn)出自戀性,對(duì)外表現(xiàn)出侵略性。希望獲取認(rèn)可的一方既要吸引對(duì)方的關(guān)注,又因?yàn)椴辉刚J(rèn)可對(duì)方而展現(xiàn)出攻擊性。(Bhabha1996: 77)[1]在西方殖民者身上,自戀性是西方內(nèi)部的現(xiàn)代性,而殖民性則是外在的侵略性。(Bhabha 1996:78)[1]西方內(nèi)部的資本主義發(fā)展促使物質(zhì)文明和精神文明茁壯成長(zhǎng),資本主義處于上升階段,資產(chǎn)階級(jí)陶醉于自我的現(xiàn)代化進(jìn)程,對(duì)資本主義相關(guān)的制度、文化、精神產(chǎn)生了高度認(rèn)同。因此他們不滿(mǎn)于僅僅在內(nèi)部發(fā)展的欲望,決心對(duì)外擴(kuò)張,激進(jìn)的冒險(xiǎn)精神,瘋狂的海外開(kāi)拓,不遠(yuǎn)萬(wàn)里的傳教活動(dòng)都是擴(kuò)張性的實(shí)際體現(xiàn)。資產(chǎn)階級(jí)高度的文化認(rèn)同和獲得認(rèn)可的渴望,使得殖民者不自覺(jué)地扮演著“父親”的身份,以強(qiáng)勢(shì)輸出換取被殖民者的認(rèn)同和信任。但是殖民者又不愿認(rèn)同“低人一等”的被殖民者,排斥任何構(gòu)建平等對(duì)話的可能,因此所有“施惠”都是以占有為前提,使之具有壓迫者的屬性,形成了雙重的身份特征。
《魯濱遜漂流記》開(kāi)篇即介紹了魯濱遜的資產(chǎn)階級(jí)身份和與生俱來(lái)的冒險(xiǎn)開(kāi)拓意識(shí)。魯濱遜出生資產(chǎn)階級(jí)中產(chǎn)階級(jí),從小便充滿(mǎn)了遨游四海的念頭,一心想干出一番出人頭地的大事業(yè)。他不甘在家鄉(xiāng)度過(guò)安穩(wěn)的一生,幾度揚(yáng)帆起航,希望在海外世界有所作為。自戀性與侵略性雙重疊加,塑造了魯濱遜“父親”與“主人”的雙重身份。成功馴服星期五后,以西方的禮儀教導(dǎo)星期五,以基督教開(kāi)化星期五,以新式工具和武器提升星期五,力圖在他的身上播下資本主義文明的種子,儼然一位開(kāi)化啟蒙的“父親”。但是,這種幫助又是建立在“他者”的臣服之上。他驕傲地聲稱(chēng),“全島都是我個(gè)人的財(cái)產(chǎn),因此我具有一種毫無(wú)疑義的領(lǐng)土權(quán)。第二,我的百姓都完全服從我:我是他們的全權(quán)統(tǒng)治者和立法者”,(186)面對(duì)外來(lái)的船長(zhǎng),他以統(tǒng)治者自居,“在你們留在這島上的期間,你們決不能侵犯我在這里的主權(quán), 同時(shí)必須完全接受我的管制?!保?98)在不同的認(rèn)知驅(qū)動(dòng)下,殖民者扮演著不同的身份。
《這個(gè)世界土崩瓦解了》中展現(xiàn)出被殖民者同樣在不同的認(rèn)知階段游離于不同的身份區(qū)間。作為“父親”,西方帶來(lái)了先進(jìn)的物質(zhì)文明和豐富的精神文化,氏族人民對(duì)殖民者產(chǎn)生了“孩子”般病態(tài)的依戀之情。白人建立商店,原料成為高價(jià)商品,殖民者的商業(yè)活動(dòng)帶來(lái)滾滾紅利,人們品嘗到不為生計(jì)發(fā)愁的美好滋味。教會(huì)的收留使得賤民不再流離失所,越來(lái)越多不被氏族認(rèn)可的邊緣群體向西方教會(huì)尋求庇護(hù)。(165)西方種種“扶助”麻痹了氏族人民的神經(jīng),一個(gè)一個(gè)地倒戈西方,老一輩奧比埃里卡不無(wú)哀嘆“我們自己的人,我們的兒子都已經(jīng)加入了那陌生人的隊(duì)伍。他們信奉了他的宗教,幫助他建立了政府”。(200)他們沒(méi)有察覺(jué)到這一切并不是平等互惠的關(guān)系,殖民者的施惠僅僅建立在氏族人民淪為奴隸的基礎(chǔ)上。氏族人民祖祖輩輩、繁衍生息的土地最終成為了白人的私產(chǎn),他們建立政府、設(shè)立法庭、興建教堂、開(kāi)辦學(xué)校,違反白人法律的黑人一律被丟進(jìn)監(jiān)獄,罰做苦役。黑人逐漸在自己的社會(huì)中喪失了話語(yǔ)權(quán)。當(dāng)主人公奧貢喀沃認(rèn)識(shí)到這一事實(shí),他不由地發(fā)出憤怒地控訴“為什么他們不反抗呢?他們沒(méi)有刀槍嗎?我們一定要同那些人戰(zhàn)斗,把他們驅(qū)逐出去?!保?00)作為昔日的部族英雄,他率領(lǐng)眾人摧毀教堂,反抗白人差役,體現(xiàn)了被殖民者向反抗者的身份轉(zhuǎn)化過(guò)程。
正因?yàn)橹趁裾呒瓤释姓J(rèn)又抗拒平等對(duì)話,使之扮演著矛盾的角色,既是“施惠”的“父親”又是高高在上的“主人”。被殖民者在糖衣炮彈下不由地被西方文明吸引,甚至自愿加入成為西方的代理人。但是他們真正的地位卻是淪為白人的奴隸,當(dāng)清醒的少數(shù)人認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn),將抵抗威權(quán)付諸行動(dòng)時(shí),被殖民者的身份又隨即向反抗者轉(zhuǎn)化?;裘装桶椭赋?,兩者既抗拒又吸引的矛盾心態(tài),使得雙方之間的關(guān)系盤(pán)根錯(cuò)節(jié),也使得雙方的身份處于不斷地動(dòng)態(tài)變化中。
后殖民理論著名學(xué)者霍米巴巴繼承法儂、薩義德等人的理論基礎(chǔ),兼采弗洛伊德和拉康的心理學(xué)分析方法之長(zhǎng),挑戰(zhàn)從殖民主義和民族主義出發(fā)構(gòu)建的二元對(duì)立關(guān)系,提出后殖民敘事是模棱兩可、充滿(mǎn)矛盾的對(duì)話過(guò)程?!遏敒I遜漂流記》和《這個(gè)世界土崩瓦解了》作為文壇兩部關(guān)于殖民敘事的經(jīng)典之作,分別代表殖民者和被殖民者視角,展現(xiàn)了兩者在殖民進(jìn)程中的一系列物質(zhì)和精神層面的嬗變過(guò)程。本文通過(guò)剖析兩部作品中殖民者與被殖民者在文明認(rèn)知、情感表達(dá)和身份區(qū)間上自相矛盾的敘述,舉例說(shuō)明互為“他者”的事實(shí)如何塑造了雙方既抗拒又吸引的矛盾心態(tài),推動(dòng)了充滿(mǎn)矛盾的殖民敘事空間形成。論述直觀呈現(xiàn)霍米巴巴后殖民敘事視角核心觀點(diǎn):殖民者與被殖民者并非處于一種靜態(tài)對(duì)抗的關(guān)系,取而代之的是一種搖擺不定的動(dòng)態(tài)變化過(guò)程。這種新的認(rèn)知有利于促進(jìn)對(duì)殖民主義的反思,并且為第一世界國(guó)家和第三世界國(guó)家在后殖民時(shí)期面對(duì)文化雜糅現(xiàn)狀,構(gòu)建多元一體的現(xiàn)代社會(huì)提供了新的視角。
參考文獻(xiàn)
[1]Bhabha, H. K. 1996.The Location of Culture [M]. London: Routledge.
[2]Nnoromele, P. C. 2000. The Plight of a Hero in Achebe s “Things Fall Apart”[J]. College Literature 27(2): 146–156.
[3]Novak, M. E. 1961. Robinson Crusoe’s “Original Sin”[J]. Studies in English Literature, 1500-1900 1(3): 19–29.
[4]Novak, M. E. 1962. Crusoe the King and the Political Evolution of His Island[J]. Studies in English Literature, 1500-1900 2(3): 337–350.
[5]Novak, M. E. 1963. Robinson Crusoe and Economic Utopia[J]. The Kenyon Review 25(3): 474–490.
[6]阿契貝.2014.這個(gè)世界土崩瓦解了[M].高宗禹.譯.??冢耗虾3霭婀?
[7]笛福.2002.魯濱遜漂流記[M].徐霞村.譯.北京:人民文學(xué)出版社.
[8]福柯.1999.規(guī)訓(xùn)與懲罰[M].北京: 生活.讀書(shū).新知三聯(lián)書(shū)店.
[9]康拉德.2011.黑暗的心[M].黃玉石.譯.北京:人民文學(xué)出版社.
[10]馬基雅弗利.1985.君主論[M]. 潘漢典.譯.北京:商務(wù)印書(shū)館.
[11]薩義德.2007.東方學(xué)[M].王宇根. 譯.北京:生活.讀書(shū).新知三聯(lián)書(shū)店.
[12]斯陀夫人.1998.湯姆叔叔的小屋[M].王家湘.譯.北京:人民文學(xué)出版社.
[13]姚峰.2011.阿契貝的后殖民思想與非洲文學(xué)身份的重構(gòu).外國(guó)文學(xué)研究[J].33(3):9.
[14]趙稀方.2009.后殖民理論[M]. 北京:北京大學(xué)出版社.
[15]鄒宏,王福娟.2021.《魯濱遜漂流記》的后殖民主義解讀[J].中國(guó)電影(2014-3):98-99.
注 釋
①笛福.2002.魯濱遜漂流記[M].徐霞村.譯.北京:人民文學(xué)出版社以下此書(shū)的引文隨文標(biāo)注頁(yè)碼.
②阿契貝.2014.這個(gè)世界土崩瓦解了[M].高宗禹.譯.海口:南海出版公司以下此書(shū)的引文隨文標(biāo)注頁(yè)碼.
(作者單位:中國(guó)地質(zhì)大學(xué)(北京)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院)