⊙韓璐穎 [中國(guó)海洋大學(xué),山東 青島 266100]
大仲馬作為法國(guó)19 世紀(jì)浪漫主義作家,有著“通俗小說之王”的美譽(yù)?!痘缴讲簟愤@部作品,以法國(guó)“百日王朝”為社會(huì)背景,通過講述一段跌宕起伏的復(fù)仇故事,展現(xiàn)了主人公從單純懵懂的少年水手成長(zhǎng)為成熟復(fù)雜的“基督山伯爵”這一蛻變歷程,并且最終實(shí)現(xiàn)了精神和人格上的成長(zhǎng)。作者同時(shí)向我們傳達(dá)了“等待和希望”這一人類智慧,引發(fā)讀者關(guān)于成長(zhǎng)、關(guān)于逆境的思考,以及對(duì)于人生價(jià)值的追尋。當(dāng)前國(guó)內(nèi)對(duì)于該作品的研究大多從浪漫主義、英雄主義、人道主義等角度切入,對(duì)作品中的復(fù)仇、愛情等主題進(jìn)行分析,鮮有從成長(zhǎng)小說這一角度來進(jìn)行探討。但是,主人公的復(fù)仇史也是他的成長(zhǎng)史,其敘述結(jié)構(gòu)和特征符合成長(zhǎng)小說的基本要素。
成長(zhǎng)小說起源于18 世紀(jì)末19 世紀(jì)初的德國(guó),“因承擔(dān)啟蒙重責(zé)而誕生,又稱成長(zhǎng)教育小說,明確承載著教育功能,甚至充當(dāng)督導(dǎo)年輕人健康成長(zhǎng)的教育圣經(jīng)”。成長(zhǎng)小說的引領(lǐng)意義便在于此,尤其是對(duì)青少年人格的塑造?!傲硗?,就成長(zhǎng)小說的美學(xué)特征而言,成長(zhǎng)的主人公通常都是13—20 歲的不成熟的年輕人,都會(huì)經(jīng)歷一個(gè)天真——受挫——迷惘——頓悟直到長(zhǎng)大成人的過程”。因此,本文將從成長(zhǎng)小說這一視角出發(fā),按照成長(zhǎng)的主人公、成長(zhǎng)的引路人和成長(zhǎng)的儀式這三大基本要素對(duì)作品中主人公的成長(zhǎng)進(jìn)行探究,剖析其中蘊(yùn)含的成長(zhǎng)主題,探尋成長(zhǎng)中面對(duì)迷茫與困境時(shí)的態(tài)度,進(jìn)而發(fā)掘人生的意義。
成長(zhǎng)小說往往都會(huì)以一位主人公的成長(zhǎng)軌跡為主線從而展開敘述,時(shí)間跨度較大,一般包含了主人公的少年、青年、中年甚至到老年。但成長(zhǎng)的標(biāo)志不以年齡來劃分,而是以心智的成熟來定義。對(duì)于成長(zhǎng)主人公的成長(zhǎng)模式來說,大致可分為三種:“成長(zhǎng)主人公或拒絕成長(zhǎng),成長(zhǎng)夭折;或若有所悟,具有長(zhǎng)大成人的可能性;或受到導(dǎo)引,得以頓悟,長(zhǎng)大成人,主體生成?!毙≌f《基督山伯爵》中的主人公唐泰斯便可以認(rèn)為是在歷經(jīng)某些具有特殊意義的事件后,同時(shí)受到關(guān)鍵人物的啟發(fā),自身經(jīng)過沉淀,完成了成長(zhǎng)。
主人公愛德蒙·唐泰斯最初是以一個(gè)水手少年的形象出現(xiàn)在我們面前的,他天真單純,善良淳樸,意氣風(fēng)發(fā),是那個(gè)年齡的少年特有的美好模樣,事業(yè)和愛情都穩(wěn)步上升,生活平靜而又不失幸福,即將與心愛的人步入婚禮的殿堂,就在這種簡(jiǎn)單的快樂即將達(dá)到頂端的時(shí)候,巨大的陰謀將他拖入了不幸的深淵——就在典禮上,他被逮捕了,蒙冤關(guān)進(jìn)了令人生畏的伊夫堡監(jiān)獄,時(shí)間是十四年。對(duì)于一個(gè)只見過海上浪花卻未聞人間風(fēng)浪又不諳世事的少年來說,這個(gè)從天而降的挫折幾乎令人難以逾越。
在獄中,起初他也曾被痛苦啃噬,被絕望包圍,想過自殺來結(jié)束這一切?!八牒昧司瓦@么做了。每天兩次,他把食物從只露出一小方天空的鐵窗里倒出去,起初挺開心,繼而有些猶豫,最后就帶著遺憾了;只有想到自己的誓言,他才有力量繼續(xù)執(zhí)行這可怕的計(jì)劃?!?/p>
這時(shí)候的唐泰斯還未開始他的精神成長(zhǎng)之旅。正是這個(gè)成長(zhǎng)的過程讓我們看到“英雄”不是生來就是的,而是被生活中的磨難塑造出來的。也正是這份在生與死、絕望與希望中的掙扎和游移將青少年成長(zhǎng)時(shí)期的心理刻畫得如此真實(shí)。那時(shí)的唐泰斯還未形成自己的世界觀、人生觀和價(jià)值觀,缺乏一種對(duì)事物堅(jiān)定的選擇和對(duì)自己乃至世界清晰的認(rèn)知。這份迷茫在獄中這個(gè)特殊的環(huán)境里被放大了,其實(shí)它也存在于每一個(gè)經(jīng)歷成長(zhǎng)蛻變的青少年的心靈深處。而青少年時(shí)期的重大挫折會(huì)將他們引向截然相反的兩個(gè)極端:或因此拒絕成長(zhǎng),成長(zhǎng)夭折;或因此得以頓悟,實(shí)現(xiàn)成長(zhǎng),生成完整的自我。顯然,主人公唐泰斯屬于后者。在法利亞神甫的指引下,他踏上了精神成長(zhǎng)之旅。如果說在獄中是法利亞神甫在教育和培養(yǎng)他,助他成長(zhǎng),那么出獄之后就可以說是他的自我成長(zhǎng)了。
經(jīng)歷了九死一生的越獄,那個(gè)曾經(jīng)天真單純、懵懂無知,面對(duì)危險(xiǎn)和困境不知所措甚至一蹶不振的少年消失了。他改頭換面,成為擁有巨額財(cái)富和智慧的基督山伯爵,然而,他內(nèi)心的成長(zhǎng)才剛剛開始。在縝密的復(fù)仇計(jì)劃中,他不僅對(duì)惡人實(shí)施了復(fù)仇,也對(duì)恩人進(jìn)行了報(bào)恩,甚至在最后寬恕了曾經(jīng)的仇人,人性的光輝得以展現(xiàn)。在這一個(gè)漫長(zhǎng)的過程中,他也受到過靈魂的拷問和痛苦的折磨。復(fù)仇的過程其實(shí)也是他自己靈魂救贖的過程,甚至直到復(fù)仇完全結(jié)束,基督山伯爵的生活才正式重新開始。他經(jīng)歷過人生中的潮起潮落,平息了內(nèi)心里的大風(fēng)大浪,面對(duì)接下來未知的人生,要如何去過,生活真實(shí)的意義又藏在哪里。此時(shí)的基督山伯爵,用他平靜而智慧的語氣,在船上揮一揮手,告訴我們“等待和希望”,繼而向遠(yuǎn)方航行,消失在了海天相接的地方。
從懵懂弱小的唐泰斯到睿智強(qiáng)大的基督山伯爵,主人公經(jīng)歷了重大挫折,投身于復(fù)雜的人際恩怨里,正是這些看似痛苦折磨的經(jīng)歷,成為他向上生長(zhǎng)的養(yǎng)料,令他逐漸領(lǐng)悟出了人生的智慧。
“從社會(huì)學(xué)的角度看,每個(gè)人的成長(zhǎng)都會(huì)受到一些人的影響,這些人從正、反兩方面豐富著主人公的生活經(jīng)歷和對(duì)社會(huì)的認(rèn)知”,而在成長(zhǎng)小說中,正面引路人往往具有這樣的特質(zhì):他們“能夠以平等的身份與比自己年幼的人相處,樂于助人,富有同情心,身份或性格比較特殊,與主流社會(huì)保持一定距離,樂于跟年輕人交朋友等”。積極正面的引路人對(duì)于青少年的成長(zhǎng)起到了鼓勵(lì)和教導(dǎo)的作用。而在《基督山伯爵》中,獄中的法利亞神甫恰巧符合這些特質(zhì),扮演了唐泰斯成長(zhǎng)路上不可或缺的引路人角色。
作為“導(dǎo)師型”引路人,顧名思義,法利亞神甫比唐泰斯年長(zhǎng)許多,有著豐富的人生閱歷、知識(shí)儲(chǔ)備和精神世界。起初,他就被監(jiān)獄里的長(zhǎng)官認(rèn)為是“瘋子”,被認(rèn)定為是“精神已經(jīng)失常的人”,這也就證明他非同尋常,是一個(gè)傳奇人物,有著神秘的身份和獨(dú)特的性格。正是這種別人眼里的“不正常”才解釋了后來他的“不尋?!?。如果他和其他被打入監(jiān)獄的人一樣,行事作風(fēng)符合這個(gè)社會(huì)中看似最普遍也最正常的認(rèn)知,那么他勢(shì)必將會(huì)被這個(gè)社會(huì)的風(fēng)浪裹挾著淹沒在絕望的浪潮中,也就無法解救同樣被挫折淹沒的年輕一代。法利亞神甫深知知識(shí)對(duì)一個(gè)人的成長(zhǎng)發(fā)揮著巨大的作用,因此他教給唐泰斯天文地理歷史,武裝他貧瘠的頭腦,讓他不再是一具空殼,充實(shí)著他的思想;法利亞神甫,被長(zhǎng)久囚禁在這暗無天日的地牢中,他同樣懂得靠什么活下去,那就是一種精神力量,一種頑強(qiáng)意志,一種生生不滅的希望。所以他伸出手將徘徊在死亡邊緣的唐泰斯拉了回來,聽他講述內(nèi)心的苦痛,幫他尋找活下去的意義,告訴他目前活下去的第一步——越獄,還幫助他撥開迷霧,認(rèn)清仇敵,確立好了出獄之后的復(fù)仇行動(dòng)。從當(dāng)今積極心理學(xué)的角度來看,這是法利亞神甫在幫助唐泰斯樹立信心、尋找意義感和目標(biāo)感。這三大因素是提高心理彈性,做一個(gè)健康人所必需的條件。這些實(shí)實(shí)在在的東西,成功地對(duì)抗了監(jiān)獄里的虛無感,給予了唐泰斯活下去的希望,帶領(lǐng)他進(jìn)入一個(gè)新的世界,將他引到了成長(zhǎng)的路口。最后,神甫給他留下的不僅僅是一筆可觀的物質(zhì)財(cái)富,更是一筆不可多得的精神財(cái)富。
成長(zhǎng)小說中的引路人都是他者,多半是智慧開明的父母、德高望重的長(zhǎng)者或者是較為成熟的伙伴,等等。但是其實(shí)如果一個(gè)人生活的環(huán)境足夠惡劣,周遭的人沒能幫助他成長(zhǎng)反而阻礙他成長(zhǎng);或者一個(gè)人處在一個(gè)孤立無援的環(huán)境下,要如何實(shí)現(xiàn)成長(zhǎng)呢?環(huán)境可以對(duì)人產(chǎn)生巨大的影響,但究其根本,那屬于外因,引路人終究只是方向的指引,只有自己才能完完全全地將自己帶領(lǐng)到成長(zhǎng)的大門前并且走完成長(zhǎng)的旅程。重要的是自己對(duì)自己的持續(xù)培養(yǎng)。毋庸置疑,《基督山伯爵》中的唐泰斯就是這樣的人。法利亞神甫死后,引航的燈塔滅了,但那道啟蒙之光并沒有熄滅,成長(zhǎng)的種子已經(jīng)深深埋在了唐泰斯的心里,他自己引領(lǐng)著自己不斷成長(zhǎng),成為最后那個(gè)令人意想不到的“基督山伯爵”。
成長(zhǎng)小說中的故事“往往從年輕的主人公經(jīng)歷某種遭遇或目睹某些罪惡,失去往日的天真開始;這些經(jīng)歷使他們心靈受到震撼,從起初手足無措到逐漸適應(yīng),從逃避現(xiàn)實(shí)到直面人生。他們逐漸懂得怎樣在這個(gè)失去昔日光彩的復(fù)雜世界中生存。這種頓悟標(biāo)志著他們?nèi)松男缕瘘c(diǎn)。對(duì)一些人來說,這是邁向成熟的關(guān)鍵一步,但對(duì)另一些人來說則是幻滅的開始”。唐泰斯可以說從云端一下子跌入了谷底,蒙受了不白之冤。在監(jiān)獄里,他迷茫痛苦,法利亞神甫把他從絕望的深淵拉了回來,然而后來他自己內(nèi)心強(qiáng)大的力量也是不可小覷的。他九死一生,成功逃出監(jiān)獄。他選擇直面破碎的生活:去世的老父親、改嫁的未婚妻,以及勢(shì)力強(qiáng)大的仇人們。他帶著法利亞神甫的智慧與財(cái)富重新上路,獨(dú)立應(yīng)對(duì)了生活里的種種驚險(xiǎn)時(shí)刻和危難時(shí)分,也在這個(gè)過程中飽嘗了人間冷暖,最終并沒有陷入仇恨的旋渦,而是成長(zhǎng)得更加平和與睿智。這漫長(zhǎng)的過程,無人指引,均靠他自己引領(lǐng)著自己走在正確的成長(zhǎng)道路上,慢慢打開內(nèi)心的結(jié),放下仇恨,心懷善念,探尋到人生的真諦。十八九歲的唐泰斯蒙冤遭受突如其來的牢獄之災(zāi),這成為他人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。十四年的監(jiān)獄生活,塑造了一個(gè)完全不同的中年伯爵,他認(rèn)清了世間的善惡,明白了人心的復(fù)雜,變得思維縝密而性格堅(jiān)毅。如果說曾經(jīng)由于不諳世事和天真無邪而認(rèn)知到的美好世界是虛幻的,那么如今歷經(jīng)了這一切,進(jìn)入了復(fù)雜甚至險(xiǎn)惡的世界才是真實(shí)的。
個(gè)人的成長(zhǎng)分不同的階段,十二歲會(huì)有“圓鎖禮”,它意味著一個(gè)人從童年走向少年;十八歲會(huì)有象征性的“成年禮”,象征著從這一刻開始走向成熟。作為成長(zhǎng)小說,成長(zhǎng)儀式也是很重要的一部分?!爸魅斯趦x式之后,獲得某種洞見,進(jìn)入人生新的起點(diǎn)。這些儀式起到了催化或教育作用?!彪m然說成長(zhǎng)是一個(gè)逐漸積累,不斷接近的過程,但其實(shí)總會(huì)有一些人物或者事件出現(xiàn),使人頓悟,甚至改變其成長(zhǎng)的路徑。
對(duì)于唐泰斯來說,關(guān)進(jìn)地牢和認(rèn)識(shí)神甫就是他人生路上的新起點(diǎn)。成長(zhǎng)必定是痛苦的,只有挫折和苦難才能激發(fā)人的潛能,塑造人的心性。“人接受命運(yùn)和所有苦難、背負(fù)起十字架的方式為他提供了賦予其生命更深刻含義的巨大機(jī)會(huì),即便在最困難的環(huán)境下也是如此?!辈豢煞裾J(rèn),對(duì)于有些人來說它是成長(zhǎng)的毀滅,是無法承受的生命之重,成長(zhǎng)會(huì)就此夭折;但對(duì)于本身有成長(zhǎng)潛能同時(shí)遇到正面引路人的青少年來說,這是成長(zhǎng)最好的機(jī)遇。在獄中,唐泰斯經(jīng)歷了從迷惘消沉到堅(jiān)毅強(qiáng)大的過程。起初他苦苦思索仇人是誰,為何被打入監(jiān)獄,然而答案并不十分明了,這令他內(nèi)心糾結(jié)萬分;面對(duì)冰冷的銅墻鐵壁、惡劣的監(jiān)獄環(huán)境和漫長(zhǎng)的服刑年限,他被可怕的孤獨(dú)感和虛無感包圍,絕望在第一時(shí)間縈繞腦海,他想到了死。這種剛飛上云端又立即墜入深淵的落差造成了極大的心理失衡,不是一個(gè)十八九歲的青少年可以在當(dāng)下適應(yīng)的挫折。然而正是遇到了法利亞神甫,他才從這種困境中走出來。當(dāng)他看到神甫挖過來的地道,他被震撼了,即使用最簡(jiǎn)陋的工具,身處最絕望的環(huán)境,生命的時(shí)間所剩不多,也不應(yīng)該在地牢里坐以待斃,消極等死,生的希望甚至生命的意義是靠自己去賦予的。這無疑是唐泰斯成長(zhǎng)的啟蒙之光,照亮了他之前生活的那個(gè)小世界。原來跳脫出自己之前生活的場(chǎng)景,甚至是現(xiàn)在所處的地方,看看身邊其他的人,就會(huì)發(fā)現(xiàn)不止有一種面對(duì)生活的態(tài)度和活下去的方式,思維模式也會(huì)因此豐富起來甚至發(fā)生改變,成長(zhǎng)便由此開始。美國(guó)心理學(xué)家埃利斯創(chuàng)建的情緒ABC 理論便可用來解釋這一成長(zhǎng)路徑。A 是被打入地牢這一消極事件,C 是最后開啟成長(zhǎng)這一積極結(jié)果,在因果之間最直接的橋梁是B,即唐泰斯對(duì)這一事件的解釋或由此產(chǎn)生的信念。生存還是毀滅,是相同挫折下出現(xiàn)的不同結(jié)果,這取決于個(gè)體信念的選擇。
唐泰斯活下去的信念是他開啟成長(zhǎng)之門的鑰匙,而之后他在法利亞神甫的指引下,完成了學(xué)識(shí)上和思維上的成長(zhǎng)。一個(gè)人的成長(zhǎng)意味著心智上的成熟,而如果缺乏豐富的知識(shí)作為基礎(chǔ),成長(zhǎng)之路必定走不遠(yuǎn)。唐泰斯之前只是一個(gè)船上的年輕水手,生活在小小的漁村,工作在大海上,沒有接受過良好的教育,也自然沒有豐富的學(xué)識(shí),對(duì)于一個(gè)想在此平凡度過一生的他來說,也許這就夠了。但命運(yùn)在他面前掀起了驚濤駭浪,打破了這種安逸平靜,他現(xiàn)有的知識(shí)儲(chǔ)備已不足以應(yīng)對(duì)這些。為了越獄,他學(xué)習(xí)了地理、歷史、數(shù)學(xué)等領(lǐng)域的知識(shí),為逃離監(jiān)獄和今后的生活做了充分的準(zhǔn)備。就像斯蒂芬·埃德溫·金筆下《肖申克的救贖》里的主人公安迪,他們作為“越獄小說”里蒙冤入獄又成功出逃的人物有時(shí)會(huì)被拿來做比較,而他們身上的其中一個(gè)共性便是都具備豐富的知識(shí),上曉天文下知地理,從土木工程到人文社科樣樣精通。他們不是莽夫強(qiáng)行越獄,而是通過漫長(zhǎng)的時(shí)間積累,制定了周密詳盡的計(jì)劃去換取應(yīng)得的自由。豐富的學(xué)識(shí)在個(gè)人成長(zhǎng)中發(fā)揮了不可忽視的作用。
而除此之外,根據(jù)前面提到的情緒ABC 理論,思維的轉(zhuǎn)變與成長(zhǎng)才是使其最終走向成功的一個(gè)關(guān)鍵因素。一旦思維開始轉(zhuǎn)變,它將會(huì)帶領(lǐng)一個(gè)人踏上追尋成長(zhǎng)的旅途,這個(gè)過程促使人不斷更新和完善思維方式,收獲成長(zhǎng)。思維是成長(zhǎng)的動(dòng)力也是成長(zhǎng)的果實(shí)。唐泰斯當(dāng)初是遭人陷害入獄的,而他起初并不知道三個(gè)仇敵的確切身份。在法利亞神甫的引導(dǎo)下,他得以確認(rèn)復(fù)仇的目標(biāo),也在此過程中逐步培養(yǎng)了自己縝密的思維能力和判斷推理能力。直至最后,唐泰斯鉆入了裝運(yùn)尸體的麻袋逃出了地牢,而這麻袋原本是為死去的神甫所準(zhǔn)備的。他已經(jīng)從一個(gè)面對(duì)挫折迷茫絕望、不知所措的懵懂少年成長(zhǎng)為臨危不懼,思維縝密的成年人。此外,最重要的便是這一次的挫折帶給了他全新的思考,讓他明白了面對(duì)殘酷命運(yùn)時(shí),不止有被動(dòng)接受這一種方式,僅僅一墻之隔,就有人用不同的方式在努力生存,這地牢外的廣闊天地更不知有多少種生存方式,有多少種生活意義。
在監(jiān)獄中,是法利亞神甫為主人公唐泰斯打開了成長(zhǎng)的大門,而逃離監(jiān)獄實(shí)施復(fù)仇計(jì)劃的整個(gè)過程中,他是他自己戰(zhàn)略上的軍師,也是自己精神成長(zhǎng)的導(dǎo)師。被捕入獄這種極端事件使他頓悟,而漫長(zhǎng)的復(fù)仇則使他漸漸成長(zhǎng)。這場(chǎng)復(fù)仇看似是對(duì)惡人的討伐,其實(shí)是對(duì)自己的救贖。在復(fù)仇中,他也沒有忘記對(duì)善良的船長(zhǎng)一家人進(jìn)行報(bào)恩,更沒有陷入仇恨的黑洞,而因此變得心狠手辣冷酷無情。相反,在復(fù)仇的過程中,他對(duì)自己有時(shí)牽連了無辜弱小之人而進(jìn)行反思和懺悔,也懂得了寬恕和原諒,才得以收獲精神上的成長(zhǎng)。有時(shí)放下便是一種成長(zhǎng),成熟便意味著一個(gè)人有堅(jiān)毅的品格但兼具柔軟的內(nèi)心。
仇人維爾福善良的女兒遇到了婚姻上的阻礙,看到一對(duì)美好的戀人即將被無情地拆散,此時(shí)的基督山伯爵并沒有計(jì)較她的身份,反倒盡其所能真誠(chéng)相助;當(dāng)面對(duì)昔日的未婚妻嫁給了自己的仇人并懇求不要傷害他們的兒子時(shí),基督山伯爵放棄了他的那一項(xiàng)計(jì)劃;唐格拉爾破產(chǎn)后身無分文,家庭破碎,基督山伯爵選擇寬恕了曾經(jīng)的仇敵并施以援手。雖是復(fù)仇,但人性并無泯滅,人道主義的光輝在此時(shí)得以凸顯。有人生于黑暗也會(huì)變得黑暗,有人困于黑暗卻愿意播撒光明,后者就是生活的強(qiáng)者,是苦難中成長(zhǎng)起來的人?!靶睦淼某墒炜梢园莞嗟牡赖旅埽赖碌某砷L(zhǎng)可以減少心理恐慌,保持心靈平靜,增強(qiáng)對(duì)社會(huì)邪惡現(xiàn)象的心理承受能力?!睆倪M(jìn)入監(jiān)獄到謀劃復(fù)仇再到實(shí)施計(jì)劃,直至最后復(fù)仇即將結(jié)束,唐泰斯也逐漸變成了“基督山伯爵”。學(xué)會(huì)思考和分析,認(rèn)清敵人,明辨善惡,從而確定生活的階段性目標(biāo),同時(shí)了解世界的丑惡一面,這就是成長(zhǎng)。復(fù)仇之初,主人公基督山伯爵滿懷仇恨,內(nèi)心充斥著對(duì)三個(gè)仇敵的道德和情感譴責(zé),而隨著復(fù)仇的深入,他開始反思甚至懺悔自己的復(fù)仇計(jì)劃是否合適,是否會(huì)傷及無辜,也曾陷入矛盾掙扎和對(duì)自己的靈魂追問中,但他逐漸認(rèn)清了世界的本來面目絕不是非黑即白這么簡(jiǎn)單,客觀世界是復(fù)雜且矛盾的。在這個(gè)過程中,他沒有走向極端,反而是走向了平和,容納了曾經(jīng)帶給他的傷害。這更是成長(zhǎng)。
復(fù)仇和報(bào)恩都結(jié)束了,目標(biāo)達(dá)成了,成長(zhǎng)卻沒有結(jié)束,生活也才真正開始。小說的結(jié)尾是基督山伯爵和海黛屹立船頭,即將遠(yuǎn)航,去開啟新的生活。臨行前留給了他的恩人莫雷爾一封信,信中寫道:
人類的全部智慧都在這兩個(gè)詞里——等待和希望。
這是一個(gè)歷經(jīng)沉浮而成長(zhǎng)起來的平凡英雄所得出的人生智慧。在監(jiān)獄里,他有足夠的耐心和毅力等待了十四年,籌備了十四年,而重生的希望也讓他克服了身體和心理上的巨大折磨。復(fù)仇過程中,他等待最合適的時(shí)機(jī),相信善惡終有報(bào),事情總會(huì)得以了結(jié),借此沉淀自己的心性。而面對(duì)未知的新生活,他懷著平和積極的心態(tài)去主動(dòng)擁抱。復(fù)仇行動(dòng)大多是向外的,復(fù)仇結(jié)束后的生活才是向內(nèi)的。此時(shí)的基督山伯爵最大限度回歸了自身,已經(jīng)具備了穩(wěn)定且成熟的世界觀、人生觀和價(jià)值觀,形成了自己的“生存理論體系”,成長(zhǎng)進(jìn)入了一個(gè)更深入也更穩(wěn)定的階段,即開始探索自我與世界,包括人的價(jià)值、人生的意義。
小說中主人公的成長(zhǎng)歷程按照三個(gè)階段層層深入,分別是在監(jiān)獄中、復(fù)仇過程中和復(fù)仇結(jié)束后,每一個(gè)事件結(jié)點(diǎn)都相當(dāng)于一個(gè)成長(zhǎng)儀式。黑暗孤寂的地牢生活將現(xiàn)實(shí)惡的一面展開給他看,同時(shí)教會(huì)了他忍受孤獨(dú),承受苦難,如何在絕望中尋找希望,通過學(xué)習(xí)去豐富精神世界從而應(yīng)對(duì)成長(zhǎng)中的痛苦。他從中獲得了戰(zhàn)勝生活的武器。而復(fù)仇計(jì)劃的開展,絕不僅僅是復(fù)仇,更是唐泰斯成長(zhǎng)為基督山伯爵的見證,這一路發(fā)生的事情,其中復(fù)雜的人際關(guān)系帶來的內(nèi)心沖突和靈魂拷問,都對(duì)主人公的心智成長(zhǎng)提出了更高的要求也因此催化了他的成熟,英雄主義和人道主義的光芒在漸漸平息的仇恨中熠熠生輝,精神成長(zhǎng)也進(jìn)入了一個(gè)新的境界。直到最后復(fù)仇和報(bào)恩均已完成,一切塵埃落定,基督山伯爵將要面對(duì)的是一個(gè)更大的人生課題——應(yīng)該如何真正地迎接生活。“等待和希望”作為小說的結(jié)尾,也是全書的點(diǎn)睛之筆,更是主人公歷經(jīng)千帆行將遠(yuǎn)航之際總結(jié)出的人生智慧。此時(shí)的基督山伯爵睿智、平靜、堅(jiān)定、沉穩(wěn),形成了一個(gè)穩(wěn)定而偉大的人格。這便是成長(zhǎng)饋贈(zèng)的禮物,一個(gè)天真單純的青少年脫離自己?jiǎn)我坏男∈澜纾L(zhǎng)大成人,主體生成,融入了真實(shí)而復(fù)雜的成人世界。
從社會(huì)的宏觀角度來看,這是一部法國(guó)19 世紀(jì)的歷史小說,從個(gè)人的微觀角度來看,這是一位青少年稍顯傳奇的成長(zhǎng)小說。作者大仲馬將浪漫主義和英雄主義渲染得淋漓盡致,也許旨在以其生動(dòng)曲折,情節(jié)豐富的故事抓住讀者的眼球,但其中蘊(yùn)含的成長(zhǎng)啟蒙和教育價(jià)值不容忽視?;貧w成長(zhǎng)這一主題,主人公青少年唐泰斯的成長(zhǎng)經(jīng)歷非同尋常,但他成長(zhǎng)的心路歷程是整個(gè)青少年群體所共通的。成長(zhǎng)小說的跨度通常從主人公青年時(shí)期到成長(zhǎng)為一個(gè)人格完善且成熟的理想人格時(shí)期。本文從成長(zhǎng)小說的基本要素入手,剖析了成長(zhǎng)的主人公,發(fā)掘了成長(zhǎng)的引路人,分析了成長(zhǎng)的儀式,同時(shí)提出自己也是自己成長(zhǎng)引路人的新思想,從而更全面地了解了基督山伯爵這個(gè)人物的成長(zhǎng)軌跡。他的成長(zhǎng)遵循了經(jīng)典成長(zhǎng)小說的成長(zhǎng)模式,即從青春期開始,歷經(jīng)磨難,完成了迷惘到頓悟的蛻變過程,最終經(jīng)過一系列事件的推進(jìn),人格定型走向成熟。從向外探求到向內(nèi)追尋,回歸自身,達(dá)到了內(nèi)心的充盈與平和,參透了人生的智慧,聚焦于個(gè)人存在的價(jià)值和生活的意義。此外,成長(zhǎng)中的苦難課題也是這部作品中格外突出的一個(gè)方面,無論是囚禁還是復(fù)仇,都是充滿矛盾和掙扎的過程,而其中所體現(xiàn)的主人公日漸堅(jiān)毅的品格和樂觀的信念也回答了成長(zhǎng)的真諦,同時(shí)給予了廣大成長(zhǎng)中的青少年一些思考和啟迪,“等待和希望”不僅是基督山伯爵送給恩人莫雷爾的忠告,也是作者送給所有青少年的成長(zhǎng)箴言。