陳伯海

文、史、哲之類研究一般歸之于“人文科學(xué)”，示其與物理、數(shù)學(xué)、天文等關(guān)注自然對象的自然科學(xué)有別，且亦與專力考察經(jīng)濟(jì)、政治乃至各種社會事象的社會科學(xué)有所區(qū)分，是以探討人的內(nèi)在精神生活為重心的（其中“歷史”可兼跨多個領(lǐng)域，而亦常以民族精神及時代精神為演化主軸）。這自是從研究對象著眼所作的分類。但以我之見，人文研究不僅在對象上有別于他類學(xué)科，其追求實現(xiàn)的目的任務(wù)、采取的途徑方法乃至奉行的基本準(zhǔn)則和所要達(dá)致的思想境界，實皆與通常所謂的科學(xué)研究多有差異，故我寧愿稱之為“人文學(xué)科”，以示其性能之確然不同于一般“科學(xué)”。下面就按這個思路來談?wù)勎覍θ宋难芯康囊稽c(diǎn)粗淺想法。

一、人文研究的特殊目的與任務(wù)——探求人生意義而非把握事物屬性

1. 基本觀念：文、史、哲之類人文學(xué)科的研究，其宗旨不同于一般自然科學(xué)乃至社會科學(xué)門類，以把握客觀對象自身的屬性與規(guī)律為主要職責(zé)（不等于說不可兼顧這些屬性與規(guī)律），而當(dāng)著眼于發(fā)掘和領(lǐng)會外在事象對于主體人生所可能具有的意義和價值，藉以反照出我們自身的生命需求，尤其是精神世界的需求。這才是人文關(guān)懷的特殊意義所在，也便是人文研究的主旨所在了。

2. 本人于此問題有一個思考的過程。20世紀(jì)80年代中葉，我曾積極倡揚(yáng)文學(xué)史的宏觀研究，且以總結(jié)中國文學(xué)傳統(tǒng)的特點(diǎn)和規(guī)律為努力方向，寫下系列文章，在學(xué)界得到一定反響。也有不少人提出質(zhì)疑，特別是對我總結(jié)出的一些特點(diǎn)多有商榷。我仔細(xì)看了他們的駁論，并不認(rèn)為足以駁倒我的觀點(diǎn)，但感覺他們的主張亦自有根據(jù)，不宜輕易抹殺。由此產(chǎn)生的想法是，一種文學(xué)現(xiàn)象的特點(diǎn)與規(guī)律或當(dāng)從不同角度來把握與探討，可以相互參照以共同啟發(fā)，不必硬求定于一尊。

3. 從20世紀(jì)90年代起始，有關(guān)文學(xué)史觀與文學(xué)史學(xué)的構(gòu)建問題開始提上議事日程，研究文學(xué)史的意義何在，成為議論中的一個焦點(diǎn)。有人提出治文學(xué)史的目的在于“還原歷史”，得到不少專業(yè)人士的呼應(yīng)，一系列博士論文答辯會上的答辯者也紛紛標(biāo)榜自己的論文盡力做到了復(fù)現(xiàn)“歷史的原生態(tài)”。但也有人主張“還原”既無可能也無必要，研究的用意乃在“重構(gòu)”歷史，甚至將“重構(gòu)”比為制作“神話”，觀點(diǎn)上的對立十分鮮明。1993年我和幾位同行發(fā)起在福建莆田舉行小型研討會，專題討論文學(xué)史觀問題，參與者僅20余人，都是關(guān)心這方面問題的專家學(xué)者，議論3天，爭辯激烈。我在最后發(fā)言中重點(diǎn)涉及這個問題，基本觀點(diǎn)是：治文學(xué)史，在事象層面上當(dāng)尊重史實，力求“還原”（考據(jù)所以必不可少），但在意義層面上則不求還原也不可能還原，務(wù)須“重構(gòu)”，因為社會生活是不斷發(fā)展變化著的，歷史事件（包括文學(xué)作品）出現(xiàn)在它那個時代和流傳到我們今天，其可能具有的意義也在不斷變化之中。為要把握歷史事象對于變動中的現(xiàn)實生活所不斷生發(fā)的意義，才需要不斷地“重寫文學(xué)史”。由這場討論，我開始明確地意識到文學(xué)史研究的主攻方向或許不在把握文學(xué)現(xiàn)象的特點(diǎn)與規(guī)律，乃在于尋求意義，并將這一體認(rèn)逐步推擴(kuò)至整個人文領(lǐng)域。

4. 結(jié)論：“意義”并不等同于事物的屬性與規(guī)律，它不是外在于人的純客觀存在，乃是由人的需求構(gòu)建起來的（當(dāng)然也要落實到對象身上）；沒有主體需求，事物的屬性固依然存在，而其對人的意義和價值即不復(fù)具有。文史哲等人文研究雖須涉及各類客觀事象，而其宗旨乃在于回應(yīng)人們對人自身生命意義的探求（尤其是“終極關(guān)懷”層面上的探求），這與一般科學(xué)之純粹著眼于把握客觀世界取向不一，雖不排除其中也會含有考證史實、版本、文字乃至探求規(guī)律等科學(xué)研究的成分。

二、人文研究的途徑與方法——體驗、理解與詮釋

1. 人文研究重在領(lǐng)會事象的意義，一般將其途徑歸之于“理解”和“詮釋”，就我看來，首先還需要有“體驗”，要能在真切“體驗”的基礎(chǔ)之上進(jìn)行恰當(dāng)?shù)摹袄斫狻焙汀霸忈尅?，才會有切合實際且深入內(nèi)里的意義構(gòu)建與抉發(fā)（審美自離不開體驗，即如哲思和信仰，亦須有某種體驗用為憑借方有牢靠的基礎(chǔ)，緣于意義的開顯和需求的實現(xiàn)都要經(jīng)過體驗始得以確立和驗證）。有關(guān)“理解”和“詮釋”問題，學(xué)界討論甚多，這里將著重談一談“體驗”。

2. “體驗”本質(zhì)上屬人的情感心理范疇，要了解“體驗”，必先了解情感的特性及其在人的精神生活領(lǐng)域里的地位與作用。人作為有機(jī)體，是需要與外在世界不斷交換物質(zhì)、能量和信息以維持自己的生存的。我們或可將人的身體行為視作人與外在世界交換物質(zhì)與能量的活動過程，而將心靈世界看成在此基礎(chǔ)之上建立起來而又自具功能的一個信息系統(tǒng)，它依存于人的身體行為及其生理結(jié)構(gòu)，而又不能簡單地還原為生理活動。心靈世界自身也是有所分工的，如果說，其中認(rèn)知活動承擔(dān)輸入信息的任務(wù)，意志活動負(fù)責(zé)發(fā)送信息以啟動人的行為反應(yīng)（包括抑制沖動的反應(yīng)），而在輸入與發(fā)送間起中樞調(diào)節(jié)與轉(zhuǎn)換作用的，則非情感莫屬了。情感心理并不限于外來刺激下的各種表層情緒反應(yīng)（所謂“喜怒哀樂”或“喜怒哀懼愛惡欲”等），據(jù)心理學(xué)家研究，其內(nèi)在機(jī)制乃是人對外物所采取的“接納”或“拒斥”的不同態(tài)度，由此態(tài)度方顯現(xiàn)為各種情緒反應(yīng)。而若我們還要進(jìn)一步追詢造成這不同態(tài)度取向的更深層基因，則非歸之于人的自我生命需求莫屬了；需求與否決定“接納”或“拒斥”，自屬順理成章之事。而這一生命需求實導(dǎo)源于人自身的現(xiàn)實生命活動，在活動必須持續(xù)開展的進(jìn)程中打造出“需求”，它就代表生命活動自身以構(gòu)成現(xiàn)實的“自我”在其精神世界里的顯影，而由其直接操控的情感心理之能在人的整個精神活動中肩負(fù)中樞調(diào)節(jié)的功能，也就不足為奇了。

3. “體驗”作為特定的情感心理活動，它源發(fā)自人對外界刺激的“感受”（指“感知”與“受應(yīng)”的一體化呈現(xiàn)，屬人對外來刺激的最本初的反應(yīng)狀態(tài)，所謂“心物交感”即是）。但“體驗”并不停留于表層情緒心理的狀態(tài)，也不追循外來信息的方向去著力拓展認(rèn)知經(jīng)驗和能力，卻轉(zhuǎn)自內(nèi)向以搜求反應(yīng)的由頭，并經(jīng)由“反思”（反觀自我）的途徑，從外表情緒波動經(jīng)內(nèi)里態(tài)度省察而深至地切入主體內(nèi)在的生命需求，這就有了對自我本真的體認(rèn)。再懷著這一自我生命體驗去觀照外物，于是有可能透過各種紛繁的外表事象，而直接揳入其內(nèi)里蘊(yùn)含著的生命機(jī)制與活動軌跡，并在自我生命與外界生命的互切互動和交響共振中，拓寬并深化自身原有的生命體驗，以獲取對生命意義的新的啟示和動力源。所謂“在他物中學(xué)會理解我們自己”，恰當(dāng)?shù)馗爬ǔ觥绑w驗”機(jī)制的功能所在，是我們進(jìn)入意義世界的不二法門。

4. 在把握“體驗”的基礎(chǔ)之上，當(dāng)可進(jìn)以講求“理解”和“詮釋”?！绑w驗”屬人的具體感受，具有直觀性和難以傳達(dá)性。將“體驗”的直觀方式導(dǎo)入知性把握方式，即成為“理解”；而將“理解”到的內(nèi)容用語言表達(dá)出來，也就是“詮釋”了?！袄斫狻焙汀霸忈尅斌w現(xiàn)認(rèn)知功能，但并不類同于科學(xué)思維中的邏輯推理，它不是對物性及其規(guī)律予以概括說明，乃是就人生意義所作的領(lǐng)會與傳達(dá)，故仍須以“體驗”用為根底?！绑w驗”的直接感受性使其必然帶有濃烈的個體主觀色彩，在知性轉(zhuǎn)換與言辭表達(dá)的過程中，自會稀釋某些主觀偏好，但也必然要丟失不少真切而獨(dú)到的成分。為了保持人文研究的準(zhǔn)確性與鮮活性，研究者和接受者們往往在經(jīng)過理解與詮釋之后，又常會回過頭去對所研究對象重新進(jìn)行一番再體驗的工夫，用新的體驗來校正并充實原有體驗及其理解與詮釋所得。通常所謂的“詮釋學(xué)循環(huán)”，往往只就文本解讀以及文本與作者、讀者間的互動關(guān)系上來把握這一運(yùn)作方式，實際上，最原初的“循環(huán)”乃在“體驗”“理解”“詮釋”諸環(huán)節(jié)的周轉(zhuǎn)與互動之中，并通過這一不斷反復(fù)的周轉(zhuǎn)互動，使“體驗”“理解”“詮釋”自身的內(nèi)涵得以逐步拓展和更新，所生成和領(lǐng)會到的“意義”也就得以不斷生發(fā)開去并鞏固下來，這亦便是人文研究的祈向所在了。

三、人文研究的基本準(zhǔn)則與目標(biāo)所向

1. 如上所述，人文研究有別于一般科學(xué)研究致力于把握客觀事物的屬性與規(guī)律，它立足于人的主體需求，通過體驗、理解與詮釋的途徑來發(fā)掘并構(gòu)建事象內(nèi)含的人生意義，藉以引導(dǎo)人們更好地從事生活和實踐。問題在于：“意義”并不像事物屬性與規(guī)律那樣具有客觀的規(guī)定性，它植根于人的需求，而各個人乃至各群體間的生命需求多存在差異，甚或相互對立，則研究工作者又當(dāng)如何來確定自己的取向并樹立具體的規(guī)范呢？為此，不妨就“生命本真”的理念作一大致考察，進(jìn)以追詢?nèi)宋难芯克赡荛_顯的境界。

2. 有關(guān)“生命本真”的界定可以從不同角度加以思考。眾所周知，人是以個體生存的狀態(tài)存活于世的，各個人的生存方式?jīng)Q定了他們各自的生命需求，其間自有相當(dāng)?shù)牟町惿踔撩艽嬖?。我們不能否認(rèn)這是個體的真實需求，即使其特異性表現(xiàn)也屬于生命的實在，也會有特殊的意義與之相呼應(yīng)，但若每個人執(zhí)定自己的需求，進(jìn)以排斥和打壓一切與己不合的他人需求，則人事爭斗殆無寧日，各自的需求也很難得到滿足了。再從另一方面來看，人又是不能脫離群體及其整個生活環(huán)境的，個人的生存與發(fā)展必以族群的存在乃至整個自然界的存在為前提，就這個意義上說，“本真”的生命除含有挺立自我人格的意味外，還當(dāng)包容與他人、與族群乃至與天地萬物共生共榮的信念在。為此，我們又不當(dāng)將“生命本真”局限于個人實際需求的范圍之內(nèi)，而要關(guān)顧到個體生命與群體生命乃至宇宙生命活動的相容并存與互聯(lián)互動。要言之，如何把握好“獨(dú)立自主”與“和協(xié)共生”乃至“平等相待”“普濟(jì)眾生”這多重目標(biāo)之間的協(xié)調(diào)與包容關(guān)系，已成為當(dāng)下構(gòu)建人文理念的一道重要關(guān)坎，緣于無客觀規(guī)律用為依據(jù)，人文追求只能在主體生命及其內(nèi)在需求的不斷演化中摸索行進(jìn)，其發(fā)展必然是有定向（大致方向）而又無定則（具體規(guī)范）的。

3. 既然立足于主體“生命需求”和“生命本真”的人文理念永遠(yuǎn)都將追隨人自身及其所處生活環(huán)境的演進(jìn)而不斷有所發(fā)展變化，我們把握人文研究的標(biāo)準(zhǔn)就不能像科學(xué)研究那樣單純以“證實”或“證偽”作評判，而當(dāng)體察時代生活的需求和時代精神的推移用為參照（其間還會有表層與深層之別），并以求同存異的方式來處理各種歧見，便于不同觀點(diǎn)、不同學(xué)派之間的相互爭鳴與取長補(bǔ)短。還要看到，在科學(xué)研究中，人們對事物的考察一般總是愈來愈趨精密系統(tǒng)，故前代的成果大多包容于后人論述之中，求取知識自當(dāng)“后來居上”，不必處處追根溯源；且不同地區(qū)、不同民族的人如果面對的是同一個大自然，其研究的結(jié)果也必然大致相當(dāng)，盡可直接取用而無須多加更張。但就人文研究而言，則人的精神生活需求及其對“意義”的領(lǐng)會，卻是話題相通而又人各言殊，后不必超勝于前，“本土”與“外來”也自會有質(zhì)性上的區(qū)隔，這正是為什么人文學(xué)者常要致力于“傳統(tǒng)”和“異域”的開發(fā)，力圖從中發(fā)掘?qū)ψ陨懋?dāng)下思考有啟發(fā)意義的話題與話語?！肮艦榻裼谩薄把鬄橹杏谩钡姆结槪髦荚谟谕怀隽⒆惝?dāng)代中國以形成明確的價值標(biāo)準(zhǔn)，但也從另一個側(cè)面表明人文領(lǐng)域正是人的普遍性與特殊性相結(jié)合的產(chǎn)物，當(dāng)本著這一思路來打開其研究的天地，推動人文思考不斷追隨時代精神的演進(jìn)而有所發(fā)展與更新。

4. 最后要關(guān)注的是，人文研究自身的終極目標(biāo)究竟何在，我以為，當(dāng)是“人文精神”（或云“人文理念”）的樹立與發(fā)揚(yáng)?！叭宋睦砟睢钡囊x在于“把‘人’當(dāng)作‘人’”，其實在內(nèi)涵乃是以“人”為主體來對待世界，但不光要以“自我”為主體，亦須將“他人”同樣視為主體，故“獨(dú)立自主”與“和協(xié)共生”要當(dāng)并存，以前者為出發(fā)點(diǎn)（前提）而以后者為歸結(jié)點(diǎn)（取向），自屬題中應(yīng)有之義。還要看到在我們當(dāng)今時代倡揚(yáng)“人文精神”的獨(dú)特意義所在。當(dāng)今是高科技蓬勃發(fā)展的時代，高科技依憑的是科學(xué)認(rèn)知能力，對人文情懷相對忽略。但人的認(rèn)知能力畢竟是有局限的，一味憑靠高科技所開發(fā)的人工智能、信息網(wǎng)絡(luò)、虛擬世界、生物基因改造乃至宇航、地層、深海等探險活動來變革世界，而又缺乏可靠的駕馭能力，不光要冒相當(dāng)?shù)娘L(fēng)險，且有可能激化人與自然的對立態(tài)勢，使人類自身的生存瀕臨危境（目前已見征兆）。而若以“和協(xié)共生”的人文理念來引導(dǎo)高科技的發(fā)展，讓高科技更多地服務(wù)于人與自然關(guān)系的協(xié)調(diào)（如大力采集天然能源以減少煤炭、石油甚至核能的使用），則將對人類未來前景帶來新的機(jī)遇。當(dāng)今世界又處在“全球化”與“多極化”并行發(fā)展的時代，“全球化”促使世界經(jīng)濟(jì)乃至社會生活聯(lián)成一體，利害糾結(jié)，難解難分，而“多極化”取向又常呈現(xiàn)為發(fā)達(dá)國家與發(fā)展中國家之間，以及各地區(qū)、各民族、各文明傳統(tǒng)甚至一國社會內(nèi)部各階層、各利益集團(tuán)之間矛盾激化與纏斗不休。在此情勢之下，要想穩(wěn)住大局，避免災(zāi)難性的自相戕殺，只有倡導(dǎo)利益協(xié)調(diào)，在“交相利”的基礎(chǔ)之上共謀人類大家庭“兼相愛”的“和協(xié)共生”局面，這也是“人文”情懷亟需得到關(guān)注和發(fā)揚(yáng)的重要依據(jù)。質(zhì)言之，倡揚(yáng)“人文關(guān)懷”絕非以虛空之遐想或廉價的同情來轉(zhuǎn)換對現(xiàn)實問題的關(guān)注，恰恰相反，它正立足于當(dāng)今時代矛盾叢集的交織點(diǎn)上，或可成為治療和減輕現(xiàn)代世界高熱病變的一貼不無效應(yīng)的清涼劑，當(dāng)然它也不能“包打天下”，用以取代各種高科技的開發(fā)以及對社會經(jīng)濟(jì)、政治、文化各領(lǐng)域的科學(xué)考察和研究活動，人文工作者當(dāng)謹(jǐn)守自己的陣地以盡自己的天職。