張靜文

引 言

21世紀(jì)以降，隨著生態(tài)、環(huán)境等主題研究在中外學(xué)界的興起，田園詩作為一種詩歌門類吸引了英美詩歌學(xué)界越來越多的關(guān)注。英國詩評(píng)家特里·吉福德(Terry Gifford)在其專著《田園詩》(Pastoral, 1999)中闡述了“田園詩”一詞的三重涵義，據(jù)此梳理了田園詩歌的創(chuàng)作傳統(tǒng)和流變歷程，并將以自然為主題的詩歌分為田園詩、反田園詩和后田園詩三個(gè)類別。其中，第一類為傳統(tǒng)田園詩，可追溯至古希臘羅馬時(shí)期，多經(jīng)由牧人之口，講述鄉(xiāng)村生活；第二類為反田園詩，包括所有涉及以鄉(xiāng)村與城市對立為題的作品；第三類為后田園詩，是吉福德基于生態(tài)批評(píng)的不同視角提出的新概念，側(cè)重人與自然關(guān)系的重建(Gifford，1999: 1-3)。在吉福德之前，布萊恩·洛克雷(Bryan Loughrey)在《田園模式》(ThePastoralMode, 1984)一書中就提出了“反田園詩”(anti-pastoral)的概念。洛克雷(Loughrey，1984: 25)認(rèn)為，“反田園詩”包括“任何以或明或暗的形式，反對田園詩傳統(tǒng)、拒絕將鄉(xiāng)村生活理想化的文學(xué)作品”。雷蒙德·威廉斯(Raymond Williams，1973: 26)在所著《鄉(xiāng)村與城市》(TheCountryandtheCity，1973)中指出了17、18世紀(jì)田園詩歌的意識(shí)形態(tài)功能，“傳統(tǒng)田園詩正在變成一個(gè)地方化的夢”，已經(jīng)脫離現(xiàn)實(shí)生活，并稱這類詩歌為“對抗田園詩”(counter-pastoral)，也即是洛克雷所說的“反田園詩”。在18世紀(jì)中后期英國工業(yè)革命的推動(dòng)下，英國社會(huì)失去了烏托邦式的田園土壤，舊時(shí)田園詩歌中的阿卡迪亞式鄉(xiāng)村樂園已不復(fù)存在，傳統(tǒng)田園詩歌無法滿足人們對現(xiàn)實(shí)的不滿，具備批判現(xiàn)實(shí)特點(diǎn)的反田園抒寫蔚然成風(fēng)。反田園詩就是“關(guān)于鄉(xiāng)村的去理想化和去浪漫化的寫作”(張劍，2017: 88)，其目的就是對鄉(xiāng)村生活真相和全貌的還原。

無論是奧利弗·哥德史密斯(Oliver Goldsmith)的《荒村》(“The Deserted Village”，1770)，抑或是喬治·克雷布(George Crabbe)的《村莊》(“The Village”，1783)，都體現(xiàn)了反田園詩中鄉(xiāng)村與城市的對抗主題，收獲了評(píng)論界的關(guān)注。然而反觀同時(shí)期的著名詩人威廉·庫柏(William Cowper)，國內(nèi)學(xué)界卻鮮有深刻的探討。庫柏是當(dāng)時(shí)最受矚目的詩人之一，他的抒情長詩《使命》(TheTask, 1785)曾對其后的華茲華斯、柯勒律治等浪漫主義詩人產(chǎn)生過重要影響。隨著田園詩研究的系統(tǒng)化進(jìn)程，重訪庫柏長詩《使命》便可發(fā)現(xiàn)，庫柏在詩歌的主題和敘事技巧等方面都具備反田園抒寫的獨(dú)特風(fēng)格。

物質(zhì)反田園：從“沙發(fā)”說起

《使命》曾被認(rèn)為是一個(gè)“文學(xué)里程碑”，卻又是“最缺乏研究的重要詩作”(Price，1916: 155)?！妒姑啡娏恚参迩в嘈?。這篇抒情長詩的第一卷題為“沙發(fā)”，詩人開篇便說明作詩背景，他是應(yīng)奧斯丁女士之邀，以“沙發(fā)”為題作一首素體無韻詩。庫柏以沙發(fā)為題，自沙發(fā)展開，正文第一行便是“我歌唱這張沙發(fā)”(Cowper，1995: 117)①，隨后詩人不惜筆墨，細(xì)數(shù)沙發(fā)的起源演變、質(zhì)地結(jié)構(gòu)、色彩裝飾等：

座位周身塞滿了充裕的填絮，

華麗的外罩藍(lán)綠相間，

紅黃交織，織錦質(zhì)地精美，

編織緊密，亦或繡工絕倫。

其上可見牡丹綻開，

玫瑰怒放，牧羊人和他的姑娘，

眼睛黑溜溜閃亮的小狗和羔羊，

還有喙上噙著一對櫻桃的鸚鵡。(Cowper，1995:117-118)

詩人展現(xiàn)的這張沙發(fā)座位上有“充裕的填絮”，背墊色調(diào)為“藍(lán)綠相間，紅黃交織”，且“織錦質(zhì)地精美”，上有“牡丹綻開，玫瑰怒放”，旁邊還繡有“牧羊人和他的姑娘”“眼睛黑溜溜閃亮的小狗和羔羊，還有喙上噙著一對櫻桃的鸚鵡”(118)。沙發(fā)有悠久的歷史，在英國本屬于舶來物，流行至當(dāng)時(shí)，已廣泛為英國上流社會(huì)休閑享用。此時(shí)這張沙發(fā)，放置于英國鄉(xiāng)間的上流人家客廳環(huán)境中，它既是對古典風(fēng)格的模擬，又有濃重的異域情調(diào)，同時(shí)也體現(xiàn)了上流階層對時(shí)尚之物的占有，是和其他家具擺件、茶葉、綢緞等同樣具備消費(fèi)功能的物品。

如前所述，本詩是受友人所托、以沙發(fā)為題所作，這一緣起使這首抒情詩同時(shí)具備了場景詩的詩體風(fēng)格。詩人對文學(xué)形式的選擇從來不是憑空而定，場景詩更是如此。本詩產(chǎn)生于以“沙發(fā)”為題的促發(fā)之下，這一奢侈消費(fèi)品也必然因由本詩而獲得更深的內(nèi)涵。文森特·奎恩(Vincent Quinn)在《前浪漫主義詩歌》一書中評(píng)論18世紀(jì)中后期前浪漫主義詩歌對物的描述時(shí)認(rèn)為，這種“物性的詩學(xué)”(poetics of materiality)體現(xiàn)出“事物和與之相關(guān)的歷史之間的聯(lián)動(dòng)”(Quinn，2012：49)。其結(jié)果是，讀者在閱讀時(shí)“并不僅僅是在觀看這些事物，而是在觀看這些事物所衍生出的社會(huì)的權(quán)力結(jié)構(gòu)”(Quinn，2012：49)。于是，上流社會(huì)客廳的沙發(fā)座椅、茶壺茶葉、絲綢蕾絲、裝飾羽毛等，都無時(shí)不在彰顯著彼時(shí)英國社會(huì)的經(jīng)濟(jì)和權(quán)力風(fēng)貌。庫柏創(chuàng)作本詩之際正值18世紀(jì)中后期，此刻英國正經(jīng)歷著工業(yè)革命的巨大變革，圈地運(yùn)動(dòng)一方面激發(fā)農(nóng)村人口日益突出的貧窮問題，另一方面也促使英國經(jīng)濟(jì)社會(huì)取得明顯的物質(zhì)進(jìn)步。此外，英國也已開辟了龐大的海外市場并且經(jīng)營著廣闊的殖民地。據(jù)《英國通史》記載，1680-1783年間“有200萬非洲人被賣到英國在美洲的殖民地”，英國商人通過經(jīng)營這些殖民地把“糖、煙草、朗姆酒”等商品運(yùn)回國內(nèi)，再從英國運(yùn)些“玻璃珠、小刀、大槍”等到海外(錢乘旦、許潔明，2002：206)。

庫柏在《使命》開篇詩節(jié)中對作為消費(fèi)物的沙發(fā)的起源和質(zhì)地做了介紹，接著詩人談到沙發(fā)最初之時(shí)是由印度藤條編制而成，繼而生動(dòng)描繪了一幅貴族先生女士們在客廳休閑娛樂的場景圖。在庫柏的《使命》中，由一張沙發(fā)作引，“物性的詩學(xué)”成為宏蓋全篇的線索，驅(qū)動(dòng)著詩歌的物質(zhì)反田園特性。近年來，物質(zhì)文化研究越來越聚焦“物”。研究者認(rèn)為，物“具有代人行事的能力”，可以“表達(dá)出一種社會(huì)身份”，此外，物還“帶有個(gè)人的、情感上的意義，這既有利于人際交往，也有助于人們對自我施加影響”(伍德沃德，2018：4)?！妒姑返谝痪怼吧嘲l(fā)”，即展現(xiàn)了18世紀(jì)中后期隱居鄉(xiāng)村的富裕和貴族階級(jí)進(jìn)行娛樂交際等公共活動(dòng)的場景圖。以客廳為活動(dòng)的物理空間，這本就是18世紀(jì)居住在城市的英國中產(chǎn)階級(jí)和貴族之間盛行的娛樂方式，無論是在如倫敦般喧囂的工業(yè)化城市，還是在隱居中靜謐的鄉(xiāng)村宅邸，富裕階層的生活方式并未有本質(zhì)改變。

除了極具消費(fèi)和現(xiàn)實(shí)特色的沙發(fā)等日常物品外，庫柏詩作中的自然之物也彰顯著詩人反田園的傾向。在《使命》第六卷“冬日午間漫步”中，詩人聆聽村莊傳出的鐘聲，“踩著甜美的節(jié)奏”，“清澈響亮，如同突如其來的一陣風(fēng)，輕易喚起我所有塵封的記憶”(237)。詩人回首往事時(shí)，覺知自己“就像一名航海者在地圖前追溯過往航線”(237)，回顧起的舊時(shí)歲月“崎嶇不平”，“人生道路多坎坷，前途卻又那樣灰暗，讓人絕望”(237)。當(dāng)詩人將自己比作回顧航線的航海者時(shí)，詩行間盡顯蒼涼、悲傷之感。隨后，沉浸在愁緒中的詩人轉(zhuǎn)念想到此時(shí)是正午，雖然是冬季，但是既不像夜晚那么“凜冽”，也不似清晨那樣“清冷”，而是如同“五月般溫暖”(238)。詩人極目望去：

蒼穹湛藍(lán)無云，潔白無塵，

其下熠熠生輝，絢爛壯麗。

和諧之調(diào)再次回蕩山谷，

透過樹叢，我望見深陷困境的城堡，

音樂旋律自此而來。我再次感到

飄蕩的曲調(diào)蘊(yùn)含的撫慰力量，

走著走著，我陷入溫柔的冥想

榆樹和橡樹下的小徑依舊碧綠，

它們伸展的樹枝拱衛(wèi)在林間空地之上。(Cowper，1995:238-239)

這節(jié)詩歌中和諧安寧的自然環(huán)境盡是依托于詩行中細(xì)致描繪的自然之物。藍(lán)天白云、山谷叢林、樹木拱橋等自然界景觀散發(fā)著神圣光輝，詩人鄉(xiāng)間漫步的背景宛如一幅美好的田園樂土。但是，詩行中著意提及的“如同航海者在地圖前查閱航線”卻是激發(fā)詩人愁緒和悲傷之感的源頭。由此，庫柏是將航海、地圖這類近代標(biāo)記物置于自然風(fēng)景之寧靜和諧的對立面，使18世紀(jì)中后期由于工業(yè)革命以及殖民地?cái)U(kuò)張帶來的物質(zhì)進(jìn)步成為一個(gè)無情的符號(hào)以及引發(fā)詩人愁緒的淵源。

政治反田園：從詩人的“隱退”說起

“田園詩在本質(zhì)上都有‘隱退語境’”(Gifford，1999：46)。《使命》全詩中，與“隱退”(retreat)相關(guān)的詞不勝枚舉，這些要素與田園詩歌傳統(tǒng)中的“隱退語境”(discourse of retreat)頗有相通之處?！妒姑返姆刺飯@主題也同時(shí)反映在庫柏的鄉(xiāng)村隱居生活中。詩人以抑郁癥和健康狀況為由，隱居鄉(xiāng)下休養(yǎng)，將《使命》的詩歌創(chuàng)作當(dāng)作是對自己抑郁癥的創(chuàng)傷治療?？?Quinn，2012：19)在《前浪漫主義詩歌》中曾直言，庫柏的隱居生活只是《使命》的表層模式，庫柏是借用其中的鄉(xiāng)村圖景來“思考時(shí)下的宗教、文化和政治”。哈欽斯(Hutchings，1989：74)也在文章中明言，“認(rèn)為庫柏不關(guān)心世事的這種看法是錯(cuò)誤的”。此外，農(nóng)事詩(Georgics)，作為一種以描述農(nóng)業(yè)生產(chǎn)活動(dòng)為主要內(nèi)容的田園詩歌，也是很多詩人在描繪隱退生活時(shí)采用的常見模式。前文提到的同時(shí)代田園詩人哥德史密斯、克雷布，還有詹姆斯·湯姆森(James Thomson)都在詩作中生動(dòng)再現(xiàn)鄉(xiāng)村生活中的勞作場景，體現(xiàn)詩人歸隱田園、融入鄉(xiāng)村的隱退生活。然而正如達(dá)斯汀·格里芬(Dustin Griffin，1990：867)所說，“《使命》不是真正意義上的農(nóng)事詩，除卻第三卷涉及黃瓜的生長這一農(nóng)業(yè)現(xiàn)象之外，全詩極少涉及鄉(xiāng)間的農(nóng)業(yè)活動(dòng)”。

《使命》第四卷“冬日夜晚”的開篇詩節(jié)中寫道，“來自喧囂世界的信使來了”，他“背上馱著來自四面八方的消息”(187)，這行詩巧妙傳達(dá)了詩人迫切等待外界訊息的心境。其實(shí)，庫柏也在詩作中承認(rèn)，隱居生活本質(zhì)上仍然是充滿活力的，并坦言“人的一生正是以忙碌的方式償還所欠下的借款”(172)。在詩人歸隱田園的鄉(xiāng)村生活中，在他精心描繪的鄉(xiāng)村圖景下，是詩人以隱退為手段、對現(xiàn)實(shí)和世事的深刻觀照。

吉福德(Gifford，1999：124)在其《田園詩》一書中，將哥德史密斯的《荒村》一詩定義為“政治反田園詩”(political anti-pastoral)?！痘拇濉烦尸F(xiàn)了圈地運(yùn)動(dòng)影響下鄉(xiāng)村的苦難和困境，吉福德認(rèn)為，哥德史密斯在作品中對歸隱和惋惜等田園詩要素的書寫以及對鄉(xiāng)村人物理想化的描述，其目的即是“創(chuàng)造一則政治反田園詩”(124)。作為與哥德史密斯同時(shí)代的詩人，庫柏在長詩《使命》中更為響亮地提出“上帝創(chuàng)造了鄉(xiāng)村，人類創(chuàng)造了城市”(136)，也更為明確地將城市與鄉(xiāng)村構(gòu)成對立。

庫柏在《使命》第三卷“花園”中敘述了工業(yè)革命推進(jìn)下土地被圈占、樹木被砍伐之后的惡果：“眼前池塘被填平，林地消失不見，山峰沉降，峽谷凸現(xiàn)”(182)。更有甚者，在城市資本迅速掌控農(nóng)村經(jīng)濟(jì)的形勢下，昔日的莊園早已不復(fù)舊貌。一塊田地，與舊傳統(tǒng)中長久穩(wěn)固的所有制關(guān)系不同，此時(shí)“它的合法所有者/不過只是一位過客，新近到達(dá)/卻也即將被下一任替代”(182)。18世紀(jì)之前農(nóng)事詩中對土地的依賴和情感正隨著新的生產(chǎn)關(guān)系而日漸消弭。

18世紀(jì)上半葉的英國工業(yè)革命首先也是一場農(nóng)業(yè)革命。《英國通史》記載，“農(nóng)業(yè)革命的發(fā)動(dòng)者是大土地所有者，他們因圈地運(yùn)動(dòng)而集中了土地，有條件進(jìn)行集約經(jīng)營。這時(shí)候，英國已開辟了龐大的海外市場，農(nóng)業(yè)與商品經(jīng)濟(jì)聯(lián)系起來，農(nóng)產(chǎn)品一旦成為商品，刺激生產(chǎn)的動(dòng)力就會(huì)出現(xiàn)”(錢乘旦、許潔明，2002：213)。因此，到了18世紀(jì)中后期，新興的農(nóng)業(yè)手段在英國農(nóng)業(yè)革命中不斷引進(jìn)，農(nóng)業(yè)產(chǎn)品和土地等儼然變成了新興資產(chǎn)階級(jí)追逐的有價(jià)值的商品。繼而，自然也僅僅淪為審美的對象，鄉(xiāng)村和田野也都不再是農(nóng)人悉心呵護(hù)和管理的土地。田園不復(fù)，樂園盡失，是庫柏在《使命》中屢屢傳達(dá)的憂愁情緒。

將鄉(xiāng)村與城市對立起來、惋惜美好田園不再的同時(shí)，詩人也抒寫了對城市破壞鄉(xiāng)村的譴責(zé)：“城市浸污了鄉(xiāng)村；污漬/在處女的衣袍上染上斑點(diǎn)，/更糟糕的是，它還染污了整件衣裳”(201)。庫柏在詩中感嘆，如今早已尋不見昔日田間的牧羊女，只因城市破壞了原本安靜自在的鄉(xiāng)村生活。鄉(xiāng)村是上帝賜予人間的，是最純真的，而城市是人們肆意制造的，是最骯臟的。隱退田園的詩人并不是真正地消沉遁世，而是更加深刻地揭示了18世紀(jì)中后期工業(yè)革命給英國社會(huì)帶來的沉痛影響。

庫柏除了感喟消失了的舊日田園外，對彼時(shí)英國社會(huì)的進(jìn)程也深感憂慮。《使命》第四卷開篇詩節(jié)以送信人為開端，引述出詩人對世事的掛念。此處，詩人借用信使的視角，指出送信人“對世間的憂喜不會(huì)在意”(187)，無論是人之生死，還是婚嫁事宜，哪怕所傳遞的信文是沾滿寫信人眼淚的傷心事，“他和他的馬兒都不會(huì)在意”(187)。詩人表面上述說信使對世事未有感情，本質(zhì)上卻傳達(dá)了自己對世界的密切關(guān)注。緊接著，庫柏的思緒擴(kuò)展到英國當(dāng)時(shí)的海外殖民統(tǒng)治，詩人發(fā)出耐人深思的反問：“印度自由了嗎？她是否還佩戴著飾有羽毛/和珠寶的頭巾，面帶平靜笑容？/還是我們已經(jīng)害她永遠(yuǎn)沉默”(187)？

毋庸置疑，庫柏對英國東印度公司的海外殖民活動(dòng)是持否定態(tài)度的?！妒姑啡娭幸还灿?次提及印度，12次提及奴隸。詩人在第二卷“時(shí)間碎片”中最直接地表達(dá)過對奴隸制的反對和批判：

我不會(huì)讓奴隸來替我耕種，

或者背著我，或者在我酣睡時(shí)為我扇風(fēng)，

倘若如此，我醒來時(shí)會(huì)顫抖，因?yàn)檫@所有的財(cái)富

都是通過買賣這些血肉之軀而得來。

不！自由如此珍貴，在我心中，

要高于一切價(jià)格，

我寧愿自己為奴

戴上鐐銬，而不是將他們捆縛。

我們本國尚無奴隸——那海外奴隸是為了什么？(Cowper，1995：139-140)

庫柏在《使命》中展現(xiàn)的鄉(xiāng)村已經(jīng)不是18世紀(jì)之前的阿卡迪亞式樂園，田園不再的背后，是英國彼時(shí)工業(yè)革命和圈地運(yùn)動(dòng)的直接后果。詩人以隱退為托詞，實(shí)則流露了對18世紀(jì)中后期的英國社會(huì)政治現(xiàn)狀的不滿和憤慨，使這首以田園詩為表層結(jié)構(gòu)的抒情史詩籠上濃濃的政治反田園烙印。

敘事反田園：從能人言的鹿說起

除了抒寫城鄉(xiāng)對立之矛盾和感念逝去的舊日鄉(xiāng)村這些反田園主題要素外，《使命》在詩歌的敘述方法上也運(yùn)用了獨(dú)特的反田園敘事風(fēng)格?！妒姑芳仁鞘闱樵?，也是敘事詩，且以第一人稱敘事視角一以貫之。不同于以往的田園詩歌，庫柏在其中多次借用鄉(xiāng)間動(dòng)物或植物的視角來觀察思考，并抒發(fā)情感。

庫柏在第三卷“花園”中描述一只受傷的鹿，詩人一改前文敘事風(fēng)格，以一只離群的鹿為敘述者，講述自己的可悲處境：“我曾是一只遇襲受傷的鹿，已經(jīng)離群/在很久之前；弓箭將我遍體傷害/我顫抖的身軀又被射中/正當(dāng)我努力尋覓一處隱蔽角落等待死亡”(165)。庫柏此處以一只能人言的鹿的形象，講述自己離群已久、在遭遇獵人捕殺過程中身負(fù)重傷的凄慘境況。這只受傷的鹿的孤獨(dú)無助之感躍然紙上，第一人稱敘事的口吻無疑增添了鹿的悲哀絕望。有研究者認(rèn)為此處詩人將自己比作一只離群受傷的鹿，其中的孤獨(dú)無依之感來源于“詩人早年喪母、青年時(shí)期曾罹患憂郁癥的坎坷人生經(jīng)歷”(李楓，2015：18)。詩人和這只鹿一樣孤獨(dú)敏感、離群索居，正如隨后詩行中講述的，詩人在這偏僻寂靜的林中漫步，“遠(yuǎn)離擁擠的人群、昔日的同伴”(166)，不愿有同行之人。在詩人眼中，現(xiàn)實(shí)中的人“在追逐虛榮的途中迷失自己，但仍然不知疲倦地追逐，雖然永遠(yuǎn)不會(huì)得到滿足”(166)。詩人覺悟到人類的所有夢想和恐懼都只不過是“空洞的夢”(166)。在這段詩文中，庫柏借由第一人稱鹿的口吻，將自己精神上的苦難和被獵殺的鹿身體上的傷痛關(guān)聯(lián)起來，從而使讀者更加真切、更加具體地感受到其中的痛苦。如此，便突顯了人類狩獵者的殘酷、追逐虛夢者的可悲以及詩人自己備受煎熬的孤獨(dú)之感。

結(jié)合全詩不難發(fā)現(xiàn)，庫柏在《使命》中曾多次將動(dòng)物、植物或其他自然之物擬人化，以第一人稱口吻敘事，賦予自然物以人之靈性。在第一卷中，庫柏如是描繪眼前的風(fēng)景：

在這里，烏斯河蜿蜒展開，緩緩流入平原

平原上有寬廣的草地，草地上散布著零星牛群，

河水指揮著眼睛，隨著彎曲的流淌路線

歡樂雀躍。在那邊，扎實(shí)地佇立在河岸，

從不會(huì)錯(cuò)過的，是我們最愛的榆樹，

他們遮蔽住了牧人孤單的屋子；

在遠(yuǎn)處，有溪水流淌

像是熔化了的玻璃，漸漸鑲?cè)肷焦龋?/p>

傾斜的土地漸入云端；

在變幻著的邊沿展示著矮樹籬

的優(yōu)雅，不勝枚舉的美妙，方形的塔樓，

高聳的尖塔，歡快的鐘聲從那里

傳入傾聽者的耳朵，

樹叢，石南木林，還有那炊煙裊裊的村落，就在遠(yuǎn)處。(Cowper， 1995： 121)

此處，詩人眼中的鄉(xiāng)村風(fēng)光平靜美好，風(fēng)景中的自然事物儼然已經(jīng)有了生命。烏斯河水“指揮著眼睛”跟隨水流蜿蜒而去；濃郁的榆樹“遮蔽住了牧人孤單的屋子”；遠(yuǎn)方的小溪流“鑲?cè)肷焦取?；傾斜的土地“展示著矮樹籬的優(yōu)雅”；歡快的鐘聲“傳入傾聽者的耳朵”。本節(jié)詩中，詩人通過接連使用的主動(dòng)態(tài)和使動(dòng)詞，將自然風(fēng)物轉(zhuǎn)化為施動(dòng)者，進(jìn)而推動(dòng)詩歌敘事。本節(jié)中的自然光景已然靈動(dòng)起來，并有了人的生命和舉止，在這種最理想化的鄉(xiāng)村風(fēng)光中，庫柏唯有隱藏自己的聲音，交由自然之物來講述自然本身的狀態(tài)。此種手法也彰顯了詩人對自然的崇敬。正如庫柏在《使命》中感嘆的那樣，“上帝創(chuàng)造了村莊”(136)，自然擁有至高無上的力量，“在大自然中，無論是橡樹的挺拔神圣，/還是綠瑩瑩的青草在陽光下閃爍”(243)，這些都是神的化身。在英國工業(yè)化進(jìn)程的背景下，“人們對待自然界動(dòng)植物的態(tài)度不斷發(fā)生變化，有矛盾，有沖突，同時(shí)也在盡力找尋解決的方法”(張林，2017： 84)，在過度利用并破壞了自然后，也付出了沉痛代價(jià)。

陳紅(2019：56)在所著《田園詩》(2019)一書中指出，庫柏詩歌“具有高度的原創(chuàng)性”，其賦予自然萬物以人性，“預(yù)示著浪漫主義的到來”，是“新古典主義的尾聲和浪漫主義的前奏”。同樣的，西方學(xué)界在對18世紀(jì)中晚期英語詩歌的評(píng)述中也認(rèn)可將這一階段界定為“前浪漫主義”(Pre-romantic)時(shí)期。比如奎恩(Quinn，2012：2)就在《前浪漫主義詩歌》一書中著重分析了這一時(shí)期內(nèi)至今尚缺乏研讀的幾位詩人，并稱他們“為華茲華斯和柯勒律治奠定了基礎(chǔ)”，其中威廉·庫柏就在其列。英國18世紀(jì)前浪漫主義時(shí)期是聯(lián)通古典與現(xiàn)代的過渡節(jié)點(diǎn)，庫柏作為一名典型的前浪漫主義詩人，其《使命》一詩恰恰體現(xiàn)了與18世紀(jì)前半期新古典主義詩風(fēng)和理想化田園抒寫的諸多不同，以及與緊隨其后的浪漫主義詩歌的妙合之處。庫柏在第一卷中細(xì)數(shù)他對自然界生靈的推崇，在這位前浪漫主義詩人眼中，“天真的才是快樂的”(129)：

云雀是快樂的，

他將浸透露水的羽毛晾曬

在玫瑰色的云朵下，此時(shí)，黎明之際

光芒映照他無華的巢穴。

農(nóng)人也如此，聽著云雀的歌兒，

自己也是歌者，和云雀一般快樂。(Cowper，1995:129)

大自然中的云雀和田野里的農(nóng)夫都是快樂的，唯有自然之物才是最純真的。詩人也在本詩中坦言，“只有寫出贊美大自然詩篇的詩人，才能使我心生歡喜”(204)。

庫柏詩歌中對自然之物的推崇，使其對之后的英國浪漫主義詩歌產(chǎn)生了顯著影響，此外他日?；恼Z言，以及對平凡瑣物的聚焦，與同時(shí)代詩人相比，都顯得新穎別致，既能真誠地表達(dá)情感，又打破了18世紀(jì)上半期的套話風(fēng)格以及同期盛行的濫情主義。

結(jié) 語

庫柏《使命》一詩承載了英國18世紀(jì)前浪漫主義時(shí)期的過渡特質(zhì)，擔(dān)負(fù)著多重使命，它是一首受人所托而作的場景詩，也是詩人洞悉現(xiàn)實(shí)、體現(xiàn)詩歌反映真實(shí)的敘事詩，更是一首反映18世紀(jì)后半期英國政治社會(huì)風(fēng)貌的反田園抒情史詩。在英國工業(yè)革命的進(jìn)程下，愈發(fā)尖銳的城鄉(xiāng)矛盾提供了反田園詩歌創(chuàng)作的社會(huì)基礎(chǔ)，庫柏以他的獨(dú)特方式，改變了田園詩歌的固有模式，將理想中的鄉(xiāng)村與現(xiàn)實(shí)中的世界相結(jié)合，既有對古典田園牧歌的傳承，又有對18世紀(jì)上半葉阿卡迪亞式田園抒寫的反抗，具備深刻的反田園特性。詩人敏銳地捕捉了時(shí)代的應(yīng)有特點(diǎn)，為接踵而至的英國浪漫主義詩歌開啟了先發(fā)之聲。

注釋：

① 長詩《使命》英文原文可參見威廉·庫柏詩集ThePoemsofWilliamCowper第二卷所收錄的“The Task and Other Poems”。本論文中出現(xiàn)《使命》一詩的譯文均為本文作者翻譯。