艾公子

作為科舉教輔史上“吃螃蟹”的第一人，白居易給天下學(xué)子普及了他的《策林》。這是一本類似歷年必考真題集的書，其中有不少是白居易備考科舉時(shí)使用過的。但有趣的是，第一個(gè)通讀白居易的備考寶典并考出佳績(jī)的人，居然是他一生的摯友元稹。一見兄弟元稹脫胎換骨，白居易又出奇招兒，就吏部試等制科類的考試，改寫了一部破題“寶典”——《百道判》。與前作《策林》相近，這本書一經(jīng)面世，大受好評(píng)，連官方都站出來為白居易點(diǎn)贊。

當(dāng)天下士子沉迷于白居易的猜題寶典時(shí)，文人李寬卻跑到了湖南衡陽(yáng)城北，于蒸、湘、耒三水匯聚的石鼓山上，開了一所石鼓書院，立志做化外大儒。當(dāng)時(shí)天下的書院大都以東都洛陽(yáng)的麗正書院為藍(lán)本，專注于各類儒家學(xué)說的收集、編寫與整理，基本與科舉授課無關(guān)。李寬卻不想走尋常路，他利用手上的閑錢，特地在書院附近蓋了幾座“精舍”，靜等學(xué)生上門拜師求學(xué)。

但李寬的超前規(guī)劃一時(shí)并未打動(dòng)士子們的心，直到唐朝晚期，政局不穩(wěn)、戰(zhàn)爭(zhēng)多發(fā)之時(shí)，處于山水之間的“化外”書院，像李寬開的石鼓書院，才終于變成天下士子眼中的香餑餑，迎來了生源大爆發(fā)。進(jìn)入宋朝以后，石鼓書院仍高居當(dāng)時(shí)名聲最響的“四大書院”之首。模仿“石鼓模式”，應(yīng)天書院、白鹿洞書院、岳麓書院、嵩陽(yáng)書院等也先后邀請(qǐng)各派大儒到院講課，掀起書院輸出科舉人才的新高潮。

明清時(shí)期，科舉命題始終圍繞“四書五經(jīng)”展開。每逢大考，官方都會(huì)將鄉(xiāng)試、會(huì)試的優(yōu)秀作文選刻成書，取名《小錄》（清代則稱《闈墨》），免費(fèi)刊行，供需要的考生閱讀。

當(dāng)然，《小錄》或《闈墨》收錄的只是考中進(jìn)士者的卷面作文，沒有“專家評(píng)析”之類的具體評(píng)點(diǎn)。于是書商們發(fā)現(xiàn)了商機(jī)，精明的書商花重金請(qǐng)了一批金牌塾師，專門編寫更有針對(duì)性的教輔材料。內(nèi)容以“四書五經(jīng)”等科舉書目為主，從中挑選部分篇目進(jìn)行模擬押題，再?gòu)墓俑种匈?gòu)得當(dāng)年優(yōu)秀儒生的中試文章，請(qǐng)塾師加以評(píng)析，形成一本八股文范文集，取名《時(shí)文》，轉(zhuǎn)手賣給有需要的考生。

《時(shí)文》讓諸多士子看到入仕的捷徑。他們紛紛摒棄原始教材，轉(zhuǎn)身攻讀此類教輔材料。不過，這種通讀《時(shí)文》的方式，有點(diǎn)兒像2022年高考作文題提及的“棋手境界”。如果初學(xué)者沒有打好“本手”的基礎(chǔ)，一味追求捷徑，主修創(chuàng)新的“妙手”，難免會(huì)因基礎(chǔ)不扎實(shí)、理論不通，而下出貌似合理，實(shí)則從全局看比較拙劣的“俗手”。所以，從學(xué)術(shù)進(jìn)階的角度來看，明朝中期南京國(guó)子監(jiān)祭酒謝鐸就嚴(yán)厲駁斥了這類“舍本逐末”的治學(xué)行為。

在給明孝宗的奏疏中，他希望朝廷能夠?qū)ⅰ毒┤A日抄》《新箋決科古今源流至論》之類的科舉教輔聚而焚之，永絕其根。但在浮躁的學(xué)風(fēng)下，沒人理會(huì)這位老儒生的合理建議。直到明末，科舉時(shí)文的編纂始終是出版業(yè)的一大支柱，與此相對(duì)應(yīng)，書社也應(yīng)運(yùn)而生。從形式上看，明清的書社除了自帶出版功能，最重要的一項(xiàng)業(yè)務(wù)就是結(jié)社讀書。說白了，就是今天的應(yīng)試學(xué)習(xí)小組。

時(shí)光流轉(zhuǎn)，如今回看這些科舉往事，有時(shí)熟悉得讓人感嘆今夕何夕。

正如一時(shí)得失，從來并非人生終局。從書社中脫穎而出的明朝狀元楊慎，金榜題名后，意氣風(fēng)發(fā)，卻不為皇帝所喜。卷入嘉靖朝的“大禮議”事件，遭杖責(zé)、罷官，流放云南永昌衛(wèi)，終老于此。而那些生前飽受煎熬的“落榜生”，如李時(shí)珍、蒲松齡、吳敬梓等，雖生前落寞多年，卻在死后終成一代大家?！耙蝗湛幢M長(zhǎng)安花”固然甚好，但“柳暗花明又一村”豈非亦佳？

（摘自微信公眾號(hào)“最愛歷史”）