劉鑫宇
(黑龍江大學(xué) 文學(xué)院,黑龍江 哈爾濱 150000)
在中國(guó)傳統(tǒng)的父權(quán)倫理中, “男尊女卑” “三綱五?!?根深蒂固,女性是男性的附屬,始終處于被動(dòng)地位。進(jìn)入到文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域,女性自然也成為了 “被注視” 的群體,難以實(shí)現(xiàn)作為人的價(jià)值。五四時(shí)期,伴隨著人的覺醒,女性的自我意識(shí)也開始復(fù)蘇,如何把女性從兩千多年的封建傳統(tǒng)中解放出來成為了時(shí)代問題。作為五四時(shí)期女作家的凌叔華順應(yīng)著女性解放的潮流,在小說中通過三類女性形象展開了對(duì)女性解放的思考。在飽受歷史桎梏的深閨女性身上,凌淑華看到了她們生存狀態(tài)的逼仄與主體精神的喪失,對(duì)封建男權(quán)進(jìn)行了批判與控訴;對(duì)于處在新舊夾縫中的女性,凌淑華發(fā)現(xiàn)了她們?cè)谛屡f思想交替時(shí)代中的個(gè)人掙扎與社會(huì)阻礙,其中滲透著作者對(duì)女性解放的社會(huì)環(huán)境的反思;在新潮沖擊塑造的時(shí)代新女性的身上,作者又賦予了她們自信與獨(dú)立精神,借以對(duì)新式女性發(fā)出熱情的呼喚。通過閱讀凌淑華筆下的三類女性,可以感覺到她在作品中重建女性、尊重女性及肯定女性的強(qiáng)烈女性意識(shí)。
凌叔華生于豪門大院,自小便與深閨女性結(jié)下了不解之緣,深閨中的 “她們” 為男性和家庭而存在,以成為順從的女兒、賢惠的妻子和慈愛的母親為追求,始終戴著賢德的面紗。對(duì)于舊式女性來說, 中國(guó)的封建歷史就是剝奪她們?nèi)说牡匚坏臍v史。受到現(xiàn)代文明教育的凌叔華看到了女性在傳統(tǒng)困境中生命力的衰退,于是決定拿起筆成為深閨女性的代言人,書寫出深層傳統(tǒng)意識(shí)給女性意識(shí)覺醒帶來的沉重負(fù)荷。
這類舊式女性中,尤以封建思想規(guī)約下的太太們最為突出,她們生活在封建帝制被推翻的解放時(shí)期,卻并沒有從男權(quán)中心中走出來,而是仍恪守傳統(tǒng)女性的賢德,在自身為妻、為媳、為母中逐漸喪失了為女性的首要前提?!队懈獾娜恕分械恼吕咸∈胤饨ㄅ缘挠?xùn)誡,是一位典型的舊式婉順女性。表面上看章老太太生活得美滿幸福,她吃穿不愁,兒孫滿堂,還是家里的主事人,但是根深蒂固的傳統(tǒng)女性意識(shí)卻讓她并非真正幸福:自從她嫁到章家,其工作就是生兒育女,維持家庭的和睦:她的丈夫要娶妾,她為了取悅丈夫二話不說就同意;婆婆要想抱孫子,她便給幼小的兒子娶親……這些就是她所謂的 “福氣” 。章老太太被放置在激昂的五四時(shí)期,卻絲毫沒有受到新觀念的影響,依然抱著自己的傳統(tǒng)女性觀念混沌生活。同樣在《中秋晚》中,敬仁太太在新婚的第一個(gè)中秋精心準(zhǔn)備了一桌團(tuán)圓宴,寄托著團(tuán)圓順?biāo)斓拿篮米8?,并?jiān)信 “團(tuán)鴨一定要吃,否則就是惡兆”[1],但是丈夫最終還是因?yàn)槿チ侠砀山憬愕暮笫露鴽]有吃上團(tuán)鴨,這讓敬仁太太耿耿于懷,最終二人發(fā)生了口角,從此夫妻失和。敬仁太太把此后所有的不幸都?xì)w結(jié)到了當(dāng)年中秋沒有吃團(tuán)鴨之上,認(rèn)為這是命中注定的不祥。這個(gè)故事在現(xiàn)在讀起來荒唐可笑,但是在當(dāng)時(shí)它卻是受封建迷信思想熏陶的女性思考問題時(shí)的真實(shí)寫照,她們無法主宰自己的婚姻和命運(yùn),只能把自己的幸福寄托在了毫無現(xiàn)實(shí)意義的儀式之上,從而表現(xiàn)出了對(duì)待自己命運(yùn)的麻木和不覺悟。
在這些舊式太太以外,深閨中還藏有舊式小姐。她們一生的目的就是聽從父親的安排嫁人,為日后更好的服務(wù)于丈夫家庭而努力。在凌淑華的名篇《繡枕》中,容貌秀麗的大小姐藏在深閨無人問,出于懵懂的心理,她也渴望著一段美好感情的降臨,可是在傳統(tǒng)女性思想的規(guī)約下,她只能以父親的安排為標(biāo)準(zhǔn),以男性的挑選為準(zhǔn)繩。她身處閨房之中,所做的只能是在酷暑之下忍耐著燥熱卻毫不懈怠地繡著靠墊,這靠墊寄托著她走出深閨走向婚姻的希望,賦予了嫁給白總長(zhǎng)的少爺?shù)哪康?,也是能否成功和少爺締結(jié)良緣以幫助父親官運(yùn)亨通的關(guān)鍵所在。為了繡好靠墊取悅白總長(zhǎng)家的少爺,大小姐日日辛勞,但是這份精心準(zhǔn)備的作品卻在被送出的當(dāng)晚就慘遭踐踏,栩栩如生的鳳凰蒙上了鞋印,整潔干凈的布料也沾滿塵土。被冷落的繡枕象征著大小姐如物般被輕視而只能繼續(xù)待字閨中的命運(yùn),作為傳統(tǒng)閨閣中的女性,她沒有主動(dòng)進(jìn)攻的可能,只能被動(dòng)等待男性的選擇,等待來自男性的情感施舍,甚至成為男性口中待價(jià)而沽的商品,這是大小姐的悲哀,同時(shí)也是生活在舊閨閣中的傳統(tǒng)女性所共有的無奈。
在五四新潮之中,凌叔華接受了近代西方思想文化的熏陶,看到了男性中心以外的世界。同時(shí),伴隨著女權(quán)運(yùn)動(dòng)的發(fā)展,凌叔華的女性獨(dú)立自主意識(shí)也逐漸走向成熟。她敏銳地發(fā)現(xiàn)在中國(guó)女性思想覺醒的起始階段,從精神上覺醒的新女性仍面臨著來自他人和社會(huì)的多方面困難,其覺醒是艱難且不徹底的,內(nèi)心追求和外在現(xiàn)實(shí)構(gòu)成了激烈的沖突。凌叔華將其細(xì)致入微地反映在了創(chuàng)作之中,由此誕生了一批新潮沖擊下充滿新舊抗?fàn)幍呐孕蜗?,并通過展現(xiàn) “一個(gè)過渡時(shí)期中國(guó)婦女的挫折與悲慘遭遇”[2],借以展現(xiàn)著新舊夾縫中的女性在走向覺醒時(shí)對(duì)抗社會(huì)現(xiàn)實(shí)的艱難。
女性的自主與解放首先表現(xiàn)在愛情自主意識(shí)的覺醒上,這些受到新潮沖擊的女性,開始以叛逆的姿態(tài)面向 “父母之命,媒妁之言” 的傳統(tǒng)規(guī)約,希望破除傳統(tǒng)文化編織的狹小生存牢籠,自主選擇心儀的伴侶。但是在男性秩序的統(tǒng)治之下,新女性想要獲得的平等是不可能實(shí)現(xiàn)的。在《女兒身世太凄涼》中,表小姐受到新文化的影響,充滿對(duì)封建約束的反抗,她突破傳統(tǒng)女性的溫婉順從,公然在心儀自己的男友中進(jìn)行比較和選擇。按當(dāng)時(shí)小說的一般邏輯,表小姐一定前途光明,但凌叔華卻使情節(jié)突然逆轉(zhuǎn),讓表小姐走進(jìn)了現(xiàn)實(shí)。呼喚男女平等、愛情自由的表小姐受到男友造謠帶來的社會(huì)誹謗和攻擊,最后在男性秩序規(guī)范中郁郁而死。小說中的另一位女性婉蘭在表小姐的新觀念影響下,也逐漸覺醒,當(dāng)她知道自己要嫁的對(duì)象是品行惡劣的男性時(shí),曾說: “我!我不去,我死也不去他們那里?!保?]可是在父母之命下,她明知道是火坑還是跳了進(jìn)去,結(jié)婚后,她發(fā)現(xiàn)一切正如想象中痛苦:丈夫荒唐、婆婆埋怨、婢妾猜忌。在終日以淚洗面的思考中,她終于有所覺悟,發(fā)出了 “人為萬(wàn)物之靈,女子不是人嗎?為什么自甘比落花飛絮呢?”[4]這類覺醒般的感慨??梢哉f,表小姐和婉蘭的覺醒代表著凌叔華對(duì)女性覺醒之路的看法,當(dāng)時(shí)代之風(fēng)吹拂進(jìn)來之時(shí),先進(jìn)的女性順應(yīng)時(shí)代萌生了覺醒意識(shí)并采取反抗的行動(dòng),她們的覺醒是已然的,但社會(huì)中遺留的以男性為中心的歷史文化是她們遠(yuǎn)遠(yuǎn)無法撼動(dòng)的,她們無法違抗父命,無法對(duì)抗社會(huì)輿論,因而她們的覺醒仍是無力的,也無法從根本上實(shí)現(xiàn)自身的獨(dú)立自主,最終等待這些新女性的不是回家就是死亡。
在婚姻和愛情之外,受到新潮影響的女性也試圖開拓出一片屬于自己的理想園地,但是理想和現(xiàn)實(shí)的脫節(jié)讓這些新女性面臨著新的矛盾和問題?!毒_霞》就表明了女性在事業(yè)和理想上的追求與現(xiàn)實(shí)生活之間的矛盾沖突。綺霞酷愛音樂,但婚后為了全心投入愛人和家庭再也沒有摸過琴。原本和諧安寧的生活,卻在友人的激勵(lì)和小提琴家悠揚(yáng)的旋律中被打破。綺霞在經(jīng)過了多次的理想和愛情的內(nèi)心沖突以后, 終于決定走出家庭去國(guó)外追求音樂之夢(mèng)。但當(dāng)綺霞求學(xué)歸來, 琴藝大有長(zhǎng)進(jìn)之時(shí), 卻發(fā)現(xiàn)丈夫已經(jīng)另娶他人,自己只有琴音為伴。作為一個(gè)經(jīng)過五四新文化運(yùn)動(dòng)洗禮的新女性, 綺霞為了追求自己的夢(mèng)想犧牲了幸福美滿的小家庭,她的進(jìn)步意義在于, 她已經(jīng)不執(zhí)著于美好的愛情和幸福的婚姻,而是觸及到了女性自我價(jià)值在更高層次上的實(shí)現(xiàn)。
“新文化運(yùn)動(dòng)” 為中國(guó)帶來了平等而自由的現(xiàn)代意識(shí),也為女性意識(shí)的覺醒提供了思想和社會(huì)層面的新條件。因此凌淑華在作品中也開始對(duì)真正覺醒的新式太太進(jìn)行想象和展望。讓她們?yōu)榱司S護(hù)愛情和家庭主動(dòng)出擊,甚至大膽追求愛與被愛的權(quán)利,在生活中散發(fā)著獨(dú)屬于女性的智慧魅力,在如何實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的路上進(jìn)行積極的探尋。
在傳統(tǒng)的婚姻關(guān)系中,男性一直是主導(dǎo)者,女性則是被動(dòng)和等待的角色。哪怕婚姻無愛、丈夫無情,女性也要得過且過,安于現(xiàn)狀,從而使女性自身意識(shí)和價(jià)值逐漸消磨殆盡。在進(jìn)入新時(shí)期之后,女性雖然獲得了相對(duì)自由的婚姻愛情權(quán)力,卻依然在新式婚姻面臨著潛在的危機(jī),凌淑華敏銳地發(fā)現(xiàn)了這一問題,并通過展現(xiàn)新女性在處理婚姻問題時(shí)的主動(dòng)努力為女性提出了妥協(xié)與出走之外的第三條路徑——主動(dòng)調(diào)節(jié)。在用男性視角寫就的《花之寺》中,作者展現(xiàn)出了新式太太對(duì)調(diào)節(jié)婚姻問題的努力。小說中的燕倩和幽泉是一對(duì)過著平淡生活的夫妻,他們的愛情在一成不變的生活中出現(xiàn)了裂隙,丈夫幽泉想去探尋新愛情的可能性,而這一切都被燕倩察覺,她以第三者的口吻給丈夫?qū)懥艘环庑牛猿绨?、贊美的口吻竭力贊美丈夫之于她的珍貴意義,以此來誘引丈夫前往花之寺。幽泉雖然覺得這種與女性赴約的行為對(duì)不起燕倩,卻還是難以掙脫心中的好奇,前往了花之寺赴約,殊不知這是妻子燕倩的游戲,目的是喚醒他對(duì)愛情和婚姻的激情。寫下這封信并邀請(qǐng)丈夫的燕倩已經(jīng)意識(shí)到,在妻子的身份之外,她首先應(yīng)該是一個(gè)有獨(dú)立思想、有主見的自我,應(yīng)該在婚姻出現(xiàn)裂隙時(shí)主動(dòng)調(diào)試夫妻之間的關(guān)系。她用一個(gè)玩笑激活丈夫的激情,同時(shí)也用女性的智慧對(duì)丈夫的愛情觀進(jìn)行了啟蒙,讓丈夫意識(shí)到婚后也應(yīng)當(dāng)保持愛情的時(shí)刻更新。由此,凌叔華看到了女性智慧與女性的主動(dòng)性在幸?;橐鲋械闹匾饬x,新女性的覺醒可以不走出家庭,但一定要在家庭中保持獨(dú)立思考的能力和掌握自身婚姻幸福的手段,在妥協(xié)中學(xué)會(huì)如何反抗和更好生存。
凌叔華意識(shí)到新女性要在婚姻中保持自我的主體性,女性的需求與欲望也應(yīng)該被公平對(duì)待?!毒坪蟆访鑼懥嗽谝淮渭已缫院?,男主人公贊美妻子的賢惠與溫柔。但妻子采苕卻沒有回應(yīng)丈夫的熱情,反而憐惜著她一直心儀的有才華卻已有妻室的男人子儀,并要求丈夫允許她親吻一下子儀。作為男性的丈夫當(dāng)然無法理解新女性采苕的行為,但出于尊重,他最后還是答應(yīng)了采苕的要求。但是當(dāng)采苕走到酣睡的子儀面前時(shí),頓時(shí)如失去勇氣般停止了動(dòng)作,她沒有親吻子儀而是又選擇回到丈夫身邊。采苕的行為似乎越出常規(guī),卻經(jīng)由心理描摹傳達(dá)出了新女性豐富的情感體驗(yàn),她的行為只不過是女性掙脫長(zhǎng)久壓抑后的內(nèi)在欲望的表達(dá)。從表層來看,子儀有一個(gè)無愛的家庭,激發(fā)了采苕的同情之心, 使之不禁想要安慰關(guān)心他,表現(xiàn)了一種五四式的母愛關(guān)懷;而從深層來看,女主人公是在爭(zhēng)取自己愛與被愛的權(quán)利,爭(zhēng)取自己獨(dú)立的感情和自由的意志,她不再是傳統(tǒng)意義上被男性把玩的女性形象,而是在個(gè)性解放時(shí)代勇于袒露自己真實(shí)情感的新女性,并且用實(shí)際行動(dòng)著證明 “我是我自己的” ,而不再是獨(dú)屬于丈夫的花朵。
在五四崛起的第一代女性作家之中,凌叔華從女性的經(jīng)驗(yàn)和感觸出發(fā)表現(xiàn)著知識(shí)女性和新舊家庭婦女的多樣面貌,從傳統(tǒng)的妥協(xié)到新潮下的掙扎再到對(duì)新女性的展望,她筆下的女性形象匯聚成了一部五四時(shí)期女性覺醒的微縮歷史。同時(shí)在中國(guó)女性走向覺醒的過程中,凌淑華也寄寓著自己不斷漸進(jìn)的女性意識(shí),她從歷史文化角度揭示了女性蒙昧的原因,從社會(huì)角度呈現(xiàn)了女性獨(dú)立的阻礙,最后以文學(xué)想象的方式從女性主體角度展分析了女性覺醒的豐富內(nèi)涵??梢哉f,凌淑華對(duì)女性覺醒的認(rèn)識(shí)是女性通往精神獨(dú)立覺醒路上邁進(jìn)的一大步,同時(shí)也使五四時(shí)期的作家對(duì)于女性現(xiàn)狀的思考不斷趨于理性和現(xiàn)實(shí)。
泰州職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)2023年5期