于彩珍
關(guān)于文學(xué)作品中對復(fù)雜人性的關(guān)注和描寫,一直以來都是被廣大讀者以及文學(xué)評論家深入研究和探討的重點,也是我們在閱讀文學(xué)作品的過程中進行語文學(xué)習(xí)始終要思索和探究的內(nèi)容。人性的復(fù)雜是普遍存在的,有真誠、善良、美好、慷慨、熱情的一面,也有虛假、丑陋、自私、冷漠、吝嗇的一面。閱讀莫泊桑的經(jīng)典短篇小說《我的叔叔于勒》,會令我們對人性的思考更加深入。
《我的叔叔于勒》最早發(fā)表于1883年,距今已有一百多年的時間跨度,其間被無數(shù)讀者捧讀、解析,至今經(jīng)久不衰。小說作者莫泊桑是19世紀后半葉法國批判現(xiàn)實主義作家,其寫作風(fēng)格以小見大,曾創(chuàng)造了一個個深入人心的底層小人物形象。其小說在揭露上層統(tǒng)治者的丑惡嘴臉及社會風(fēng)氣的同時,對那個時代小人物的命運和遭遇給予了深切的關(guān)懷和同情,其中《我的叔叔于勒》就是其代表作。
《我的叔叔于勒》主要寫“我們”一家人去哲爾賽島途中偶遇叔叔于勒,“我”的父母菲利普夫婦看到于勒在兜售牡蠣,原先寄托在于勒身上的美夢破滅并有不同表現(xiàn)。通過父母對待于勒的不同態(tài)度,揭示并諷刺當(dāng)時的法國階級社會中面對現(xiàn)實的冰冷所凸顯出來的人性冷漠、自私、無情、虛偽,暴露了資本主義社會中人與人之間的關(guān)系就是赤裸裸的金錢關(guān)系這一無情現(xiàn)實?!段业氖迨逵诶铡分阅艹蔀槟瓷6唐≌f代表作,從某種程度上應(yīng)歸功于莫泊桑對于文中各人物人性描寫的拿捏。莫泊桑將人性描寫融入敘述事件、塑造人物的過程中,著墨于人性的各種細節(jié)體現(xiàn),描寫分寸恰當(dāng),全篇雖沒有提到“人性”二字,卻處處在描寫人性。
通俗地講,人性是人類生存競爭邏輯模式的產(chǎn)物,是在一定的社會制度和歷史條件下形成的人的品性。在生存模式下,人不得不采用人性的方式相處,因為人是社會的人,既要競爭又要合作,為此人性既有美好的一面,也有丑惡的一面。
《我的叔叔于勒》的背景是18世紀末的法國社會,那時候法國還是君主專制制度。人民按階級分為三個等級,其中貴族和教會的僧侶是特權(quán)階層,他們身居高位,無須納稅就能擁有各種優(yōu)質(zhì)資源。而占人口絕大多數(shù)的農(nóng)民和城市中的平民屬于三等公民,他們用自己的辛勤勞動所得供養(yǎng)國家,卻不能免于特權(quán)的壓迫。當(dāng)時平民的心理上難免羨慕上流社會生活的優(yōu)渥和不勞而獲的安逸。有機會躋身上流社會,獲得豐厚的資源,讓生活不再那么困苦,是他們夢寐以求的事。為此彼時法國平民的人性多呈現(xiàn)出幻想、現(xiàn)實、冷漠、虛榮、虛偽的特點。
文章一開頭就將“我們”所處的階層定調(diào)了,說我們“并不是有錢的人家”。父親錢掙得不多,母親對拮據(jù)的生活感到非常痛苦,有人請吃飯從來不敢答應(yīng)以免回請。全家人生活唯一的亮點是每個星期日穿戴整齊到海邊棧橋散步,聽父親那句永不變更的感嘆:“唉!如果于勒竟在這只船上,那會叫人多么驚喜?!弊鳛橐患抑?,父親對于現(xiàn)實的改變無能為力,經(jīng)常加班加點到很晚,卻勉強夠一家人吃喝。好在他在無力的情況下還心懷唯一的希望,那就是希望闊綽的弟弟于勒能突然回國踐行“一起過快活日子”的諾言。而于勒曾經(jīng)是一個揮霍無度的花花公子,把自己的遺產(chǎn)吃盡后還占用哥哥一家的部分,按照當(dāng)時的慣例,被人們送上商船打發(fā)到美洲去謀生。這一卸去家族累贅的行為,卻意外造就了于勒發(fā)財?shù)臋C會,父親還收到于勒的回信,承諾發(fā)了大財回國過好日子。于勒的回信成了“我們”一家的福音書,仿佛有錢富裕的日子指日可待,甚至還給姐姐帶來了好運氣——一直找不著對象的二姐被公務(wù)員看中。這極有可能也是因為公務(wù)員看到了于勒叔叔的信才下定決心求婚,甚至還有了后面的哲爾賽島旅行。
從開頭這部分對于勒叔叔的追述中,我們不難看出這家人人性中的虛幻。于勒在十年前的信里那句“發(fā)了財一起過快活日子”這種不怎么靠譜的承諾,竟承載了這家人十年的希望,且希望越積越大,將一封普通的信幻化為福音書,見人就拿出來念,見人就拿出來看。這家人擬訂了于勒發(fā)財回國后的上千種計劃,甚至包括購買別墅。人性中的虛幻,讓這家人生活在一個極致的假象中。
接下來,我們看到了莫泊桑對于這家人人性的種種交織描寫,而且處處可見。二姐的對象是一名公務(wù)員,他的求婚得到了全家的急速答應(yīng)并舉行了婚禮。在這當(dāng)中,“我”的父母是否利用了公務(wù)員人性中的愚昧和貪婪不得而知,但好在辦成了一件事,把二姐嫁了出去,這又有人性的現(xiàn)實,畢竟嫁出去以后家里的負擔(dān)會少一些,解決了很現(xiàn)實的問題。隨后,人性的虛榮促使這家人下定決心做出壯舉:全家到哲爾賽島游玩。對于一個拮據(jù)之家來講,這算是一次奢侈的旅行,一時間哲爾賽島旅行成了全家的夢想和渴望。終于成行后,一家人感到快活而驕傲,這種驕傲中,也透露出人性的虛榮。虛榮,一是虛假,二是愛面子,組合在一起就是為了維持面子的假象。前文中“有人請吃飯從來不敢答應(yīng)怕回請”也是一種維持面子的虛榮心使然。
在現(xiàn)實生活中,我們也能隨處可見虛榮的身影,比如“打腫臉充胖子”。而接下來父親的舉動,更是“打腫臉充胖子”的生動寫照——他要請?zhí)团畠撼阅迪?。這是情節(jié)的推動,請吃牡蠣卻意外見到了于勒。父親之所以如此虛榮,是因為他被身邊兩位先生請兩位漂亮太太吃牡蠣的高貴吃法打動,一時竟忘卻自己囊中羞澀,也可能是要在新婚女婿面前表現(xiàn)一下自己作為潛在有錢人的慷慨,畢竟腦子里有個發(fā)財?shù)挠诶赵谥?。母親卻在此刻暴露出人性的虛偽和吝嗇,她很不痛快地回絕了父親的邀請,暗示父親她不同意這樣鋪張,又謊稱胃疼來掩蓋心疼花錢的真相,并勒令“我”不準吃,還用“別把男孩子慣壞”這種冠冕堂皇的虛假理由,可謂道德綁架。這令“我”覺得心理不平衡,待遇不公道,只能一直盯著父親,這個“盯”字暴露了“我”人性中的軟弱。
隨著父親的步伐邁向賣牡蠣的水手,小說中關(guān)于人性揭露的高潮也隨之到來。父親看到了于勒,首先是不安,向旁邊走開,瞪眼看擠著買牡蠣的女兒女婿卻不敢聲張,趕緊走向“我們”,臉色十分蒼白,眼神不尋常,低聲說出自己的疑惑。這一系列父親的動作、神態(tài),堪稱絕筆。莫泊桑正是在深切了解父親人性的虛偽、軟弱后,才能有如此傳神的描寫:明明認出來自己的親弟弟,卻軟弱到不敢面對現(xiàn)實,虛偽到不敢上前相認,害怕暴露讓女兒女婿知曉真相,破滅大家的美夢,只能望而卻步并寄希望于自己認錯人了。母親也不敢面對現(xiàn)實,反駁父親胡說八道。父親不敢再去確認,只能硬推母親去親眼看看弄個清楚。母親確認的過程同樣表現(xiàn)出人性的軟弱,竟至哆嗦,同時暴露了人性的無情和現(xiàn)實,第一直覺竟然是怕這小子又回來吃吃喝喝拖累家里。父親再次找船長確認,那個又老又臟滿臉皺紋的水手,真的就是他們期盼了十年的“發(fā)財”的于勒!
美夢破滅了??催@一家子的表現(xiàn)又是怎樣的呢?父親臉色更加煞白,神色更加張皇,極度軟弱到結(jié)結(jié)巴巴,甚至開始抱怨。母親這時候表現(xiàn)出人性的冷酷,一系列操作堪稱殺伐果斷,派出“我”找回姐姐姐夫,特意叮囑“我”要留心別讓女婿起疑心黃了婚事。聽到父親沒用的嘟噥,表現(xiàn)出翻臉不認人的無情,再也不說“好心的于勒”,相反稱于勒為“賊”,“不會有出息”,斷定“早晚會回來重新拖累我們”,全盤否定了十年來對于勒叔叔的美好幻想,并要求返回后改變乘船路線,唯恐避之不及。
而此時我們還是看到了人性的善良?!拔摇北慌扇ジ赌迪犲X,得以近距離看到自己的親叔叔于勒的手和臉,長年的海上水手生活,折磨得叔叔的雙手滿是皺痕,水手收入微薄讓叔叔滿臉愁容,又老又窮苦,狼狽不堪?!拔摇鼻逍训刂?,盡管他如此不堪,但他是“我的叔叔,父親的弟弟,我的親叔叔”,同情之意溢于言表。
全篇當(dāng)中,如果說作者給了大家關(guān)于人性的希望,也就只有兩處:“我”的善良,于勒叔叔的仁義。于勒叔叔已經(jīng)知道自己不再是這個家的希望,哪怕漂泊在海上靠賣牡蠣掙微薄的收入養(yǎng)活自己,也不愿回去再拖累哥哥一家了。
莫泊桑的這部短篇作品,主題并不深奧,情節(jié)也沒有那么曲折復(fù)雜,但我們能從中看到人性的虛幻、貪婪、虛榮、冷漠、自私、無情,也能從中看到人性善良和仁義的微光。經(jīng)由這些描寫,我們的心不由自主地跟著莫泊桑去嘲諷、去鄙夷、去同情、去憐憫,直至小說戛然而止時,我們?nèi)阅芨惺芪闹腥宋锏南才?,仍在品味莫泊桑這篇作品帶給我們的關(guān)于人性的酸甜苦辣。