其實(shí)在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，我都不知道她叫阿芳，也不知道她姓什么，甚至來(lái)自哪里。還是偶爾一次聽(tīng)對(duì)面鋪上的陽(yáng)春仔在無(wú)意之中告訴我，說(shuō)，阿芳還是我老鄉(xiāng)。當(dāng)時(shí)他給我第一反應(yīng)就是在開(kāi)玩笑。后來(lái)一問(wèn)其他的湖北老鄉(xiāng)，阿芳果真是湖北的。好像是麻城的，具體哪里，我已經(jīng)記不清楚了。

二十年前，在那個(gè)“村里有個(gè)姑娘叫小芳，長(zhǎng)得好看又善良……”歌聲風(fēng)靡大街小巷的時(shí)代里，阿芳既沒(méi)有“一雙美麗的大眼睛”，也沒(méi)有“辮子粗又長(zhǎng)”，但阿芳也絕對(duì)算得上是一位美女。一張?zhí)貏e干凈的臉龐上，勻稱地排列著眼睛、鼻子、嘴巴，淺藍(lán)色的牛仔喇叭褲緊裹的細(xì)腰，如同南國(guó)街頭的木棉樹(shù)一樣有韻致，楚楚動(dòng)人。盡管她好像二十四五歲的樣子，也許實(shí)際更年輕一些。

那時(shí)，我在珠海一個(gè)叫白石的棚戶區(qū)里上班。破爛不堪的五金廠，在澳門老板的長(zhǎng)期經(jīng)營(yíng)下，卻制造出出口歐美的精密密碼鎖。工人就六七個(gè)人，除下一個(gè)?？谍埰旱闹鞴芨羧钗鍘еl(xiāng)女朋友來(lái)宿舍外，我們都是單身狗。轟轟隆隆的沖壓機(jī)聲音，撲面而來(lái)的煉爐熱浪，黑如墨汁的滿地油跡，成了我們單調(diào)、枯燥、乏味的日復(fù)一日工作常態(tài)，好像一個(gè)個(gè)被裝上了發(fā)條的機(jī)械鬧鐘。

我們廠里拉柵大門一般都是緊鎖的，只有進(jìn)貨出貨時(shí)才被嘩嘩拉開(kāi)，上面銹跡斑斑，用手一抹，赫紅色銹粉紛紛落地，手上也沾滿厚厚一層。柵槽下面縫隙里，雜草叢生，一根拇指粗的榕樹(shù)，枝葉茂盛，夜晚在燈光下如同一只蹲守在門口的黑狗。我們平時(shí)上下班進(jìn)出都是走廠房左側(cè)宿舍小鐵皮門，包括瘦如干柴戴著眼鏡的老板，還有老板那位四十幾歲還沒(méi)出嫁的妹妹，我們都叫她“女老板兒”。這個(gè)“女老板兒”稱謂，還得益于我那位龍坪老鄉(xiāng)主管，他把鄂西北的兒化音帶到這間廠，就像張騫把石榴從西域帶到中原一樣，連我也覺(jué)得“女老板兒”比“女老板”，不管是叫出口，還是聽(tīng)進(jìn)耳，都舒服多了。每天都不知道女老板兒挎著皮包啥時(shí)候進(jìn)廠，又啥時(shí)候出廠，但她都必須經(jīng)過(guò)我們宿舍那扇鐵皮門，從我們的架子床中間穿過(guò)。有幾次剛剛沖涼的工友穿著褲衩從沖涼房里匆匆出來(lái)，與女老板兒迎面而遇，尷尬至極。不過(guò)，時(shí)間長(zhǎng)了，好像大家都習(xí)以為常了。我是最后一個(gè)進(jìn)這個(gè)廠的，我的鋪位離鐵皮門大概就三十公分，每天關(guān)門開(kāi)門成了好像我在這個(gè)廠的另外一份工作一樣。推開(kāi)鐵門，外面就是一條坑坑洼洼的長(zhǎng)巷子，一頭是粵海西路，一頭是九洲大道，都是繁華的大道，燈火通明。但這個(gè)巷子里，卻只有幾盞昏暗的路燈，忽閃忽滅，勉強(qiáng)可以照清路面。鐵門對(duì)面是個(gè)叫芳草的電子廠，高高的圍墻，牛皮癬廣告像抗日神劇里日本鬼子的膏藥一樣，招工的、征婚的、交友的、培訓(xùn)的，像極了一層層魚(yú)鱗，常常貼這張廣告的人前腳剛走，后腳另外一家貼廣告的人又來(lái)了。再轉(zhuǎn)身回頭，我宿舍鐵皮門上面是一條一米多寬的鐵皮房檐，也是銹跡斑斑，并且有幾處已經(jīng)出現(xiàn)破洞，在陽(yáng)光照射下如同夜空中的燦爛星空。南方炎熱、多雨，多次見(jiàn)路人在檐下奔跑，疾走，遮陰，避雨，也不乏倩影婆娑。

說(shuō)到這條房檐，不由就會(huì)想到阿芳。剛開(kāi)始，我在鐵門左側(cè)十米左右一個(gè)小店鋪里，見(jiàn)過(guò)她幾次。這個(gè)六十多歲的潮汕佬開(kāi)的小鋪?zhàn)?，都說(shuō)潮州人精，他也如此。特意從老家請(qǐng)了一個(gè)輟學(xué)的十三四歲的小孩幫忙看店，門面只有幾平方，貨架煙、礦泉水、檳榔、口香糖及日常用品。而后貨架后面就是麻將桌，時(shí)?？匆?jiàn)有附近的人進(jìn)進(jìn)出出，麻將聲從貨架后此起彼伏傳出來(lái)。也有一些打扮花枝招展的女的叼著煙坐在店鋪前的矮凳上閑聊，附近廠里工人不加班了，也和我們一樣，在這里買東西，打麻將，也可以同那些女的坐在一起上看電視，搭訕聊天。我也確實(shí)碰到過(guò)阿芳幾次坐在那里，她似乎話不多，說(shuō)話聲音也不快不慢，不高不低。我一直以為阿芳在附近工廠上班。

直到有天夜里回廠，經(jīng)過(guò)宿舍門前的屋檐下，所看到的一幕，讓我深深感到意外。那天夜里，我和幾個(gè)工友在馬路對(duì)面中國(guó)城嗨了很晚才回來(lái)。當(dāng)我們穿過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的巷子，在巷口的斑駁的榕樹(shù)下，幾個(gè)女的站在昏暗的巷邊，如同魚(yú)一樣游來(lái)游去，白色的衣裙格外顯眼。她們好像在漫不經(jīng)心等人，又好像騾馬市場(chǎng)待人選購(gòu)的馬匹。隨行的工友告訴我，這些都是站街女。其實(shí)不用他告訴，我也知道，因?yàn)檫@場(chǎng)面，許多城中村都有。當(dāng)我在離工廠宿舍那扇鐵皮門還有二三十米遠(yuǎn)的地方，老遠(yuǎn)就看見(jiàn)一個(gè)身影站在鐵皮門的屋檐下，好像是個(gè)女的。剛開(kāi)始我還以為是龍坪老鄉(xiāng)的女友，因?yàn)閹状慰匆?jiàn)她忘記帶鑰匙而站在鐵皮門外，等我們給她開(kāi)門進(jìn)去。直到走到鐵皮門跟前，我才發(fā)現(xiàn)是阿芳。雖然只是一眼，借著遠(yuǎn)處的昏黃的路燈，我也看得出她特意打扮過(guò)。臉上明顯擦過(guò)粉，但有的瘆人得慌，上身藍(lán)白相間的襯衣，最上面兩顆扣子沒(méi)系，領(lǐng)口敞開(kāi)，前面一片雪白，不用猜，肯定是故意的。下身淺藍(lán)色的牛仔短裙，裙邊兩排燙鉆，在昏暗的路燈下閃耀著溫和的光。

見(jiàn)我們開(kāi)門，阿芳臉上一陣不自然，身子微微向旁邊挪了挪。有個(gè)工友還笑著跟她說(shuō)：“進(jìn)去坐，一會(huì)兒吧”，那里個(gè)“坐”字音拖的特別長(zhǎng)，語(yǔ)氣也特別重，她沒(méi)有回應(yīng)，好像不認(rèn)識(shí)我們一樣。

工友們都若無(wú)其事地說(shuō)說(shuō)笑笑進(jìn)去了。我最后一個(gè)進(jìn)門，側(cè)身正準(zhǔn)備關(guān)門，我和她的目光迎面而遇，宿舍燈光潑在她的臉上，像乳白色濃霧，而我看不出她任何表情，在我低頭轉(zhuǎn)身那一瞬，我看見(jiàn)她雙手手指不停地纏繞著她腰間的粉紅色裙帶。

“哐當(dāng)”一聲，我把宿舍鐵皮門關(guān)上，連我自己也沒(méi)有想到會(huì)那么大力，以至于自己被關(guān)門聲嚇得一驚。我隨手插上門栓，工友們?cè)谒奚崂锾炷虾１钡卮舐曢e侃，而我的心好像還停留在外面，莫非她也是……

后來(lái)，一位海南叫阿枝的工程師告訴我，阿芳是站街女，并且還帶著一個(gè)三歲多的女兒。我當(dāng)時(shí)一懵，原來(lái)那天晚上她在鐵皮檐下是招攬客人。

后來(lái)，我也經(jīng)常在潮汕小店里看到阿芳，但她好像再也沒(méi)有站在我們宿舍外的鐵皮檐下了。幾次見(jiàn)到她拉著一個(gè)小女孩從菜市場(chǎng)，或者服裝超市采購(gòu)大包小包的東西，從小店樓梯間上樓。她的女兒似乎還不太會(huì)說(shuō)話，只能偶爾發(fā)出呀呀呀呀的聲音，連走路也是東搖西歪的極不穩(wěn)妥，但小丫頭特別漂亮、乖巧。她八分像阿芳，黑油油的小辮子，上面綁著好看的蝴蝶結(jié)，碎花連衣裙，配一雙粉紅色小涼鞋，甚是可愛(ài)。

據(jù)說(shuō)阿芳轉(zhuǎn)到離這里大概五十米遠(yuǎn)的一處垃圾分揀站的檐下，那檐短了許多，根本不能擋風(fēng)遮雨，夜晚光線更暗，那里蚊蟲(chóng)鼠蟻特別多，還有撲鼻難聞的氣味。

有次聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)陽(yáng)春的沖壓工告訴我，阿芳與海南的工程師阿枝關(guān)系有點(diǎn)不一般。大概他們是在潮汕老頭的麻將店里混熟了，有次阿枝把阿芳帶進(jìn)我們宿舍，他們坐在架子床前的矮凳上磕瓜子，聊天。幾個(gè)工友一嘀咕，一起出門把門鎖上了，結(jié)果阿芳與阿枝孤男寡女在宿舍一夜，結(jié)果怎樣，我們不知道。但每次提到這事兒，阿枝都一直笑著滿口否認(rèn)，說(shuō)什么事都沒(méi)有發(fā)生過(guò)。

春季年后開(kāi)工時(shí)，工廠的幾個(gè)爺們兒都從各自老家?guī)?lái)特產(chǎn)，湖南株洲的醬鴨，湖北襄陽(yáng)的臘肉，廣東高州的桂圓，海南文昌的椰子……準(zhǔn)備湊到一桌吃飯喝酒。沒(méi)想到阿芳也帶著她母親寄過(guò)來(lái)的麻城魚(yú)面和我們一起，并親自掌勺，為我們做了一桌豐盛美味的開(kāi)工飯。那天我第一次離她那么近，無(wú)意中瞧見(jiàn)她手背上有幾個(gè)煙頭大的傷疤，后來(lái)才知道是他老公的杰作。我特別拘束地與她干杯，甚至不知道說(shuō)什么好，只顧悶聲一口把一杯酒倒進(jìn)胃里。她反而落落大方地跟我們干杯，夾菜，調(diào)侃。

幾杯酒之后，阿芳的臉一片酡紅，就像夕照晚霞隱褪后的夜色一般。幾個(gè)爺們兒也都喝得頭暈眼花，在凳子上坐也坐不穩(wěn)，手里筷子好像不聽(tīng)使喚一樣。不知道是誰(shuí)心直口快地問(wèn)道，阿芳，你咋做這個(gè)呢？大家一下子愣住了，誰(shuí)也沒(méi)有想到會(huì)有人直截了當(dāng)?shù)靥岢鲞@個(gè)問(wèn)題，阿芳也是。不過(guò)她很自然放下筷子和酒杯，不快不慢地講述她的遭遇。

阿芳三個(gè)月大就被親生母親遺棄在河邊，一戶好心人將她收養(yǎng)，最后又轉(zhuǎn)賣給現(xiàn)在的養(yǎng)父養(yǎng)母，養(yǎng)父母原本無(wú)子嗣，買下阿芳只為給自己養(yǎng)老送終，一開(kāi)始對(duì)阿芳視若親生。誰(shuí)知，自兩年后生下一男孩，阿芳在他們眼里成了累贅，待她雖不如以前，但也算過(guò)得去。阿芳勉強(qiáng)初中畢業(yè)，十八歲那年，她經(jīng)人介紹到鎮(zhèn)上食品廠上班，憑借努力很快得到廠長(zhǎng)賞識(shí)，提升為組長(zhǎng)。這時(shí)，追求她的更是不在少數(shù)，包括廠長(zhǎng)的侄子和鎮(zhèn)干部的兒子，但她都不為所動(dòng)，因?yàn)樗缫延行膬x之人，就是她一個(gè)初中姓楊的同學(xué)。她們?cè)谝淮涡c的文藝匯演上認(rèn)識(shí)的，同學(xué)雖然家境并不富裕，但他高大帥氣，成績(jī)更是一直名列前茅。阿芳芳心早許，姓楊的同學(xué)也是信誓旦旦說(shuō)以后要娶她，只等姓楊同學(xué)大學(xué)畢業(yè)，他們就完婚。誰(shuí)知，阿芳五年的等待，結(jié)果換來(lái)是一封撕心裂肺的絕交信。姓楊的同學(xué)在讀大學(xué)時(shí)，認(rèn)識(shí)一高干女兒，他經(jīng)不起前途一片光明的誘惑，最終拋棄了阿芳。阿芳正絕望至極，又恰逢養(yǎng)父腦癱臥床不起，養(yǎng)母身患絕癥，高額的治療費(fèi)用，成了這個(gè)家庭壓垮駱駝的最后一根稻草。這時(shí)村里一個(gè)煤老板主動(dòng)答應(yīng)借錢給她，條件就是讓阿芳嫁給他。雖然煤老板渾身黑得跟他挖出的煤炭一樣，又離婚兩次，年紀(jì)也大阿芳二十幾歲，但一想到養(yǎng)父、養(yǎng)母治病，弟弟讀書(shū)，都需要錢，她一咬牙答應(yīng)了煤老板的要求，先向煤老板借錢給父母治病。最終養(yǎng)父母病都沒(méi)有治好，弟弟又要上大學(xué)，這時(shí)已向煤老板借錢二十幾萬(wàn)，阿芳沒(méi)辦法還錢，只好妥協(xié)嫁給了煤老板。結(jié)婚后，阿芳才知道煤老板是個(gè)變態(tài)，喝酒后，直接拿煙頭在她身上燙，常使她遍體鱗傷，同房時(shí)，更是變著法子折磨她，連例假期間都不放過(guò)。更不幸的是，煤老板的礦上出事，一下子死了十幾個(gè)人，煤老板連夜跑路了，追債的人把她圍得水泄不通，一查財(cái)務(wù)才知道，煤老板早把公司掏空了，剩下一亂堆債務(wù)，最終所有資產(chǎn)被法院拍賣抵債，連房子也未幸免，她連一個(gè)落腳的地方都沒(méi)有了。即便如此，依然資不抵債，每天追債的人一撥接一撥，雪上加霜的是，她竟然懷孕了，母親的天性讓她最終選擇生下女兒。女兒剛滿月，她就抱著女兒來(lái)到南方這座陌生的都市，原本以為這里充滿希望，可以改變自己的困境，可是因?yàn)閹е畠翰荒苌习?。?dāng)花光身上僅有的一張錢后，她只能露宿天橋底下，結(jié)果女兒發(fā)燒急需住院，已經(jīng)三天兩夜沒(méi)有吃東西的阿芳，把自己身子給了一個(gè)開(kāi)玩具廠的六十幾歲澳門老板，澳門老板見(jiàn)她可憐，也沒(méi)有食言，不僅給了她女兒住院的費(fèi)用，還給她母女倆租了套房子，每個(gè)月給她三千塊錢，算是包養(yǎng)了她。半年之后，澳門老板的老婆知曉此事，來(lái)大鬧一場(chǎng)，把她趕出出租房，她抱著女兒又流落街頭，最終做了一名站街女，用麻木的身子換來(lái)母女倆的日常開(kāi)支。

阿芳講完自己的故事，已經(jīng)淚流滿面，一種痛不欲生樣子。使我們幾個(gè)大爺們都低著頭喘不出氣來(lái)，連捏筷子的力都沒(méi)有。

后來(lái)，某天深夜，宿舍里就我一個(gè)人。我在睡夢(mèng)中，感覺(jué)宿舍的鐵皮門被拉開(kāi)，看見(jiàn)我們廠的老板，領(lǐng)著一女子，從宿舍穿過(guò)，直接上了二樓老板的臥室。朦朧中，我感覺(jué)那女子背影特別像阿芳，我一下子驚醒了。當(dāng)我起身朝二樓望去，二樓一片漆黑，黑夜吞沒(méi)了一切。第二天我留意二樓老板臥室的門一直緊閉，究竟老板和那女子還在不在上面，什么時(shí)候離開(kāi)的，我都不得知了。

再后來(lái)，我們很少見(jiàn)到阿芳了，有人說(shuō)她被大老板包養(yǎng)了；也有人說(shuō)她帶女兒回老家了。但每次路過(guò)那個(gè)鐵皮檐下時(shí)，我都會(huì)心里一陣悸動(dòng)，默默地在心里問(wèn)道：阿芳，你還好嗎？

半年后，我離開(kāi)了那間五金廠，再也沒(méi)有回去了。三年后，那里棚戶區(qū)全部拆遷，一棟棟嶄新洋氣樓房如三月雨后的筍尖兒拔地而起，一條條凸凹不平的巷子變成寬敞明亮的街道。環(huán)境優(yōu)美，綠樹(shù)成蔭，行人絡(luò)繹不絕，這個(gè)樓盤并且有一個(gè)特別時(shí)尚的名字：芳草雅苑。據(jù)說(shuō)開(kāi)發(fā)商是個(gè)礦老板，樓盤依他愛(ài)妻命名。

張道虎，湖北省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，現(xiàn)居湖北?？?，在《文學(xué)教育》《西南文學(xué)》發(fā)表作品多篇。