弗蘭克·哈德利·墨菲

過去，我對(duì)陶制茶壺不感興趣。它看上去如此簡單，近乎粗糙，沒有光澤也不值什么錢，實(shí)在沒有魅力。好像擺在桌子上還有點(diǎn)不穩(wěn)。

一天，我在工作間里，來回?cái)?shù)次經(jīng)過灶臺(tái)，上面放置著一個(gè)陶壺。置于一個(gè)大號(hào)的現(xiàn)代的爐灶之上，十分醒目，然而卻有些什么觸動(dòng)了我。正是這么一件簡陋的器具，外形不上臺(tái)面，仿佛是說它希望被忽略，流露出的是一種羞澀。它使我想起了宜興陶器的畫報(bào)上的那些低調(diào)的古代茶壺，我通常將這些都一瞥而過，轉(zhuǎn)而去看些更新穎、更精美的茶具。它的線條呈現(xiàn)簡潔之美，和我此前見過源自另一種文明的實(shí)用器具一模一樣。終于，我開始去了解它。它是由宜興當(dāng)?shù)氐墓と擞卯?dāng)?shù)氐奶胀林瞥傻摹?/p>

我想，那些用茶樹所扎根的土地上的泥土制作出來的茶具，我為什么不用它來盛茶呢？那些流經(jīng)過這些土地的泉水，我為什么不用它來泡茶呢？

如果你想在中國找到這樣的地方，就來宜興吧。宜興，位于太湖之岸，中國陶器之都。我來到這個(gè)城市，首先令我震撼的是眾多的窯冒出的滾滾濃煙。沿街滿是陶藝工作室和工廠。人們看到宜興陶器時(shí)，往往著迷于它嬌小的身材。如果你有幸將這小小的藝術(shù)品置于掌中，你就會(huì)被它們不可思議的藝術(shù)技法所吸引。每一只都由手工制作而成，在壺底和壺蓋下方都印有藝術(shù)家的印記。

宜興有一家博物館展示這些茶壺。有的制作精美的茶壺，靈感源自大自然，有的造型似瓜，有的好像古樹干。簡單的線條和暗淡的外形，中國茶藝中使用的傳統(tǒng)茶壺能夠如此吸引鑒賞家們還有另外兩個(gè)原因。首先是它經(jīng)久耐用，能夠承受激烈的溫差波動(dòng)，不會(huì)像瓷器般易碎。其次在壺的內(nèi)部有成千上萬個(gè)肉眼看不到的小氣孔。這種質(zhì)地的陶土由于多孔性強(qiáng)，所以建議你每只茶壺只用來裝一種特定種類的茶，因?yàn)椴杷梢越雺伢w中。鑒賞家們總是說，一個(gè)宜興茶壺一生只泡一種茶。但是并不絕對(duì)，年復(fù)一年，口味在變，如果你想用“做好了的老練的茶壺”泡不同的茶，你所要做的就是重新加熱。這樣既可以清理它又可以殺菌，之后便可再次使用。不幸的是，這樣會(huì)損傷壺表面的光澤，影響它的收藏價(jià)值。

愛好者們發(fā)誓說用這類壺泡出來的茶的口味非同一般。要證明這個(gè)說法并非難事。首先，壺內(nèi)沒有折角或尖銳的邊緣能影響沖泡過程中的“氣”。其次，一個(gè)“老練”的茶壺會(huì)將前次使用后殘留下的獨(dú)特口感“傳授”給這次要沖泡的茶。再次，在傳統(tǒng)儀式中，小壺都會(huì)被放在“茶船”或者宜興茶碗上。這樣就可以把熱水傾倒在茶壺上保持熱度，這樣做同時(shí)改變了壺內(nèi)的對(duì)流，無形中增強(qiáng)了茶的口感。

（摘自《茶之精神》山東畫報(bào)出版社出版）