羅理浩 劉兮穎

摘?? 要：諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主、美國(guó)猶太作家索爾·貝婁的中篇小說(shuō)《貝拉羅莎暗道》以二戰(zhàn)大屠殺為背景，通過(guò)方斯坦、比利和“我”的多線原型敘事呈現(xiàn)充滿張力的猶太移民處境與民族身份認(rèn)同啟示。方斯坦從羅馬集中營(yíng)逃往美國(guó)是出埃及記的當(dāng)代再現(xiàn)。作為現(xiàn)代摩西的猶太難民拯救者比利卻在美國(guó)主流文化的影響下喪失猶太人的集體身份認(rèn)同，未能帶領(lǐng)猶太移民找到信仰歸宿。以約伯為原型的方斯坦在苦難考驗(yàn)中堅(jiān)持猶太信仰，繼承摩西身份，卻未完成代際記憶與集體記憶的傳遞。而“我”由癡迷儲(chǔ)存記憶轉(zhuǎn)而關(guān)注猶太民族的功能記憶，完成新一代摩西的轉(zhuǎn)變。小說(shuō)勾勒了當(dāng)代猶太移民群體在新流散境遇中身份認(rèn)同的現(xiàn)實(shí)危機(jī)和作者希冀。

關(guān)鍵詞：《貝拉羅莎暗道》；索爾·貝婁；原型；記憶；猶太族群身份危機(jī)

中圖分類號(hào)：I712.074????????????? ??????????????文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A?????????????????????????? 文章編號(hào)：2095-9699（2023）05-0011-06

收稿日期：2022-08-25

作者簡(jiǎn)介：羅理浩（1997-），男，江西贛州人，在讀碩士研究生，主要從事英美文學(xué)研究。

通訊作者：劉兮穎（1976-），女，湖北宜昌人，博士，教授，主要從事英美文學(xué)研究。

The New Exodus： Archetypal Metaphor and the Crisis of Jewish Communal Identity in The Bellarosa Connection

LUO Lihao? LIU Xiying

（School of Chinese language and Literature， Central China Normal University， Wuhan 430079， China）

Abstract： The Bellarosa Connection， a novella by Saul Bellow， an American Jewish writer and also a Nobel Prize winner， takes the Holocausts as the background and presents the tense situation of Jewish immigrants and the revelations of ethnic identity through the multi-line archetypal narration of Fonstein， Billy and "Me". Fonstein's escape from a Roman concentration camp to the United States is an incarnation of the contemporary exodus. As the modern Moses， Billy， the savior of Jewish refugees， lost the identity of Jews under the influence of the mainstream American culture and failed to lead Jewish immigrants to find a home of faith. With Job as the prototype， Fonstein insisted on the Jewish faith and inherited the identity of Moses in the ordeal， but failed to complete the transmission of intergenerational memory and collective memory. And "I" shifted from an obsession with stored memory to the functional memory of the Jewish nation， completing the transformation into the Moses of the new generation. The novel outlines the crisis of the ethnic identity of contemporary Jewish immigrants in the new diaspora situation and the author's hopes.

Key Words： The Bellarosa Connection; Saul Bellow; archetypes; memory; the crisis of Jewish communal identity

1976年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主、美國(guó)著名猶太作家索爾·貝婁（Saul Bellow，1915-2005）的中篇小說(shuō)《貝拉羅莎暗道》（The Bellarosa Connection，1989）是作家反思大屠殺與猶太性的力作與新起點(diǎn)。小說(shuō)在回憶敘事中描寫了以二戰(zhàn)大屠殺幸存者方斯坦為代表的美國(guó)猶太移民的命運(yùn)沉浮群像。國(guó)內(nèi)學(xué)界的研析集中于從大屠殺創(chuàng)傷、記憶與遺忘、敘事技巧、成長(zhǎng)小說(shuō)等多方面管窺猶太移民美國(guó)化與猶太性的博弈，國(guó)外學(xué)者則聚焦于小說(shuō)中的敘事、記憶（遺忘）等①。學(xué)界普遍未深究小說(shuō)中圣經(jīng)原型的文本隱喻與對(duì)猶太性的多維思考之關(guān)系，且忽視了猶太族群身份認(rèn)同的危機(jī)性。

《貝拉羅莎暗道》中冷靜式災(zāi)難敘事與創(chuàng)傷隱寫暗示小說(shuō)主題由大屠殺創(chuàng)傷向猶太性存散的側(cè)重，且蘊(yùn)含原型隱喻。相較于《希伯來(lái)圣經(jīng)》中的流散原型，小說(shuō)中大屠殺背景下的流散產(chǎn)生了異變，凸顯于作為猶太移民紐帶與靈魂性人物的“摩西”在當(dāng)代的多重嬗變。其中蘊(yùn)含著流散中猶太族群身份認(rèn)同的復(fù)雜態(tài)勢(shì)，并通過(guò)移民個(gè)體的記憶差異得以征顯。故本文在原型批評(píng)與記憶理論視域下，擬從方斯坦被比利營(yíng)救及移民美國(guó)等情節(jié)所構(gòu)成的“出埃及記”原型敘事出發(fā)，挖掘比利·羅斯、方斯坦以及“我”在動(dòng)態(tài)記憶中所表征的新舊“摩西”更迭，并由此思考大屠殺后美國(guó)猶太族群身份認(rèn)同的境況、危機(jī)與愿景。

一、出埃及記：流散原型與身份認(rèn)同異變起點(diǎn)

出埃及記作為猶太族群共有的歷史記憶成為其身份認(rèn)同與群體凝聚的重要紐帶，而摩西作為這一圣經(jīng)敘事的關(guān)鍵人物成為喚醒與保持猶太性的人物媒介，故原型批評(píng)是切入小說(shuō)猶太性問(wèn)題的有力視角。以比利·羅斯?fàn)I救方斯坦等情節(jié)構(gòu)成的當(dāng)代出埃及記原型敘事及其新變，是折射美國(guó)猶太移民身份認(rèn)同的鏡像，而新變起點(diǎn)即“摩西”比利·羅斯的“墮落”。

以方斯坦為代表的猶太受害者被比利·羅斯從羅馬集中營(yíng)營(yíng)救并輾轉(zhuǎn)到達(dá)美國(guó)的情節(jié)原型可追溯至《希伯來(lái)圣經(jīng)》中的“出埃及記”?！俺霭＜坝洝弊鳛槭ソ?jīng)典故正是弗萊所指涉的“典型或反復(fù)出現(xiàn)的意象”[1]典例，在小說(shuō)情節(jié)中存在鮮明體現(xiàn)。方斯坦等猶太難民被納粹囚禁與迫害是《圣經(jīng)》中以色列人被埃及人迫害的當(dāng)代再現(xiàn)，而其被比利營(yíng)救、從羅馬集中營(yíng)出逃則與摩西帶領(lǐng)以色列人出埃及在情節(jié)上異曲同工。作為出逃路線且無(wú)看守的“貝拉羅莎暗道”可視為辟水為路的紅海，出逃途中的輾轉(zhuǎn)與艱辛指涉以色列人在沙漠中的四十年遷徙，最終猶太幸存者到達(dá)當(dāng)代“應(yīng)許之地”——美國(guó)。同時(shí)，比利·羅斯無(wú)疑是引領(lǐng)猶太受難者出埃及的現(xiàn)代摩西。索萊拉想象中方斯坦面見(jiàn)比利的對(duì)話直接點(diǎn)明了這一原型隱喻：“是您byad hazzakah引導(dǎo)我逃出了埃及”[2]。而作為摩西的比利所營(yíng)救的遠(yuǎn)不止作為特寫式人物的方斯坦一人，小說(shuō)中提及有“七萬(wàn)名猶太難民”[2]，方斯坦的個(gè)體經(jīng)歷是猶太流散群體遭遇的典型縮影。

同時(shí)，逃亡中方斯坦空間轉(zhuǎn)移的豐富呈現(xiàn)不僅是出埃及記的沙漠艱難遷徙的隱喻，且與猶太群體的流散史同構(gòu)互證。方斯坦歷經(jīng)熱那亞旅館、里斯本、埃麗斯島等多地，背向樂(lè)土在古巴的哈瓦停駐五年，最終到達(dá)美國(guó)新澤西州，這一空間流動(dòng)再現(xiàn)了“在曠野漂流四十年”[3]（《民數(shù)記》）的處境。不止于此，方斯坦及其家人自納粹迫害始，從祖居地克萊姆先后逃亡于薩格勒布、拉文納、米蘭、都靈、羅馬等地，這與后來(lái)的“出埃及記”共同勾勒了大屠殺背景下當(dāng)代猶太人的遷移圖景。作者對(duì)空間流動(dòng)性的大量著墨，一方面隱含對(duì)大屠殺的痛恨與憤怒態(tài)度，另一方面喚醒了關(guān)于猶太群體自“巴比倫之囚”始的漫長(zhǎng)流散史的歷史記憶，意在表達(dá)流散成為猶太人的歷史烙印與生活常態(tài)。貝婁對(duì)方斯坦經(jīng)歷的實(shí)寫和聚焦表明其對(duì)美國(guó)猶太群體處境的思考。聯(lián)結(jié)美國(guó)猶太移民身份認(rèn)同的條件在新流散境遇中發(fā)生改變，其新變的起點(diǎn)與征兆可見(jiàn)諸“新出埃及記”中的摩西比利的“墮落”。

美國(guó)猶太移民在散居的差異空間中尋求身份認(rèn)同需要更為精神性的聯(lián)結(jié)媒介。而引領(lǐng)猶太難民逃離集中營(yíng)與納粹迫害的當(dāng)代“摩西”比利正是他們向往的精神領(lǐng)袖。比利與摩西存有多方面的相似性。首先，他們都對(duì)受迫害的猶太難民進(jìn)行集體性營(yíng)救并幫助尋找新家園。其次，他們皆具身份的雙重性。摩西是埃及王室中的猶太人；比利是美國(guó)上流社會(huì)中的猶太人。最后，他們具有非凡的能力。摩西作為上帝的代言人，獲得手杖賦予的神奇力量，幫助猶太人脫離險(xiǎn)境。比利作為美國(guó)頭面人物，強(qiáng)大的財(cái)力與權(quán)勢(shì)保證其順利為集中營(yíng)中的猶太受害者們開(kāi)辟“貝拉羅莎暗道”并承包旅費(fèi)。故比利在當(dāng)代出埃及記中扮演摩西角色。另外，新移民的加入使美國(guó)猶太群體面貌復(fù)雜化，這使群體身份認(rèn)同與融合所面臨的嚴(yán)峻處境需要更為有效的聯(lián)結(jié)紐帶。比利·羅斯的多重身份正是解開(kāi)這一癥結(jié)的有利與關(guān)鍵因素。比利作為第二代猶太移民、大屠殺后猶太幸存者的拯救者和美國(guó)公眾人物，正宜成為溝通多代猶太移民的共同精神樞紐。

但比利在美國(guó)化中不斷摒棄自己的“摩西”身份，成為走向墮落的反英雄形象。這首先體現(xiàn)在作為“摩西”的比利在出埃及過(guò)程中單方面提供物質(zhì)支持，缺乏任何精神性交流與向?qū)А１壤p視猶太族群的情感與精神性聯(lián)結(jié)，在美國(guó)實(shí)用主義倫理的影響下，追名逐利、縱情聲色。在哈密特太太對(duì)比利的記述材料中羅列有賄賂、縱火、謀殺等罪行，這觸犯了“十誡”中的多條戒律，標(biāo)志著比利“摩西”身份走向墮落的深淵。同時(shí)，比利本人也主動(dòng)拋棄“摩西”這一身份，竭力撇清他與猶太幸存者之間的關(guān)系。面對(duì)方斯坦及其妻子索萊拉提出的面見(jiàn)要求，比利明確拒絕“這種事我不干”[2]，斷絕了他與猶太移民群體的聯(lián)系，導(dǎo)致他作為“摩西”身份的正式喪失?！澳ξ鳌钡膲櫬涫敲绹?guó)化中猶太移民因缺乏共通的精神紐帶而催生的猶太集體身份認(rèn)同危機(jī)的象征，這需要在保持猶太性的新一代摩西的產(chǎn)生中得到解決。

二、應(yīng)許之地：現(xiàn)代摩西與民族身份認(rèn)同困境

深度美國(guó)化的比利無(wú)法引領(lǐng)新移民共赴猶太信仰歸宿，其摩西身份的褪去與方斯坦尋找猶太身份認(rèn)同在敘事進(jìn)程中同時(shí)共現(xiàn)。以約伯為原型的方斯坦在流散受難中保持猶太性，并在呼喚群體認(rèn)同過(guò)程中成為自己的“摩西”。但在應(yīng)許之地他和妻子索萊拉在凝聚猶太群體時(shí)卻無(wú)法完成集體記憶與代際記憶的傳遞，構(gòu)成民族身份認(rèn)同的新困境。

大屠殺境遇下保持猶太性的方斯坦的原型是《圣經(jīng)》中的“受難者約伯”。巨大的苦難是方斯坦和約伯的首要聯(lián)結(jié)點(diǎn)?！都s伯記》中撒旦在耶和華默許下接連降災(zāi)，約伯飽受不幸。方斯坦在納粹迫害中背井離鄉(xiāng)、痛失父母、被捕入監(jiān)，流離失所，再續(xù)約伯受難。同時(shí)二者在苦難中皆堅(jiān)定上帝信仰，保持猶太性。方斯坦將苦難視作上帝的考驗(yàn)，堅(jiān)守猶太身份與文化記憶，在古巴哈瓦并未被聲色犬馬的環(huán)境同化，依舊堅(jiān)持上夜校、學(xué)語(yǔ)言。與獲得上帝雙倍回報(bào)的約伯一致，方斯坦最終在美國(guó)安家致富，收獲應(yīng)許之地的奶和蜜。以約伯為原型的方斯坦保持猶太性的行為表征，便是尋求流散中的猶太族群身份認(rèn)同。故方斯坦在流散中投奔意大利親戚家，而身處相同困境的其他猶太難民也在共建受難共同體。但作為新“應(yīng)許之地”的美國(guó)無(wú)法對(duì)出埃及后的猶太新移民形成向心性的地緣歸屬，故主動(dòng)性的“尋求”與“互聯(lián)”成為美國(guó)猶太群體重構(gòu)共同體的基礎(chǔ)樣態(tài)。方斯坦在尋找比利確認(rèn)他們共有的猶太身份認(rèn)同的持續(xù)過(guò)程中，也完成對(duì)自我猶太性的確認(rèn)。方斯坦以固守的猶太性成為自己的摩西，由受難者轉(zhuǎn)為拯救者，完成摩西的時(shí)代新變，卻在集體記憶和代際記憶的群體性斷裂中陷入身份認(rèn)同困境。

走向新摩西的方斯坦在不自覺(jué)的群體召喚中卻未能實(shí)現(xiàn)集體記憶的共享，這突出體現(xiàn)在他與比利的雙向博弈互動(dòng)中。方斯坦向同為猶太移民的恩人比利的致謝嘗試不斷遭拒，暗示二者間的集體記憶情感無(wú)法互通。哈布瓦赫指出：“群體的記憶是通過(guò)個(gè)體的記憶來(lái)實(shí)現(xiàn)的，并且在個(gè)體記憶中體現(xiàn)自身?！盵4]比利的拒見(jiàn)將自身個(gè)體記憶排斥于猶太集體記憶之外，未完成方斯坦對(duì)猶太身份集體性認(rèn)同的期待，其中蘊(yùn)含著深刻的現(xiàn)實(shí)肌理。

陷于美國(guó)化漩渦的比利以名利為導(dǎo)向?qū)ⅹq太群體性認(rèn)同下移至個(gè)體性認(rèn)同?！氨壤拖褚环芸诉d·波洛克的畫，看上去亂涂亂抹，流淌著的主流卻是他的猶太民族性，此外還有一些條紋在暗處流動(dòng)——性孱弱、性屈辱。”[2]比利對(duì)羅斯福、丘吉爾等政客的批判流露他對(duì)猶太受難者的真切同情，故他的大規(guī)模援猶行動(dòng)隱含著對(duì)猶太族群的身份認(rèn)同。英吉·馬茨（Yoshihide Mase）通過(guò)對(duì)小說(shuō)中關(guān)于“電影《深紅色的海綠花》”的細(xì)節(jié)分析認(rèn)為比利拯救方斯坦的動(dòng)機(jī)源于受到好萊塢英雄主義的文化影響和規(guī)訓(xùn)[5]，但此處同時(shí)指涉其美國(guó)化的表面?zhèn)嚷┆q太性的暗流。文本中比利登場(chǎng)時(shí)“他活像個(gè)演員”[2]的描寫和他從事娛樂(lè)業(yè)和演藝圈職業(yè)的表演性一致，暗指其美國(guó)化的公眾面與猶太內(nèi)在性。為保持自身因擁抱美國(guó)上流社會(huì)與文化而獲得的地位與財(cái)富，他在兩難中做出主動(dòng)切斷與猶太族群的“過(guò)分”聯(lián)系的倫理選擇，故他對(duì)于援猶行動(dòng)秘而不宣并且拒見(jiàn)方斯坦。他的性孱弱的身體疾病也隱喻其作為個(gè)體對(duì)猶太民族性之恐懼與猶疑的微妙心理。為緩解這一困境，在美國(guó)實(shí)用主義倫理的外衣下，他將對(duì)猶太集體記憶的情感性聯(lián)系轉(zhuǎn)為個(gè)人利益性關(guān)系，將向以色列捐贈(zèng)雕塑公園定位于對(duì)榮譽(yù)的追逐。直至去世，比利遺囑中伴隨法律爭(zhēng)議的殯葬要求才真正顯露他的猶太身份認(rèn)同真相。他遵循“你本是塵土，仍要?dú)w于塵土”[3]（《創(chuàng)世記》）的古訓(xùn)堅(jiān)持土葬，明確其對(duì)猶太身份的個(gè)體性認(rèn)同。是故，美國(guó)化使比利的猶太性催生變體，形塑為“猶太個(gè)人主義”，未能回應(yīng)方斯坦夫婦的猶太集體記憶呼喚。

成為現(xiàn)代摩西的方斯坦（及妻子）未能將猶太文化記憶傳遞給兒子吉爾伯特，導(dǎo)致猶太群體身份認(rèn)同的代際性危機(jī)與因之產(chǎn)生的倫理悲劇。方斯坦及妻子索萊拉將兒子培養(yǎng)成數(shù)學(xué)神童，卻并沒(méi)有對(duì)他進(jìn)行猶太文化傳統(tǒng)教育，吉爾伯特本人也并無(wú)猶太歸屬感。這一選擇在割裂猶太代際記憶的同時(shí)，也走向另一個(gè)極端，使吉爾伯特陷入完全美國(guó)化的深淵。吉爾伯特將數(shù)學(xué)天才應(yīng)用于賭博而非學(xué)術(shù)，并因此陷入糾紛，而方斯坦夫婦前往解圍卻因之遭遇車禍的死亡之謎蘊(yùn)含豐富的主題隱喻。方斯坦夫婦的死亡使他們未能幫助兒子解決麻煩，這暗示代際記憶的聯(lián)系缺失使方斯坦夫婦作為新摩西無(wú)力在此次“出埃及記”中挽救高度美國(guó)化的第三代猶太移民吉爾伯特，這也是他們錯(cuò)誤的倫理選擇所釀造的倫理悲劇。揚(yáng)·阿斯曼指出作為交往記憶典例的代際記憶隨著上一輩的承載者產(chǎn)生和消失[6]，而方斯坦夫婦的死亡也永久終結(jié)了吉爾伯特通過(guò)代際傳遞獲得猶太記憶的可能性，故后者在賭博與性的交織中走向進(jìn)一步的“墮落”。同時(shí)，在以新摩西身份分別與比利和吉爾伯特的集體記憶共享失敗與代際記憶傳遞斷裂的雙重視域下，方斯坦的死正是猶太族群身份認(rèn)同困境的深層象征。新摩西的空位何以彌補(bǔ)，需在“我”的選擇中進(jìn)一步叩問(wèn)。

三、摩西原型嬗變：民族認(rèn)同危機(jī)與愿景

方斯坦的死亡構(gòu)成摩西身份的再次缺位，而無(wú)名敘述者“我”在關(guān)于方斯坦夫婦的回憶敘事的引導(dǎo)下由癡迷儲(chǔ)存記憶轉(zhuǎn)而關(guān)注功能記憶，在猶太文化記憶的復(fù)蘇中獲得身份認(rèn)同，并主動(dòng)擔(dān)當(dāng)起摩西之責(zé)引領(lǐng)陷于美國(guó)迷城的猶太后代。摩西的三重嬗變過(guò)程凸顯了由肉體拯救到精神救贖的職責(zé)轉(zhuǎn)向?！拔摇蓖ㄟ^(guò)書寫《貝拉羅莎暗道》試圖化解猶太民族認(rèn)同危機(jī)，并留下新流散境遇下猶太族群身份認(rèn)同何以可能的謎題。

“我”的猶太身份認(rèn)同在功能記憶的蘇醒中獲得，并由此完成現(xiàn)代摩西的接棒。小說(shuō)中無(wú)名敘述者“我”作為在美國(guó)出生的第二代猶太移民，其費(fèi)城記憶力訓(xùn)練學(xué)院創(chuàng)始人身份正是儲(chǔ)存記憶的形象表征。阿萊德·阿斯曼（Aleida Assmann）將存儲(chǔ)記憶界定為“與歷史相關(guān)的種種學(xué)科相比之下是第二等的記憶，是所有記憶的記憶，它收錄的是與現(xiàn)實(shí)失去有生命力的聯(lián)系的東西”[7]。“我”具有儲(chǔ)存生活細(xì)節(jié)與瑣碎知識(shí)的強(qiáng)大記憶力。但突然出現(xiàn)的歌詞遺忘現(xiàn)象與“墜洞”夢(mèng)境顯露了“我”機(jī)械式儲(chǔ)存記憶的“陷難埃及”式精神危機(jī)，也構(gòu)成喚醒摩西身份的契機(jī)。“我”所遺忘的“斯旺尼”是美國(guó)詩(shī)人史蒂芬·福斯特（Stephen Collins Foster）的《斯旺尼河》中的歌詞。該詩(shī)承載了新大陸移民時(shí)期美國(guó)大眾的哀樂(lè)，成為傳統(tǒng)美國(guó)文化圖譜的藝術(shù)紐帶之一。而“我”對(duì)歌詞的遺忘成為知識(shí)性儲(chǔ)存記憶之紕漏與文化性功能記憶之必要的隱喻。阿萊德·阿斯曼將“有人棲息的記憶”稱為功能記憶，其特點(diǎn)是“群體關(guān)聯(lián)性、有選擇性、價(jià)值聯(lián)系和面向未來(lái)”[7]。尋找方斯坦夫婦下落期間關(guān)于“墜洞”的夢(mèng)使“我”意識(shí)到的錯(cuò)誤即指：功能記憶的忽視使我墜入猶太身份歸屬不確定的潭淵。這驅(qū)使“我”的猶太文化記憶在有關(guān)失聯(lián)的方斯坦夫婦的回憶、追尋及反思中復(fù)蘇，“猶太歷史的閃光小點(diǎn)正在向我逼近”[2]，由此“我”逐漸完成猶太身份認(rèn)同。

方斯坦夫婦的死亡訊息使猶太性覺(jué)醒的“我”主動(dòng)擔(dān)當(dāng)起下一代摩西之責(zé)。小說(shuō)結(jié)尾的電話交流中，“我”耳聞作為第三代猶太移民的吉爾伯特的濫賭縱性和他同學(xué)的麻木虛無(wú)的現(xiàn)狀，深感他在“新出埃及記”中拯救猶太移民后代的靈魂而非肉體的重任。小說(shuō)中三代“摩西”的嬗變正是摩西職責(zé)由肉體拯救到精神救贖的過(guò)程，并由此折射肉體受難背后的深層猶太性危機(jī)。作為現(xiàn)代摩西的“我”最終“把我記得的一切有關(guān)貝拉羅莎關(guān)系網(wǎng)的事記錄下來(lái)”[2]，做出通過(guò)書寫記錄來(lái)試圖實(shí)現(xiàn)美國(guó)猶太族群身份認(rèn)同的倫理選擇。

這一“新出埃及記”能否完成？作家表達(dá)了自我的希冀。“儲(chǔ)存記憶可以看作是未來(lái)的功能記憶的保留地。”[7]“我”以清晰的儲(chǔ)存記憶優(yōu)勢(shì)記錄往事成為猶太群體尤其是年輕后裔共享文化記憶的前提，而敘寫的內(nèi)容正是《貝拉羅莎暗道》小說(shuō)本身，這一元小說(shuō)性暗涉貝婁以小說(shuō)與美國(guó)現(xiàn)實(shí)互動(dòng)的創(chuàng)作肌理?！拔摇弊鳛闊o(wú)名敘述者既是無(wú)數(shù)美國(guó)猶太移民的縮影，也是作者本人的化身，這透露貝婁以此小說(shuō)影響美國(guó)猶太讀者群體身份認(rèn)同的現(xiàn)實(shí)期待。

但貝婁暗示結(jié)局的希望的同時(shí)留下未解之謎。張軍以敘述者的歷史記憶在方斯坦夫婦的引領(lǐng)下成功復(fù)原為例，認(rèn)為貝婁對(duì)建構(gòu)猶太歷史軸線持樂(lè)觀態(tài)度。[8]盡管張軍梳理了重溫歷史等方法，但他將實(shí)際指涉猶太身份認(rèn)同的歷史軸線建構(gòu)置于“方斯坦夫婦—敘述者”這一附有不可靠性的單線路徑，遮蔽了貝婁的猶疑態(tài)度與復(fù)雜心理。若缺少方斯坦夫婦這一引路人角色甚至說(shuō)沒(méi)有拉比的委托電話，“我”可能因?qū)ψ晕覂?chǔ)存記憶的過(guò)度自信而放棄尋找方斯坦和索萊拉，從而無(wú)緣得知二人的死訊、比利的遺囑以及吉爾伯特的境況，錯(cuò)過(guò)歷史軸線建構(gòu)的關(guān)鍵一環(huán)。同時(shí)，敘述者個(gè)體猶太性的復(fù)蘇難以真正代表和普及整個(gè)猶太移民群體。小說(shuō)在敘述者寫書以啟后人這一情節(jié)戛然而止，具體成效如何，貝婁并未明言，這暗示了猶太族群在新流散境遇下共同體建構(gòu)的復(fù)雜性。

縱觀小說(shuō)全篇，貝婁通過(guò)摩西嬗變的書寫始終在思考“猶太族群身份認(rèn)同”這一核心命題。具體于猶太移民群體內(nèi)部，其在流散時(shí)空層面凸顯鮮明的個(gè)異性和錯(cuò)位性。作為凝聚猶太文化的樞紐性人物摩西在新流散境遇的持續(xù)嬗變則是內(nèi)部差異性的原型表征。小說(shuō)描述了第一代移民、第二代移民、大屠殺幸存者、第三代移民等，這使其顯示出歷時(shí)性的代際差異和共時(shí)性的創(chuàng)傷差異，并在大屠殺、后現(xiàn)代和美國(guó)化的多重背景交織形成的新流散境遇中，難以使共同體的精神聯(lián)結(jié)媒介“摩西”引領(lǐng)猶太人走向聚合。首先，正如希利斯·米勒援引南?！肮餐w的焚毀”觀點(diǎn)認(rèn)為“納粹驅(qū)逐數(shù)百萬(wàn)猶太人，讓他們流離失所，破壞猶太聚集區(qū)的家庭和社群紐帶”[9]，大屠殺使猶太族群面臨前所未有的離散境地。此外，二戰(zhàn)之后的后現(xiàn)代主義去中心性和解構(gòu)主義思潮與美國(guó)實(shí)用主義倫理共謀，對(duì)身處美國(guó)的猶太群體尤其是年輕一代形成沖擊。以上構(gòu)成流散中的猶太族群身份認(rèn)同的多面困境。兩種看似矛盾的文本征顯傳達(dá)了貝婁既對(duì)美國(guó)猶太群體的猶太性聚合飽含希冀，又對(duì)社會(huì)現(xiàn)狀心存猶疑的態(tài)度。

四、結(jié)語(yǔ)

貝婁在《貝拉羅莎暗道》中以原型隱喻技巧探索美國(guó)猶太族群身份認(rèn)同的現(xiàn)狀與可能性，這也是小說(shuō)標(biāo)題中“聯(lián)結(jié)”（connection）的深意所在。以方斯坦為代表的猶太受難者獲救并移民至美國(guó)構(gòu)成“出埃及記”的當(dāng)代敘事，而作為救贖者的比利在美國(guó)化墮落和猶太個(gè)人主義轉(zhuǎn)化中拋棄“摩西”身份。身具約伯和摩西雙重原型身份的方斯坦，卻在其死亡表征的集體記憶與代際記憶斷裂中暗含猶太民族身份認(rèn)同的困境?！拔摇痹诠δ苡洃浀膹?fù)蘇中成為新一代摩西，并試圖以記敘貝拉羅莎故事的選擇完成對(duì)美國(guó)猶太群體的身份認(rèn)同救贖。新出埃及記后的現(xiàn)代摩西嬗變，指涉大屠殺后美國(guó)猶太族群身份認(rèn)同危機(jī)與愿景。

貝婁對(duì)新流散境遇中的美國(guó)猶太群體的猶太性進(jìn)行沉思，以自己背離猶太之根三十余年為恥[10]。他曾坦言自己對(duì)大屠殺認(rèn)知膚淺，“直至寫作《貝拉羅莎暗道》起直至今日，我的了解才深入許多”[11]。作家本人化身為摩西試圖通過(guò)寫作對(duì)猶太讀者進(jìn)行“出埃及”的救贖。他借索萊拉之口疾呼：“他們能不能守住傳統(tǒng)，還是美國(guó)把他們淹沒(méi)掉？”[2]情節(jié)的兜轉(zhuǎn)與摩西的流變反映了貝婁的猶疑，但摩西的傳承和結(jié)尾的開(kāi)放性承載作者的寄托。如馬庫(kù)斯（Jacob Rader Marcus）認(rèn)為：援助海外受難者、猶太復(fù)國(guó)主義以及抵制憎猶癥和反猶主義三因素使當(dāng)代美國(guó)猶太人聯(lián)結(jié)為統(tǒng)一社團(tuán)[12]，這肯定了猶太流散共同體的存在。與形成于以色列本土的“猶太民族共同體”[13]不同，“猶太流散共同體”指涉猶太歷史上尤其是二戰(zhàn)大屠殺以來(lái)流散、遷居于他國(guó)的猶太移民及其后代以共同的流散、受難經(jīng)歷和猶太集體記憶為聯(lián)結(jié)紐帶的群體關(guān)系。小說(shuō)在原型敘事與猶太族群身份認(rèn)同的現(xiàn)實(shí)探思以及美國(guó)猶太流散共同體的剖析中走向深刻。

注釋：

① See Marvin J. LaHood.“Reviewed Work（s）： The Bellarosa Connection by Saul Bellow”[J].World Literature Today， 1990： 64 （10）; Hiroyuki IWAHASHI.Narrating， Remembering， and Forgetting ： Self- Actualization in The Bellarosa Connection[J].Osaka University Knowledge Archive，2007-12；Mase， Yoshihide. “What The Bellarosa Connection Connects”[J]. Language and Literature（Japan）， 2002： （11）.

參考文獻(xiàn)：

[1]趙一凡， 等. 西方文論關(guān)鍵詞[M].北京：外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社， 2006.

[2]索爾·貝婁全集（第十二卷）[M].段惟本，主萬(wàn)， 譯. 石家莊：河北教育出版社， 2002.

[3]《圣經(jīng)》中英對(duì)照和合本[M].中國(guó)基督教三自愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)委員會(huì)，中國(guó)基督教協(xié)會(huì)，2007.

[4]莫里斯·哈布瓦赫.論集體記憶[M].畢然，郭金華，譯. 上海：上海世紀(jì)出版集團(tuán)，上海人民出版社，2002.

[5]Mase， Yoshihide. What The Bellarosa Connection Connects[J]. Language and Literature（Japan）， 2002：（11）：29.

[6]揚(yáng)·阿斯曼. 文化記憶：早期高級(jí)文化中的文字、回憶和政治身份[M].金壽福，黃曉晨，譯. 北京：北京大學(xué)出版社，2015.

[7]阿萊德·阿斯曼. 回憶空間——文化記憶的形式和變遷[M].潘璐，譯.北京：北京大學(xué)出版社，2016.

[8]張軍.建構(gòu)歷史軸線——索爾·貝婁成長(zhǎng)小說(shuō)《貝拉羅莎暗道》中的引路人研究[J].當(dāng)代外國(guó)文學(xué)，2013（02）：51-59.

[9] J.希利斯·米勒.共同體的焚毀：奧斯維辛前后的小說(shuō)[M].陳旭，譯.南京：南京大學(xué)出版社，2019.

[10]格雷格·貝婁.索爾·貝婁之心：長(zhǎng)子回憶錄[M].朱云，譯.南京：南京大學(xué)出版社，2018.

[11]Saul Bellow. Interview of Saul Bellow in Bostonia[M]. New York： Viking Press，1990.

[12]雅各·瑞德·馬庫(kù)斯. 美國(guó)猶太人，1585-1990年：一部歷史[M].楊波，等，譯.上海：上海人民出版社，2004.

[13]趙藝瞳.《愛(ài)與黑暗的故事》中的猶太民族共同體建構(gòu)[D].武漢：華中師范大學(xué)碩士學(xué)位論文，2021.

責(zé)任編輯：鄧曄