周芳凝，獨(dú)立心理咨詢師。??

心靈的旅程有時(shí)跟身體不同步，習(xí)慣了指使身體在現(xiàn)實(shí)的槍林彈雨中所向披靡。在這里，我們也許可以看到更多心靈的居所，燃起溫暖的火光，看到美好會(huì)在前方出現(xiàn)。

《岡仁波齊》講述的是一位藏民從自己的村子，以磕長(zhǎng)頭的形式徒步跋涉2000多里到他們的藏傳佛教信仰神山——岡仁波齊朝圣。特別的是，這部電影里面的“演員”都是在他們生活里本色出演的真實(shí)人物。沒(méi)錯(cuò)，如果不是這部紀(jì)錄片的導(dǎo)演用他的攝像機(jī)鏡頭記錄下他們的這段路途的話，那么他們虔誠(chéng)磕長(zhǎng)頭的土地和每一次跪拜時(shí)仰望的天空也會(huì)記錄下來(lái)他們這令人震撼的朝圣之路。朝拜在一定程度上給了他們心靈上一種深深的安全感，這種安全感強(qiáng)大到他們可以在往神山朝圣的路上感到生命的意義，可以在日復(fù)一日通往更圓滿的修行中安放自己心靈的歸屬感。這些心靈的穩(wěn)定感、意義感、歸屬感又是我們生而為人的哪個(gè)心靈不在苦苦追尋的呢？

傳承的力量——去岡仁波齊朝圣的緣起是一個(gè)叫尼瑪扎堆的中年男子，他的父親走得早，生前沒(méi)有來(lái)得及完成去神山朝圣的愿望，于是他決定帶著已經(jīng)年過(guò)花甲的叔叔楊培一起在馬年去朝圣本命年也是馬年的岡仁波齊山。尼瑪扎堆說(shuō)，自己的媽媽走得早，楊培叔叔一生未婚，照顧養(yǎng)育他們長(zhǎng)大。帶叔叔去岡仁波齊朝圣的愿望，似乎是這一家三代人的愿望，逝去的人，活著的人，還在上小學(xué)的小女孩也一起加入了朝圣的隊(duì)伍。尼瑪扎堆一家要去岡仁波齊朝圣的事情在全村傳播開(kāi)來(lái)，大家紛紛響應(yīng)。有懷著即將在馬年出生的寶寶的孕婦，有從小手臂殘疾的青年人，有家里蓋了房子牽扯了人命的家庭。去竭盡全力朝圣的愿望，似乎是一個(gè)可以一下子燃起這一群人共鳴的一種可以傳承的力量。這種力量背后是一種共同去實(shí)踐奔赴人生最重要意義的默契。

在新生和逝去中生生不息——在他們朝圣的路上，最觸動(dòng)人心的兩件大事應(yīng)當(dāng)就是孕婦腹中新生兒的出生，和楊培爺爺在快到岡仁波齊山時(shí)的“離開(kāi)”。新生與死亡在我們?nèi)粘Ｉ畹氖浪滓饬x上是兩個(gè)不同情感維度上非常盛大的事情，前者是可以近乎狂歡般的喜悅，后者是深深的哀痛……但在他們的旅途中，這兩件人生大事都顯得那么平靜——孕婦在朝圣路上某天的夜里肚子疼，在就近的醫(yī)院生下來(lái)了男嬰，接下來(lái)男嬰就被放在了拖車上一路帶著喂養(yǎng)，產(chǎn)婦也沒(méi)有經(jīng)歷坐月子的過(guò)程就繼續(xù)和大家一起朝拜；楊培爺爺在前些天可能是感染了些風(fēng)寒，有些咳嗽，這天半夜他依舊間歇地在咳嗽，直到聲音漸漸消失。大家一早起來(lái)發(fā)現(xiàn)時(shí)，在沒(méi)有震驚和悲傷，甚至在沉默中蘊(yùn)含了一種對(duì)于一個(gè)生命到終點(diǎn)的敬重、對(duì)其接下來(lái)可能開(kāi)啟的生命旅途的期許。在大家平和地對(duì)待生命的到來(lái)與離開(kāi)的過(guò)程里，可以讓我們感受到一種生生不息的力量。這種生生不息有一種把每個(gè)生命的個(gè)體放在生命的洪流中的壯闊與延續(xù)感，讓我們對(duì)于生命本身的有限性帶來(lái)的焦慮和不安有了更大的涵容，也對(duì)于個(gè)體生命里的每一次喜怒哀樂(lè)有了更深沉細(xì)膩的感知。

在停電的幽暗中從容地和信仰在一起——紀(jì)錄片的開(kāi)端，是尼瑪扎堆家圍坐在桌旁開(kāi)始商量去朝圣的事宜。突然間房間停電了，大家似乎對(duì)此一點(diǎn)也不慌張，只是緩緩起身拿蠟燭，然后在黑暗中繼續(xù)慢慢商量。大家沒(méi)有非常急于尋找突然斷電的原因或者想很快解決它，也沒(méi)有在黑暗中感到慌張。似乎那個(gè)時(shí)候大家對(duì)于突然停電的從容，以一種非常自然的形式詮釋了什么是“隨遇而安”。而恰逢在停電的間隙中大家對(duì)去朝圣的事情達(dá)成了小小的一致的時(shí)候，突然來(lái)電了。不由得讓人感到在那個(gè)時(shí)候，心靈與現(xiàn)實(shí)的柳暗花明達(dá)到了共鳴。如果這不是一個(gè)紀(jì)實(shí)的拍攝，不由得會(huì)讓人覺(jué)得這個(gè)同頻是一個(gè)導(dǎo)演富有心思的藝術(shù)設(shè)計(jì)。事實(shí)上似乎這種藝術(shù)般的心靈與現(xiàn)實(shí)間的和諧公平，似乎就是這樣自然地在我們身邊發(fā)生了，只是有時(shí)候沒(méi)有被我們察覺(jué)。

一個(gè)小女孩從容地共情與慰藉——朝圣的路上，小女孩對(duì)同伴的鼓勵(lì)與支持的一幕也體現(xiàn)出了一種平和又深刻的共情與支持。隊(duì)伍里有一個(gè)同伴由于身體不適在叩拜中停了下來(lái)。從后面走過(guò)來(lái)的小女孩看到這一幕，沒(méi)有特別慌張地去一探究竟，她依然按照自己的節(jié)奏叩拜，只是在路過(guò)同伴的時(shí)候給他加油，然后繼續(xù)叩拜下去。小女孩的行為不禁讓人感嘆這是一個(gè)非常成熟穩(wěn)定的共情。情感聯(lián)結(jié)和人際關(guān)系是一個(gè)人心靈得以生存的土壤，而紀(jì)錄片里小女孩式的共情和支持，就像是這塊心靈土壤里的水源和肥料。我們的心靈需要很多來(lái)自不同時(shí)刻不同人的支持才可以更好地發(fā)展。小女孩讓我們看到，那種讓人感到溫暖可靠的共情和支持，可能是基于兩個(gè)獨(dú)立而互相聯(lián)系的人格的，也并不一定是要轟轟烈烈才更濃烈的，平和中也可以蘊(yùn)含一種冷靜而深刻的情誼。

在中醫(yī)的話語(yǔ)體系下，有一個(gè)種描繪心理問(wèn)題的標(biāo)簽叫“失心瘋”。這是一個(gè)非常生動(dòng)形象的診斷描繪，一個(gè)人的心靈為什么會(huì)走向癲狂，也許正是因?yàn)樗惺艿皆谑プ约旱男撵`，而也許只有讓自己突破那個(gè)“正?！钡膰鷻谌ひ挘庞锌赡苷一貋?lái)迷失的心靈，而突破人們視野下正常的社會(huì)行為規(guī)范關(guān)系狀態(tài)的圍欄，往往就是一種被視為癲狂異常的狀態(tài)。相較之下，這群去岡仁波齊朝圣的藏民們似乎在某個(gè)維度上不那么容易“失心瘋”，因?yàn)樗麄冃撵`中蘊(yùn)含的信念和任務(wù)簡(jiǎn)單純粹到幾乎是唯一的，他們只好做好不斷實(shí)踐信仰這件事，就是在牢牢地守護(hù)自己的心靈，在確認(rèn)生命的意義和存在的歸屬感了。那么我們是如何在一個(gè)復(fù)雜的欲望迷宮里守護(hù)我們的心靈的呢？

相較于那些去岡仁波齊朝圣的藏民，我們的心靈似乎有更多的華服包裹著——有著豐富的社會(huì)生活，有精密的知識(shí)體系，還有著關(guān)于名譽(yù)、物質(zhì)、人生發(fā)展的需求與規(guī)劃。這些東西在我們所生存的環(huán)境里似乎如同一種先驗(yàn)的真理般的存在：我們不會(huì)輕易懷疑科學(xué)的正確性，雖然我們大部分時(shí)候都不知道科學(xué)是一種建立在實(shí)證主義方法論下的學(xué)科，它一定程度上只能是一種我們?nèi)フJ(rèn)識(shí)這個(gè)世界的一種視角，雖然這個(gè)視角現(xiàn)在在全世界都比較主流。幾乎沒(méi)人會(huì)質(zhì)疑我們?yōu)槭裁匆粩唷吧线M(jìn)”，取得更好的學(xué)業(yè)成績(jī)，找到更好的工作，掙更多的錢(qián)，獲取更多社會(huì)資源。甚至每天打開(kāi)手機(jī)的各種視頻，購(gòu)物app都像是無(wú)形的手在操控著我們的欲望……這一層層心靈的華服似乎一面可以讓我們更風(fēng)光地呈現(xiàn)與世，一瞬間也可以變成心靈的繭，讓人窒息到想掙脫，于是便有了各種“失心瘋”的心靈救贖的形式出現(xiàn)了。

無(wú)論是像藏民們一樣，心懷信仰到岡仁波齊，還是像我們世俗中人一樣，在現(xiàn)實(shí)的生活目標(biāo)中，在具體的很多個(gè)領(lǐng)域中去實(shí)踐心中的欲望與意義，我們的生命之旅如同一場(chǎng)大型的朝圣之旅，每個(gè)人都在找自己的那條路，在那條路上一點(diǎn)點(diǎn)“磕長(zhǎng)頭”前進(jìn)。無(wú)論是哪一種信仰，哪一條道路，愿我們都可以像岡仁波齊里面的十幾個(gè)藏民的朝圣之路一樣，堅(jiān)定，純粹，生生不息，無(wú)怨無(wú)悔。

編輯 劉穎