孫渝烽

最近在整理書櫥時(shí)，突然找到了當(dāng)年上譯廠老廠長陳敘一送我的一本《新舊約全書》，至今已有40多年了。老廠長1992年4月因病離開我們，才74歲，似乎早了一些。30多年來一提起上譯廠，我們都會(huì)深深懷念這位上譯廠的奠基人。他把自己的一生都奉獻(xiàn)給了中國的譯制事業(yè)。

了不起的“雜家”

20世紀(jì)70年代，我從上影演員劇團(tuán)調(diào)入上譯廠，是老廠長手把著手教我搞譯制片，培養(yǎng)我當(dāng)譯制導(dǎo)演?；叵氘?dāng)年譯制廠的工作，事無巨細(xì)，老廠長都認(rèn)真過問，這是一份“家業(yè)”更是一份事業(yè)。凡是廠里生產(chǎn)的譯制片，絕大多數(shù)劇本老廠長都親自審閱，以保證譯制片的質(zhì)量。20世紀(jì)70年代譯制廠迎來一批年輕的翻譯人員，為譯制片事業(yè)注入新鮮活力。老廠長十分關(guān)注年輕翻譯的成長，很多影片他都帶著他們一起搞劇本翻譯，使他們盡快能獨(dú)立工作。年輕翻譯譯制的劇本他都親自把關(guān)，給予細(xì)心的指導(dǎo)。我還常常聽到老廠長告誡年輕翻譯：“這個(gè)典故，你可以從《舊約·創(chuàng)世紀(jì)》中去查?！币?yàn)樽g制片的臺(tái)詞中常常會(huì)碰到引用《圣經(jīng)》里的典故和詞句的情況，有時(shí)老廠長會(huì)告誡年輕翻譯：“有時(shí)間，《新約》中的《馬太福音》《馬可福音》這兩章你們一定要認(rèn)真地讀一讀?！?/p>

記得老廠長帶我譯制《孤星血淚》時(shí)，他又提到搞好譯制片一定要懂西方的歷史文化，要認(rèn)真讀《圣經(jīng)》讀《希臘神話》以及但丁的《神曲》，這如同中國電影里也常常引用《三國演義》《西游記》《水滸》《紅樓夢》等名著一樣。搞譯制片一定要擴(kuò)大自己的知識(shí)面，越豐富越好，要使自己成為一個(gè)“雜家”。

我后來跟老廠長一起譯制美國影片《猜一猜誰來赴晚宴》時(shí)，老廠長帶來這本《新舊約全書》查資料。搞完對(duì)白劇本后，我向老廠長借了這本“圣經(jīng)”，我想認(rèn)真讀一讀。過了很久，總有一兩月之久吧，我看完后歸還老廠長。他說：“你留著吧，我家里還有一本大的?！边@就成了我的一份珍貴禮物。后來搞片子，我多次從這本書中查到了原文的意思。老廠長說得很對(duì)，外國人的對(duì)話中常常會(huì)引用《圣經(jīng)》里的典故來說明一些事情。

上譯廠第一代配音演員中，如衛(wèi)禹平、邱岳峰、畢克、尚華、蘇秀……都十分敬佩老廠長知識(shí)面淵博，稱他為“雜家”。他們也常常告誡我：想要搞好譯制片，特別是當(dāng)導(dǎo)演，一定要多讀書，多查閱史料。因?yàn)樽g制片中很多人物的經(jīng)歷，我們只有從書本上去找、去借鑒，你無法也不可能去體驗(yàn)。更重要的是，我們搞譯制片接觸的涉及的人物或歷史事件，都是五花八門的：上層人物是帝王將相、總統(tǒng)、達(dá)官貴人、教皇、傳教士、科學(xué)家、學(xué)者，下層人物有流氓、妓女、人販子、殺人犯、同性戀者……總之社會(huì)生活中形形色色的人物都會(huì)出現(xiàn)在我們搞的譯制影片當(dāng)中。因此只有擴(kuò)大自己的知識(shí)面，使自己成為一個(gè)“雜家”，才能適應(yīng)我們的譯制工作。

老廠長陳敘一就是我們上譯廠搞好譯制影片的一根標(biāo)桿。幾十年過去了，他的水平和知識(shí)面，至今似乎依然無出其右者。他翻譯劇本時(shí)那種執(zhí)著、認(rèn)真、一絲不茍的精神，我至今難以忘懷！最近有機(jī)會(huì)重看他當(dāng)年翻譯并導(dǎo)演的電影《簡·愛》，讓我又回憶起當(dāng)年工作的情景。

這部電影是1972年譯制的，他讓我當(dāng)他助手。接到譯制任務(wù)后，他問我看過小說《簡·愛》嗎？我說中學(xué)時(shí)看過。他說你現(xiàn)在看過電影了，再讀讀小說會(huì)有新的體會(huì)和感覺。我從上海電影局資料館借來小說《簡·愛》，徐大雯老師（謝晉導(dǎo)演的愛人）還把小說作者夏洛蒂·勃朗特的資料一起推薦我看。

說到這里我必須插一段話，真的要好好感謝大雯老師對(duì)我們譯制片的大力支持。我只要打電話告訴大雯老師影片的內(nèi)容、年代，她就會(huì)給我準(zhǔn)備好有關(guān)資料。記得搞卓別林電影，以及拿破侖相關(guān)影片時(shí)，她為我找了一大堆史料。我抱回廠里，老衛(wèi)、老邱高興極了，老廠長偶爾也會(huì)挑一兩本去翻閱。徐大雯老師對(duì)我們譯制工作的支持是實(shí)實(shí)在在的，十分盡心。

實(shí)際上搞譯制片工作最重要的難點(diǎn)就在于努力搞好譯制對(duì)白臺(tái)本，有了這個(gè)配音的一劇之本，那大功就完成一半了。配音臺(tái)本要從頭到尾一段段地編詞，意思要準(zhǔn)確，口型要對(duì)，所以譯制導(dǎo)演和翻譯會(huì)無數(shù)遍地看影片。記得我當(dāng)時(shí)就有機(jī)會(huì)一邊看小說一邊反復(fù)看影片。我真的十分敬佩《簡·愛》女主角的扮演者蘇珊娜·約克（當(dāng)年她已五十歲），扮演一個(gè)18歲的姑娘是那么出彩。小說中有很多簡·愛內(nèi)心活動(dòng)的描寫，影片中的演員從她的眼神、表情和一些不動(dòng)聲色的動(dòng)作中，充分展示出女主人公內(nèi)心復(fù)雜的活動(dòng)。小說中描寫的大段內(nèi)心活動(dòng)，演員都充分展示出來了（我這里不一一舉例了），這位英國女演員真是太棒了。

我很感謝老廠長讓我重讀這部小說，后來我為上海廣播電臺(tái)寫了《簡·愛》的電影錄音剪輯，請(qǐng)李梓老師用第一人稱內(nèi)心獨(dú)白的形式，把電影有機(jī)地串聯(lián)起來，受到聽眾極大的歡迎。

老廠長搞《簡·愛》十分用心，他告訴我這部名著改編成影片改得非常好，比美國的拍得好。他當(dāng)時(shí)告誡兩位配音演員李梓、邱岳峰，這部名著改編很成功，反復(fù)提醒李梓老師配音時(shí)一定要把握簡·愛這個(gè)人物“不卑不亢”這四個(gè)字，這是簡·愛這個(gè)人物的主心骨。特別是“花園”那場戲，充分展示簡·愛那種不卑不亢的精神，而這段精彩的臺(tái)詞老廠長也是下了大功夫，幾經(jīng)琢磨、推敲才譯成的。電影里這段精彩的片段，現(xiàn)在很多電影觀眾都會(huì)背誦：“你為什么要跟我講這些？她跟我無關(guān)！你以為我窮、不好看就沒有感情嗎？我也會(huì)的！如果上帝賦予我財(cái)富和美貌，我一定要使你難于離開我，這就像我現(xiàn)在難以離開你。上帝沒有這樣！我們的精神是同等的，就如同你跟我經(jīng)過墳?zāi)箤⑼瑯拥卣驹谏系勖媲啊！?/p>

這段臺(tái)詞，老廠長是經(jīng)過反復(fù)推敲才定下來的。如“我也會(huì)的”“我們的精神是同等的”，為了想這些詞該如何說得更確切、更符合人物內(nèi)心活動(dòng)，他甚至在洗腳時(shí)忘了脫襪子，雙腳就浸在腳盆里了。李梓老師配音也十分出色，充分展示了簡·愛對(duì)羅徹斯特的愛，那是平等的、沒有貴賤之分的愛！

老廠長還特別提醒邱岳峰，羅徹斯特的脾氣古怪、冷漠，甚至不近人情之處完全在于他內(nèi)心的痛苦所致。

當(dāng)羅徹斯特醒來后發(fā)現(xiàn)簡·愛不在身邊，離開了桑菲爾德莊園，那尋找簡·愛喊的十個(gè)“簡·愛”，聲聲撕心裂肺。當(dāng)時(shí)在棚里錄音的時(shí)候，老邱喊好幾遍，嗓子都有點(diǎn)啞了。我當(dāng)時(shí)聽，已經(jīng)十分動(dòng)情了?？衫蠌S長說：“還不夠揪心?！敝挥小熬拘摹辈拍馨押啞圩詈笳一貋?。最后錄得非常好。老邱是一位很了不起的配音演員。

老廠長還特別提醒老邱最后那一場戲：一定要恢復(fù)這個(gè)人物內(nèi)心的平靜，但對(duì)簡·愛的關(guān)懷是出于對(duì)簡·愛深深的愛。那些對(duì)話說得十分平靜，但要充滿關(guān)切、愛護(hù)之情感：“還沒有結(jié)婚？”“這個(gè)不好，簡，你長得不美，不能太挑剔?！薄澳銕讜r(shí)結(jié)婚？”“早晚有個(gè)傻瓜會(huì)找到你。”這場戲老邱分寸把握得非常好。

上海外語學(xué)院有一位教授十分喜歡這部電影，把原版片和我們的配音版同時(shí)放，進(jìn)行比較，最后他非常感慨地說：“邱岳峰的配音太棒了，為原片演員補(bǔ)充了很多細(xì)節(jié)，把急促的呼吸聲、喘氣聲都配出來了，太棒了！”

《簡·愛》應(yīng)該是老廠長翻譯、導(dǎo)演眾多精彩影片中的一部，是一部花了心血的杰作！可他的作品多著呢。我僅舉幾部大家非常熟悉的影片，譬如說《華沙一條街》《偷自行車的人》《王子復(fù)仇記》《三劍客》《神童》《紅菱艷》《冷酷的心》《音樂之聲》《大獨(dú)裁者》《現(xiàn)代啟示錄》……

還有一個(gè)事例值得一提，那是在搞《加里森敢死隊(duì)》這部系列電視劇時(shí)。這是一部反映第二次世界大戰(zhàn)期間，美國一位上尉帶領(lǐng)幾個(gè)囚犯去執(zhí)行打擊德國法西斯的戰(zhàn)斗任務(wù)，這些囚犯中有殺人犯、慣偷……文化素質(zhì)不高，出于對(duì)法西斯的痛恨，所以作戰(zhàn)很勇敢、機(jī)智，劇本中對(duì)帶領(lǐng)他們執(zhí)行任務(wù)的上尉，稱呼是很明確：“上尉”“長官”，字面上也很合理?？衫蠌S長覺得這個(gè)稱呼對(duì)這些囚犯來說太文縐縐了。從劇情發(fā)展上來看，他們?cè)谏衔編ьI(lǐng)下出生入死，和上尉的關(guān)系也越來越親密了，成了生死之交。老廠長一直在想這個(gè)稱呼怎樣才更合適，讓我國觀眾能接受理解。對(duì)白劇本完成了，馬上要正式錄音了，那天他向大家宣布劇中“上尉”“長官”的稱呼全都改成“頭兒”。

這個(gè)詞太絕了，既符合這些大老粗的身份，又表現(xiàn)了他們之間的親密關(guān)系。這個(gè)轉(zhuǎn)譯是非常成功的例子。電視劇公映后，這個(gè)“頭兒”的稱呼一下子風(fēng)靡全國。后來好多文藝作品也常常用這個(gè)稱呼，從這里不難看出老廠長在譯制上的用心良苦。這都是屬于搞譯制片“語不驚人誓不休”的案例。這些努力對(duì)我們這些晚輩來說都是非常有教益的！

“別得意，繼續(xù)努力。”

記得我在譯制英國電影《野鵝敢死隊(duì)》時(shí)也遇到很多難處。

我是這部電影的譯制導(dǎo)演。在廠長辦公室，老廠長把翻譯劇本交給我，我翻了一下傻眼了，劇本好多地方都開天窗，有些地方是大段空白。老廠長說：“小孫，這個(gè)劇本確實(shí)有難度，啃啃硬骨頭對(duì)你有好處。小劉（我廠年輕翻譯）已聯(lián)系好她外語學(xué)院的老師，請(qǐng)張寶珠老師來參加工作，配合你搞好這個(gè)戲的對(duì)白臺(tái)本。你什么時(shí)候把劇本搞好，我們就馬上進(jìn)棚錄對(duì)白。我不催你，但必須抓緊時(shí)間把對(duì)白本搞好?！?/p>

這部電影我們看過原片，是描寫一批雇傭兵去執(zhí)行一項(xiàng)特殊任務(wù)，全是大老粗，人物性格很鮮明，戲挺好看。

過了一天張寶珠老師來廠，我陪她看了原片《野鵝敢死隊(duì)》。她看完對(duì)我說：“孫導(dǎo)，這部電影不好譯，人物身份層次很多，有銀行家政客，有非洲革命家，特別是這批雇傭兵說的很多是粗話，我明白對(duì)白的原意，但不知如何用中文來表達(dá)?！?/p>

“張老師，我聽小劉說，你在美國長大，回國來搞教學(xué)。你英文底子厚實(shí)，你把原文意思告訴我們，我們共同來想辦法。”

張老師當(dāng)時(shí)在外語學(xué)院還有教學(xué)任務(wù)，凡是不上課就來廠里幫我們譯劇本。

當(dāng)年廠生產(chǎn)辦主任陸英華知道我接了這部電影，就來問我什么時(shí)候可以完成錄音。我告訴他，老廠長沒有給我時(shí)間限制，什么時(shí)候搞好對(duì)白劇本，什么時(shí)候錄對(duì)白。

“天哪，那怎么行，中影公司這部電影要得很急，下個(gè)月公映時(shí)間表都出來了，這是要趕任務(wù)的！”

“老陸，你跟我急沒用。張寶珠老師來想?yún)f(xié)助我們譯劇本，你們生產(chǎn)辦準(zhǔn)時(shí)去接送，我們一定努力?！?/p>

老陸是個(gè)很細(xì)心的人，了解了張寶珠老師的授課時(shí)間表，凡是第二天不上課，他就求張老師在廠里加幾個(gè)夜班，就這樣我們整整在暗房里關(guān)了22天，才把對(duì)白劇本攻下來。

這部戲的難點(diǎn)在于這些雇傭兵，說的話比較粗，很多用我們的國罵“他媽的”是無法代替的。特別麻煩的是其中一個(gè)男衛(wèi)生兵是同性戀者，很多粗話是針對(duì)他說的，要找到合適的詞來表達(dá)難度很大。比如軍事訓(xùn)練那場戲，為了今后執(zhí)行任務(wù)，軍士長訓(xùn)練所有人必須加快跑步速度，不然短時(shí)間無法穿越開闊地，很多人跑得都爬不起來了。軍士長對(duì)躺在地上的衛(wèi)生兵踢了一腳罵道：“……”張老師說這話罵得十分粗魯、惡心，不知道怎么用中文來表達(dá)。類似這樣的攔路虎很多。為了進(jìn)度，我們只好把這些戲先跳過去。那天下班，張老師乘車要回去，我問張老師這句罵人的粗話是針對(duì)這個(gè)同性戀者罵的嗎？“是的，很粗魯?！?/p>

那天晚上，我一直在想這臟話該如何表達(dá)為好，折騰了一晚上也沒睡好。沒想到第二天騎車上班路上突然想了出來。到廠里，張寶珠老師已被廠車接來了。我對(duì)她說：“張老師，昨天那句罵人話你聽聽可合適：‘你再不起來，我就把你的屁眼縫起來，快起來！’”張老師聽完高興地說：“太好了，這意思準(zhǔn)確?！睂?duì)后面那個(gè)趴在地上的也罵了一句：“再不起來，我把你那玩意兒吊起來?！本瓦@樣，這場戲過去了，也讓我們打開了思路。張寶珠老師畢竟在美國長大，英語功底很扎實(shí)。以后碰到類似的情況，我們讓她把英文的原意講清楚，內(nèi)容大約指的是哪方面，我們就挖空心思去找合適的中文詞句來表達(dá)，最后再讓她定奪。我這部戲的口型員是配音演員施融，他正在努力學(xué)英語，我們常常一起用這種方法編臺(tái)詞，后來劇本進(jìn)展就順利多了。

我發(fā)現(xiàn)打字員小董每天都要來我們放映間好幾次，取對(duì)好的口型稿。我說：“小董別急，下班前我們會(huì)給你送過去的?！彼那牡貙?duì)我說：“孫導(dǎo)，我不急，是老廠長急著要看你們每天的口型稿?！蔽颐靼琢?，老廠長實(shí)際上比我們還急。中影公司要的電影，我們廠從來沒有拖后過，總是提前完成的，這是信譽(yù)問題。

老廠長一方面關(guān)心著我們的進(jìn)度，同時(shí)也認(rèn)真地審稿，幫我們把語言關(guān)。

攔路虎還是有的，同樣發(fā)生在同性戀衛(wèi)生兵身上。他有一段詞比較“黃”，張寶珠老師說：“我不知道該如何表達(dá)好，不能太直露。”我把這段話的口型字?jǐn)?shù)記下來，先往下順劇本。過了兩天，我把想好的詞告訴張老師，請(qǐng)她斟酌?！靶』镒觽?nèi)コ抢锿娴瞄_心，晚上回來姑媽把床單鋪好了給你們打針。哈哈哈?！睆垖氈槁犕辏骸罢f得太好了，打針這個(gè)詞兒絕了！”她非常感慨地說：“我英語可以，但如何用中文來表達(dá)這方面的知識(shí)太欠缺了，這次和你們一起工作，讓我長了不少見識(shí)，要補(bǔ)中文這一課?！薄安唬瑥埨蠋?，老廠長教我們：一定要吃透原文意思，尋找最合適中文，觀眾能聽得明白的詞句，這是我們譯制工作者每天要下功夫做的事情?！?/p>

在張寶珠老師的幫助下，我們終于完成對(duì)白劇本的工作。

搞完最后一頁，老廠長讓我交出配音演員名單，并告訴我明天下午就復(fù)對(duì)，準(zhǔn)備正式錄對(duì)白。配音工作進(jìn)行得也很順利，老廠長親自把關(guān)鑒定補(bǔ)戲。

陸英華把印制拷貝相關(guān)的事情也全安排好了，對(duì)白、音樂混錄完馬上印拷貝送北京審查。

有一件事我至今很后悔，愧對(duì)張寶珠老師。當(dāng)時(shí)我想一定要把張寶珠老師的名字寫在影片翻譯一欄里，是她們師生倆共同完成翻譯工作的。當(dāng)我把這事告訴陸英華時(shí)，他說晚了，字幕已拍好了，老廠長審定過了，明天就印拷貝了，沒時(shí)間改了。幾十年過去了，這一直是我一塊心病。張寶珠老師，我們不會(huì)忘記你為這部影片付出的辛勞！

《野鵝敢死隊(duì)》按時(shí)在全國公映了。有天夜里我接到孫道臨老師從北京打來的電話：“渝烽，《野鵝敢死隊(duì)》這個(gè)戲搞得不錯(cuò)，人物語言挺有個(gè)性。祝賀你又完成一部好電影，搞譯制片就要在臺(tái)詞上下功夫?！?/p>

第二天早上，我見到老廠長：“道臨老師很關(guān)心我們譯制的影片，昨晚給我打電話，說《野鵝敢死隊(duì)》譯制得不錯(cuò)?！?/p>

老廠長看著我，笑著留下一句話：“別得意，繼續(xù)努力！”

我們這些長期在暗房里工作的“棚蟲”，最大的樂趣就在于能想出一些絕詞兒，把電影譯制好，讓觀眾看了滿意?！暗靡狻睂?shí)際上也是給自己的一份獎(jiǎng)勵(lì)。記得老廠長想出“頭兒”這個(gè)詞，也樂過一陣子，后來配音演員潘我源就直呼他“陳老頭兒”他也挺開心。

還要譯制片嗎？

最近我看到多篇文章談及譯制片的生存問題，記得早幾年就有記者問我：“孫導(dǎo)，你認(rèn)為譯制片還會(huì)在我國存在嗎？”

我說，干嘛不要譯制片這個(gè)片種呢？我們這樣一個(gè)大國有十億的觀眾，不可能人人都懂外語，譯制片大有存在的必要?，F(xiàn)在大城市年輕人懂外語的不愿意看譯制片，說什么破壞了原片的藝術(shù)效果。你可能懂兩門，就算三門外語，能看懂三個(gè)國家的影片，那其他語種呢？說打字幕就行了，那你只能了解個(gè)故事情節(jié)，對(duì)于一些好影片的精彩臺(tái)詞你能欣賞嗎？

實(shí)際上我了解了一下，很多人對(duì)影片中很多精彩的對(duì)白并非都很了解，外語學(xué)院的教授們也說看原版影片一次能懂七八成那已經(jīng)很不錯(cuò)了，好電影必須反復(fù)看多次才能真正理解其內(nèi)在的藝術(shù)性。對(duì)于廣大的觀眾，特別是中老年朋友來說，還是喜歡看譯制片?，F(xiàn)在的關(guān)鍵不是討論譯制片的存在、去留問題，我認(rèn)為譯制片對(duì)我們這樣一個(gè)人口眾多的大國來說，很有必要存在，而且要發(fā)展、擴(kuò)大和世界各國人民的文化交流活動(dòng)。讓我們的影片走出國門，各國的好影片不斷地引進(jìn)來，豐富我國人民的文化娛樂生活，更多地理解世界。

譯制片有必要存在，關(guān)鍵是做到兩點(diǎn)：一是保證譯制質(zhì)量，二是不斷出新人、出好聲音，事實(shí)早已證明這一點(diǎn)。為什么很多觀眾懷念20世紀(jì)70年代至90年代的譯制影片，因?yàn)槟菚r(shí)譯制影片的質(zhì)量好，而且配音演員聲音豐富多彩。老廠長陳敘一在上譯廠30周年廠慶時(shí)講了一段肺腑之言，至今還在我耳邊回響：“30年來，有兩件事是天天要下功夫去做的，那就是：一、劇本翻譯要‘有味’，二、演員配音要‘有神’，關(guān)鍵是下功夫?！?/p>

我期望我們國家的譯制事業(yè)能不斷欣欣向榮，為廣大觀眾提供更多好譯制片，極大地豐富人民的文化生活！