1
久住即鄉(xiāng)關(guān),人情似故鄉(xiāng)。
2021年,我在三聯(lián)生活書店出版了《飲食西游記:晚清民國(guó)海外中餐館的歷史和文化》一書,當(dāng)然主要是寫粵菜館,因?yàn)楫?dāng)時(shí)的歐美中餐館幾乎全系粵菜館。或許因?yàn)轭}材的關(guān)系,這本書引起了廣泛的關(guān)注和報(bào)道。胡文輝先生在澎湃新聞刊文說我“著書而‘為口忙’,一望即知其形而下,學(xué)院里的大人先生是不會(huì)做的”,并說我因?yàn)榉N種機(jī)緣,一腳踏進(jìn)嶺南歷史文化的領(lǐng)域,尤其是飲食史的領(lǐng)域,此前已刊行了《嶺南饕餮》《民國(guó)味道》《廣東味道》《嶺南飲食文化》《嶺南飲食隨談》《海派粵菜與海外粵菜》等多種,可以說“是走上了一條學(xué)術(shù)的‘歧路’,更將‘歧路’走成了‘正道’……特別是呈現(xiàn)了廣東人在異域奮斗的一個(gè)側(cè)面,實(shí)等于寫出了我們廣東人的‘威水史’”——“這本來是廣東人最當(dāng)做的課題,我們這些土著自慚之余,是很應(yīng)該感謝他的?!?/p>
當(dāng)然,是我應(yīng)該感謝廣東人,沒有廣東人的深情厚誼,我哪能寫得出如此多的還算好的著作來?特別是影響更大、獲獎(jiǎng)更多——包括“廣佛同讀一本書”獎(jiǎng)——的《粵菜北漸記》出版后,很多媒體開始關(guān)注到我并非嶺南人,每每問我作為一個(gè)湖南人,為什么持續(xù)一二十年投入嶺南飲食文化的研究與寫作,已經(jīng)出版了十來本書了,還有更多的著作在等待出版中,哪來的動(dòng)力?我的回答,簡(jiǎn)而言之,就是居粵即將屆滿三十年,喝了這么多年的廣東水,吃了這么多年的廣東糧,還娶了一位廣東籍的太太,而受業(yè)之師黃天驥先生更是原籍新會(huì)的廣州西關(guān)大少出身,能不有所回報(bào)嗎?而再追溯下去,我與廣東的淵源與情緣就更早了。
2
20世紀(jì)70年代末,我那失去音訊已久的叔叔,突然從廣州回到故鄉(xiāng),并帶回了不少?gòu)V東食物,比如餡中有肥豬肉的月餅,比如蓮子糖等,這些東西現(xiàn)在都沒有了,但回憶卻是永存的。再后來,我于1987年高中畢業(yè),我的大哥那時(shí)已經(jīng)在這邊就業(yè),暑假時(shí)我第一次來到廣州,第一次吃到了廣州的生猛海鮮,以及最流行的炒牛河——后來才知道,炒牛河是很考驗(yàn)功夫的,以前隨便炒都好吃,現(xiàn)在想要吃到上佳的炒牛河反而不那么容易了。據(jù)說,從大排檔起家的炳勝,還有這一手;眼高身段低的容太開設(shè)的佬佬餐廳,或更勝一籌。
因?yàn)榇髮W(xué)學(xué)的是當(dāng)時(shí)尚屬前沿時(shí)尚的涉外酒店管理專業(yè),我對(duì)嶺南飲食是比別的人要更能接受,也更有了解的,但從來沒有想到過要寫它,因?yàn)樯嗉庥?xùn)練不夠,也真不是我們這些“外江佬”寫得好的。但是,陰差陽錯(cuò),我讀研時(shí)來到嶺南,回到了我更喜歡的中國(guó)古代文學(xué)專業(yè),特別是博士階段的文獻(xiàn)訓(xùn)練,使我在2005年參與編撰《廣東九章》時(shí),寓目了大量嶺南飲食文獻(xiàn)。而我的碩士導(dǎo)師羅錫師先生與博士導(dǎo)師黃天驥先生皆嶺南“土著”,時(shí)??钗乙詭X南美食,因而早已對(duì)嶺南飲食別有情懷,所以當(dāng)時(shí)任《南方日?qǐng)?bào)》出版社副社長(zhǎng)的譚庭浩先生約我編輯一本嶺南飲食文獻(xiàn)圖書時(shí),我一口答應(yīng)了。但是,真正考慮到出版,便覺得若有歉焉,遂加以闡釋,并在《南方都市報(bào)》開辟專欄,爾后再結(jié)集出版。從此,我踏上了嶺南飲食文化史研究的“賊船”,難以下來。
其實(shí),也有不愿意“下來”的成分。一方面,自從娶了廣東太太之后,家里天天吃粵菜,特別是寫到民國(guó)時(shí)期的嶺南飲食,常常比照家中所食,每有會(huì)心,甚至動(dòng)手加以烹飪嘗試,自得其樂。另一方面,且不說從事嶺南飲食文化史研究屬于“近身之學(xué)”,有文獻(xiàn)資料方面易于收集的便利,更重要的是,飲食文化史研究一向?qū)佟捌缏贰薄靶〉馈?,如胡文輝所言,學(xué)院中傳統(tǒng)文史研究的“大人先生”每不愿為,這樣就相當(dāng)于留下了學(xué)術(shù)的空白點(diǎn)。確實(shí)也是這樣?!笆吃趶V州”,哄傳人耳,但其得名何時(shí),其時(shí)盛景如何,迄來無人認(rèn)真研究過,而“食在廣州”,又迄今仍屬嶺南文化最偉光正(偉光正,網(wǎng)絡(luò)名詞,意為偉大、光榮、正確,編者注)的靚麗名片之一,豈可置之不理,任其蒙塵湮光?百無一用是書生,此處能用我,焉能不報(bào)效?
而在研究與寫作過程中發(fā)現(xiàn),粵菜館的向外開拓史,也正是一部粵人的精神文化史。比如,孫中山先生在《建國(guó)方略》中說“我中國(guó)近代文明進(jìn)化,事事皆落人之后,惟飲食一道之進(jìn)步,至今尚為文明各國(guó)所不及”,故“近年華僑所到之地,則中國(guó)飲食之風(fēng)盛傳。在美國(guó)紐約一城,中國(guó)菜館多至數(shù)百家。凡美國(guó)城市,幾無一無中國(guó)菜館者。美人之嗜中國(guó)味者,舉國(guó)若狂”。飲食既是小道,孫中山先生為何如此高調(diào)宣說?頗不可解。如果我們知人論世,即可探得此番說法的微言大義。須知,孫中山從事革命的活動(dòng)經(jīng)費(fèi),后期多來源于北美;辛亥革命爆發(fā)時(shí),他還正在美國(guó)籌款呢。那款從何來?當(dāng)時(shí)在美華人,由于受1882年《排華法案》的影響,基本上只能靠三把刀——剪刀、菜刀和剃刀謀人,剪刀、剃刀賺不了什么錢是很明顯的,那么孫中山先生的款項(xiàng)當(dāng)然主要籌自菜刀——中餐館了。從這種意義上說,沒有粵菜館,中國(guó)革命的歷史進(jìn)程都要遲滯甚至改寫。飲食之道,大矣哉!
再如,粵菜在國(guó)內(nèi)傳播時(shí),在上海是以宵夜先行的,一方面是服務(wù)粵人的需要,另一方面宵夜是要捱更過夜的,本地人不愿為之,而粵人為了站穩(wěn)腳跟,勉力為之。即便后來上海灘鼎鼎大名的粵菜館,也無不保留著宵夜的特質(zhì),這是今日之廣州本地菜館也達(dá)不到的境界。可見,向大拓展,要想取得成功,實(shí)在是需要打拼并永葆打拼精神的。類似的精神發(fā)掘與書寫,還大有空間,需要時(shí)間。
3
昔賢羅振玉先生曾號(hào)“殷禮在斯堂”,以其治甲骨文字考證殷商歷史大有所得;定居廣州的遼寧人王貴忱老先生仰慕其人、尊崇其學(xué),自號(hào)“越禮在斯堂”,有守護(hù)嶺南舊學(xué)的意思。而照《禮記》所說:“夫禮之初,始諸飲食?!眲t粵菜宜可歸入“越(粵)禮”而絕無愧色,胡文輝先生也曾以此勸勉我繼續(xù)嶺南飲食文化的研究與寫作,我雖然不敢也不會(huì)以此自占身份,但勉力以從,則是必須的——我雖湘人,然食于斯土既久,更何況老婆是廣東人,孩子更是地地道道的廣東人了,豈敢自外于粵人?誠(chéng)所謂一飲一食,莫不有情,而情系嶺南。
作者簡(jiǎn)介
周松芳,文學(xué)博士、文史學(xué)者、專欄作家。出版學(xué)術(shù)專著《自負(fù)一代文宗:劉基研究》和《湯顯祖的嶺南行:及其如何影響了〈牡丹亭〉》,曾獲第三十一屆田漢戲劇研究獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)、南國(guó)書香節(jié)最美讀物獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。近年致力嶺南飲食文化研究,出版《嶺南饕餮:廣東飲膳九章》《民國(guó)味道:嶺南飲食的黃金時(shí)代》《廣東味道》《嶺南飲食文化》《嶺南飲食隨談》《海派粵菜與海外粵菜》《飲食西游記:晚清民國(guó)海外中餐館的歷史與文化》《民國(guó)粵味:粵菜師傅的老菜譜》《粵菜北漸記》《荔枝賦:嶺南荔枝九章》,以及嶺南文化研究著述《珠水維新:中華文明的珠江時(shí)代》《不妨長(zhǎng)作嶺南人》和《民國(guó)衣裳:舊制度與新時(shí)尚》等十幾種,另有《廣東食語》《川菜東征記》《劉伯溫新傳》等即將出版。