桂英坐在屋檐下,手托著腮幫子漫無目的地四處看著,眼珠子隨著眼前的飄浮物而飄浮不定。有時候是背對著自家大門,有時候是背對著西面的橘子樹,也可能是先背對著門,后來才背對著橘子樹。坐在屁股下面的小凳也會隨著身體轉(zhuǎn)動帶來凳腳摩擦到水泥地面發(fā)出的刺耳的聲響。
正值上午八點,這時候,桂英已經(jīng)用煤爐燒好開水。她的瘸腿丈夫送孩子上學后會直接去前面的小店開門。她的公公吃好早飯就蹬上三輪車出門收廢品去了。婆婆呢,則去了地里,拆遷出來的人家哪里還有地?是婆婆不放棄,愣是在小區(qū)南面的路邊開發(fā)出地塊種植蔬菜。每天上午得去地里忙碌一陣,然后去兒子的小店幫忙。熱熱鬧鬧的早晨,突然就剩下桂英一個人在家了。
桂英得在家看門,再者,也沒地方可去。坦然自若的樣子,應該也是喜歡(或許是習慣)一個人在家的。一個人在家好啊,耳根清凈,婆婆再也不會大聲喊她了。婆婆是個高個子,且出奇的瘦,女生男相。她叫桂英的聲音,總是很有力量——桂英,嗐,你來,來把這個弄好!誰都聽得出,婆婆這是當桂英傻子在叫,故意用了這種跟別人不一樣的語氣。她也用這個語氣奠定了家庭地位,到現(xiàn)在還是她當家,老公、兒子、桂英都得聽她的調(diào)配。只要她一叫喚,桂英就會哎哎地應著去。應該也是懼怕她的。
桂英家的房子位于小區(qū)的西門邊,只要一進西門就可以看見她家。邊上是一條環(huán)繞整個小區(qū)的道路,路邊裝有監(jiān)控、路燈,之后是一塊綠化帶。再是一圈白色圍欄,圍欄上掛滿了黃色的絲瓜花和紫色的扁豆花。絲瓜和扁豆是從圍墻外面爬上來的,邊上的村民會算賬,特意將一些藤蔓之物種植在圍欄邊,省去了搭瓜棚架子的煩瑣手續(xù),惹得住在小區(qū)里的老太太很不甘心,看著黃燦燦的花朵總要嘮叨幾句,你看,我們不給種,要種那沒用的只能看不能吃的花,這都好了人家了!
沒有辦法,拆遷小區(qū)嘛,每一個老太太跟土地都有著很深的情結(jié),很不服氣圍欄就這樣被霸占當瓜棚使用!這時候,她們看見桂英,便唆使桂英去摘懸掛在圍欄上的絲瓜,說不吃白不吃。桂英便樂顛顛地去摘了幾條,這事自然惹得種瓜人站在滴答著汁液的瓜蒂下罵了很久,大致意思是說誰偷吃了絲瓜生出來的囡會沒有屁眼兒。桂英的婆婆聽見了,就用絲瓜敲桂英的腦袋,說你個傻子啊,你可真是個傻子呀!婆婆一副恨鐵不成鋼的樣子,很是心疼孫子,生怕健康的大孫子被別人詛咒。
當然,小區(qū)里也有喜歡種花的人,鄰居女人家的花園就很漂亮。必須得說一下這個花園,就是它導致桂英本來背對著大門的身子會無緣無故地轉(zhuǎn)過來,朝它那邊看了去。一季又一季的花朵,五彩繽紛,桂英不是都叫得出名字,她只知道紫色的花紫得特別高貴,紅色的花紅得特別明艷,總之,一年四季有花開,是個大花園。
除此,桂英還看出女人家很富有。拆遷小區(qū)的房子,長相一樣,是根據(jù)一張圖紙按規(guī)定建造的,屬一母所生。唯一不同的是有人選了黑瓦,有人選了紅瓦,像是有人去染了發(fā),有人保持了黑發(fā)。瓦在屋頂,看不到,無所謂紅啊黑啊的。來個人也不可能問:“那個紅屋頂?shù)娜思以谀睦??”桂英很快找出了這幢房子的不一樣,她們家的窗戶、大門就很不一樣。那窗真是窗啊,開得特別大,整塊大玻璃,太陽光落上去像是照射在大海上,光芒是溫潤的,也就是波光粼粼的。藍天白云映射其中,且看不到室內(nèi)——在這里桂英是失落的,她幾次走到窗戶外朝里瞅,但都只在玻璃上看到過自己暗黑的身影,又矮又胖,很丑,也很傻。至于里面,啥也看不清。
想著,桂英就去瞄了一眼自家的窗,這算什么窗戶啊,綠色的鋁合金窗框都褪色了,灰撲撲的。玻璃單薄,太陽光落上去,像刀片扎來,蒼茫、刺眼。
有鳥在叫,是喜鵲,托著長長的黑白尾巴,是從圍墻外面的欒樹和香樟樹上飛來的。此時正站在前面人家的屋檐上叫。喳喳——喳喳——無比的歡快。喜鵲叫喜事到,它可能也喜歡小區(qū)的熱鬧吧,大清早就過來串門。它站立的這戶人家,一樓全部分割著租了出去,單門圍著房子開了一圈,使得房子像一個巨大的蜂箱,單門邊的窗戶玻璃里窗簾半掛著。婆婆之所以要桂英坐在這里,是覺得有人租住在對面不安全,這些人不知從哪里來的,沒事就會聚集在過道里嘰嘰喳喳。幾輛電瓶車也總是橫七豎八地擋著路。只是婆婆不知道桂英坐在這里是在等鄰居家的女人出來。
桂英家的院子沒有做圍欄,只在該做圍欄的地方種植了一棵無花果樹。這個樹不開花,果子還總是要熟不熟地掛著,葉子還長得特別大特別厚,風都吹不進。桂英從鄰居女人院子里收回來的目光一落上去,就暗淡了,可見她不喜歡這棵樹。至于這棵樹是誰種下的,她也不記得,反正誰種的都沒有關(guān)系,只要公婆沒有要弄掉它她就不能說啥。樹蔸邊堆著些舊水管,以及不知從哪里弄回來的不銹鋼洗碗池、大型吊燈的底座和鐵絲等物,銹跡斑斑的,又破又舊。再破再舊也是錢,是寶貝,公公要去賣的,所以桂英也就對這些“寶貝”不敢嫌棄。
一聲門響,鄰居女人院子里的一朵花搖曳了一下,桂英用手拽了拽身上的衣衫。身上這件水紅色圓領(lǐng)衫偏小了一號(也許是她又長胖了一圈,也許是衣衫縮水了),背上、肚子上各勒出了一圈肉夯著。褲子還是昨天穿的藍地兒花褲,腳上是一雙要穿一個夏天的塑料拖鞋。這時,她看到鄰居女人從院子里走了出來,像是從花朵里走出來的。每次看到這個女人,桂英的目光就會跟上去,死死地咬在女人身上,貪婪、艷羨,看不夠的樣子。傻子的模樣更為具體化,一直傻傻地盯著女人從她面前走過。
這個女人真是好看啊,準確說是每天都穿得好好看啊。長裙飄飄的,走路帶風,從頭到腳,光芒萬丈。女人的家在桂英家的東邊,她一出來就融入旭日東升的景象里,讓桂英看花了眼。直到女人上車走了,桂英才幡然醒悟,女人朝她笑了,紅艷艷的嘴唇朝上一翹,禮貌又溫和。只要女人一出來走過去,于桂英的一天就算是過掉了,接下來就沒有什么驚喜了。要么婆婆大聲叫她,要么就是一個人干巴巴地坐著,瘸腿丈夫基本不跟她說話,他從小店回來要到晚上的八九點鐘。而這個時候桂英一般都睡覺了。桂英睡得早,她不知道晚上除了睡覺還能干什么。
這個坐在屋檐下的叫桂英的女人,準確說,應該得叫傻子桂英。至少人們在背后是這樣叫她的。她在這個小區(qū)還很有名,很多人都認得她,她走過,人們就會說傻子桂英過去了。想想也沒啥好驚奇的,總有跟她一起拆遷出來的人認得她,一傳十十傳百,她一出現(xiàn),人們就會逮住“傻子”的特征加以介紹,看,傻子桂英來了。遇到個愛捉弄人的,還會叫住她戲謔兩句,是這樣說的,桂英,桂英你過來。眼睛盯著桂英肥碩的胸脯問,最近跟瘸腿睡一個房間了沒有?桂英是知道羞恥的,知道跟男人睡在一個房間是什么意思,不可能不知道哇,不知道的話兒子怎么生的?桂英的臉不好意思地紅了,扭捏著衣角回答,你看你,怎么能這么問,這里好多人呢!惹得眾人一陣哈哈大笑,笑桂英的癡傻,笑她還曉得難為情。桂英走后,人們才對她展開憐惜之情,說她男人缺德,都瘸腿了還喜歡女人。然后就拿小店邊上那個開小吃店的女人聊了起來,說這個女人就跟瘸腿有一腿。他的中飯都是那個女人送到店里吃的,女人來自浙江那邊,一個人出來開了一爿小吃店,估計也是離婚的單身女人,走到哪里都會眉眼顧盼,招蜂引蝶。
不過,這也是沒有辦法的事。瘸腿有他的傳奇,就好比腿這么瘸,雙拐不離手,卻能夠開車,汽車、帶斗的電瓶車,都能開。只是車上會載上一副拐杖。但這不影響他身為男人的偉大之處,任何器官都正常,有它該有的功能。且拋開瘸腿,長得還挺俊的,眼睛有神,笑起來皺紋一拉,還很“桃花”。而他呢,又很愛笑,見到誰來買東西,都會笑起來,笑得又很羞澀,就顯出他的真誠與熱情了。生意自然也就不錯,生意好了,手頭也就寬裕了,算是有點小錢的人了。反正,再也不是那個因為窮,因為瘸腿,只能將就著娶了半傻的桂英做老婆的那個人了,反而可以憑喜歡找相好的了。也就是說,他現(xiàn)在有權(quán)力嫌棄桂英了,不愿意跟她說話,不愿意跟她睡一個房間,好似還生怕人家說到他媳婦是個傻子這個問題。
大概是腿坐麻了,桂英站了起來。手在腿上敲了兩下,反背著手走到無花果樹邊站著。有幾個無花果已經(jīng)成熟,炸裂開的果皮上飛舞著幾只小飛蟲。還有很多長相變形的青果子,估計是長不大的,貼在枝干上要死不活的。對面租戶的門關(guān)著,不知是去上班了還是在睡覺。三班倒的上班制,翻來翻去,沒有辦法固定作息。一只白色小狗團在一家門口睡覺,感知到桂英來了,睜開眼睛看了兩眼又繼續(xù)睡了。
攀爬在鄰居女人家西面圍墻上的薔薇,新長的枝條直直地戳到了桂英家的院子上空。好在當中這條過道很少走人,也不礙事。桂英朝西邊的橘子樹看去,她看到站在圍欄外的欒樹開花了,一串一串嫩黃色的花,懸掛在茂密的綠葉外,甚是好看,類似金子在晴空下閃耀。幾輛車子呼嘯而過,還有幾個人走過,其中一個跟桂英打了招呼,問她的婆婆是不是已經(jīng)下地去了。桂英哦哦地應著,心不在焉地轉(zhuǎn)回身子,朝鄰居女人家的大門口走過去。
準確說是圍欄的大門口。圍欄是鐵藝品,有繁復的鏤空雕花鑄在上面,金色的漆,富貴大氣。自動移門上開了一扇小門。他們家的人進出全靠當中這扇小門。小門不上鎖,隨時可以進出。鎖不鎖無所謂,因為里面還有一道玻璃廊檐門,再是紗門,再是銅大門。院子里要么是花,要么是晾曬的衣裳,桂英將手從小門的鏤空里伸進去,順利摸到插銷一扒拉,門就開了。這樣開門,是跟快遞小哥學的,她坐在小凳上經(jīng)??吹娇爝f小哥一邊打電話一邊扒拉開門,將快遞放了進去。女人的快遞特別多,不知道一直在買什么,哪里有那么多的錢買,這種行為對于不當家、不上班,沒有任何收入的桂英來說,像謎一樣無法揣摩,她也就對女人的快遞有了極大的興趣,有好幾次,快遞員的車子一走,她就走過去扒拉開門,拿起放在竹椅上的快遞左看右看??爝f軟軟的,一定是衣服;有時候是紙箱,像是鞋子。這么猜,主要源于鄰居女人的衣服鞋子實在是多,且每一件都異常漂亮。從桂英眼前走過,衣裙仿佛是掃著臉頰一閃而過的,能準確感受到衣衫所帶來的輕盈與春風拂面的美好。
花兒開得很好,該紅的紅著,該紫的紫著。當中一塊地上,放著一個晾衣架、一對竹椅。今天沒有快遞來,椅子上空著。一看到這把椅子,桂英的臉上就燙了起來,幾天前,她從這把椅子上拿走了一雙白色涼鞋。這雙涼鞋是牛筋底,搭襻式樣,對于女人來說樸素了,倒是桂英一直心心念念想著的鞋子。桂英的眼睛一亮,順手拿起來看,越看越歡喜,大概是太高興了,她就忘記了這雙鞋子是鄰居女人的,轉(zhuǎn)身直接將鞋子拿回家了。的確是“拿”,因為在桂英的概念里,這雙鞋子太適合她了,就是她的,是女人悄悄買給她的。
在這之前,桂英還“拿”走了女人的一個快遞。那天她進去,捏了快遞一會兒,快遞軟軟地落在手上,一定是一件好看的衣裳。會是女人常穿的衣裳嗎?禁不住好奇和激動,桂英一把拆開快遞,待看到是一件紅領(lǐng)子的白色寬大的T恤,料子柔軟、舒服,喜不自禁地就將T恤抱在懷里,開開心心地回家了。她實在是太喜歡這件T恤衫了,不像男人給她買的都是硬硬的,像無花果樹葉,粗糲,滾著毛邊。
現(xiàn)在,需要說說桂英把這些東西拿回家后是怎么處理的??偟膩碚f,到目前為止,她一樣也沒有穿出來過。可能還是怕婆婆,只要一穿,東西的來路不言而喻,婆婆就會打罵她,責備她不該去偷人家的東西!因為她的衣裳都是瘸腿男人給買的,買啥穿啥。高興了就買,不高興了就不買。一個不買一個也就不用穿新衣裳。男人到底不好跟親媽比,在娘家的時候,女兒再傻母親還是會帶著她一起上街做花花的真絲衫穿。母親寬厚的愛,讓桂英知道好看的新衣裳的氣味有多迷人。在婆家,翻遍箱子,她的衣裳就那么兩件?,F(xiàn)在這只老樟木箱子倒是成了她的秘密基地,存放著她四處拿過來的東西。箱子是她的嫁妝,跟隨著搬了幾次家,成了她這一生的財富和擁有。在這個箱子里,還保留了一塊出嫁時包被子的紅布。這塊紅布現(xiàn)在就鋪在箱底,從鄰居女人家拿來的涼鞋和T恤衫規(guī)整地放在紅布上。桂英認為,這些東西拿到箱子里來就是她的了,沒有人能夠拿走了。
月亮很好的夜晚,桂英會熄燈安靜地坐在箱子邊(之所以拉滅電燈,估計還是怕被婆婆看到亮光說她不睡覺),一樣一樣拿出箱子里面的寶貝在胸前比畫著試穿,這里看看,那里摸摸,愛不釋手的樣子,類似于杜十娘和她的百寶箱中的百寶。T恤衫如她所想,寬大柔軟,穿在身上很是親膚,風從窗口吹進來,搖擺著T恤衫,好似一雙溫柔的手在身上撫摸。有時候,她還聞到了母親的味道,母親總會在她的背上輕輕地拍打一下,以示愛與溫柔。涼鞋更是合適,穿在腳上,輕盈極了,鞋底還有彈力,厚厚的底將腳掌保護在鞋子內(nèi),也就將她常年皴裂的腳后跟包住了,像溫暖的手掌正把流浪的不安的雙足托舉在掌心里。愛和溫柔從心底化開來,桂英禁不住嘿嘿地笑出了聲。
反正,反正,現(xiàn)在這些東西都是她的了!
箱子里還有一些亂七八糟的東西,這是她以前從別人家“拿”回來的,也就是說,她有“拿”的習慣。看到喜歡的,就拿回來。只是以前“拿”回來的東西不好,畢竟村子里的女人沒有現(xiàn)在的鄰居女人漂亮,條件也沒有她好。月亮和清風一起照耀著桂英,蹲在樟木箱子前的桂英幸福極了,仿佛箱子里裝著的是她最美好的熱望,也是最隱秘的情感,她珍視它,保護著它,像保護兒時意外獲得的洋娃娃一般不想被人發(fā)現(xiàn)和破壞。每次面對它,開箱時,癡傻的臉上總會紅潤起來,眼睛里也放出了異樣的光彩,對里面的東西無比地貪戀著,好似這都是她親手去獲得的,很有成就感!
當然,鄰居女人好多漂亮的衣裳,桂英從來沒有在院子里的晾衣架上看到過。見椅子上是空的,桂英將眼睛轉(zhuǎn)移到晾衣架上掃描。一般情況下,這里晾曬的多是襪子和內(nèi)衣內(nèi)褲,再就是她男人的衣服。男人的衣服桂英不感興趣,只覺得女人的內(nèi)衣漂亮,紅色的蕾絲或黑色的蕾絲,在光照下,就像一個女人站在眼前,這迫使桂英不敢去拿。手幾次伸過去,最終還是被燙到一般立馬縮了回來。興許,她也認為這些東西過于精致和細小,不適合她。
在晾衣架上沒有找到女人最漂亮的衣裳,氣餒間,桂英憎恨過女人。憎恨女人不該將好衣裳藏了起來,不讓她拿。一天下午,桂英正好站在橘子樹邊東張西望,漫長的一天對于她來說,就是圍繞著自家房子東站站西立立。看看圍欄上的絲瓜和扁豆,再看看圍欄外面的那幾棵湊在一起的欒樹和香樟樹。也就三五棵樹,湊在一起居然有點蔚然成林的感覺。香樟樹開花的時候,香氣會飄過來,欒樹開花的時候,黃色的花特別明艷,之后就是一串串紅果子,紅黃相間,是桂英眼里最美的色彩。當然桂英不知道那是欒樹,她只知道那棵樹開黃花。女人的車就在這時開到了她的身旁,女人喜歡將車停在橘子樹邊,手上拎了好幾個裝得滿滿的塑料袋。桂英本能地盯著塑料袋開口打招呼,芳芳,下班了?。颗艘惑@,抬眼看她,好似在驚訝桂英叫她的名字,之后就朝桂英笑了笑。女人的嘴巴一直搽著口紅,嘴角朝上一翹,賢惠、禮貌,笑得真好看。桂英帶著點討好的媚笑朝女人走過去,盯著塑料袋問,你又買了那么多衣裳???女人跟著看向手中的袋子,告訴桂英道,哎呀,都是干洗的衣裳。桂英這才知道,女人所有漂亮的衣裳都是拿出去干洗的,怪不得自己看不到。桂英就不再憎恨女人了,誤會解除,但她高興不起來,因為那些漂亮的衣裳離她更遠了,是不可能拿得到了。
這樣看,桂英好似不怎么癡傻嘛,都能叫得出人家的名字,能進行簡單的對話,且還知道喜歡好看的東西。但她又的確被人認定是傻子,也把她當傻子看待,就像她的婆婆,每次叫她就特別大聲,好似她聽不懂似的。反正,在家里她是傻子,在外人眼里,更是傻子。傻得如此順理成章,至于她為什么傻,有幾分傻,沒有人再去關(guān)注??吹洁従优说男?,桂英也是第一次感覺到笑是如此友好,她回答自己的話,語氣也是自然而和氣的。這讓桂英在羨慕女人的同時,也就跟女人親近了不少,特別是當她再次面對老樟木箱子時,對女人充滿著感激,好似這衣衫、這鞋子真的是她贈送的。
至于桂英是怎么知道鄰居女人叫芳芳的,沒人知道。她的婆婆倒是會跟女人搭話,有時候還會給女人一些地里拔來的新鮮蔬菜。女人很是感激,連連道謝。婆婆在飯桌上也說起過女人,大意是說她叫芳芳,還說她能力強,是一個很了不起的女人。自己在外面開公司,收入頗豐。
桂英掩飾不住地驚喜起來,叫聲宛如屋頂?shù)南铲o鳴唱。這次,她在晾衣架上看到了一件非常漂亮的衣裳。衣裳剛被晾出來,衣角邊還在滴水,應該是女人臨走晾好的。但這件衣裳女人還沒有穿過,一看就是新買的,穿之前她對衣裳過了水。桂英將目光落在衣裳上細細地打量著,花青色,桑蠶絲質(zhì)地(如母親帶自己去做的衣衫那般柔軟),鵲踏枝花紋,又軟又挺括,領(lǐng)口、袖口鑲有精致的緄邊。主要是這件衣裳不靠身,桂英摸著衣裳禁不住異想天開起來,覺得那喜鵲就是屋檐上落下來的,歡騰極了,她也認為自己絕對能夠穿上這件衣裳。手也就本能地滑翔到衣架上,將衣裳從衣架上剝了下來。再對折好,搭在端起的左手臂上回去了。一路上,她的胳膊就一直這么端著,潮濕的衣裳透出的清涼感,讓她無比舒心。還幾次抬起胳膊聞了聞,聞到了一股十分好聞的香氣,類似于香樟樹花的香氣,細密、恬淡、溫柔。
衣裳沒有干透,不好放進箱子?;氐椒块g,桂英便打開窗戶,雙手舉起衣裳,將衣裳對著窗口吹曬。這個過程,她依舊可以用眼睛看到院子,從這個角度看,無花果樹站成了一個大胖子,更丑了。喜鵲飛走了,不叫了。租戶門口的小狗蜷縮在地上,顯得更小。倒是鄰居女人家的花園更美了,錯落有致的花朵高高低低地盛開著,美極了,像是每一朵花都在對著她笑,桂英感到無比的幸福,突然也就樂不可支地笑了起來。繼而,好似又看到女人穿上手中的衣裳走了出來,花青色的女人,花青色的早晨,女人像仙女那般飄飛著。
可以預感到,事情到這里,應該是有事發(fā)生了,因為桂英拿了一件如此漂亮的衣裳。晚上,回到家的鄰居女人發(fā)現(xiàn)衣裳不見之后,就為這件衣裳折騰了半夜。因為這件衣裳也是女人喜歡的。一個女人花錢買了自己喜歡的衣裳,忽然間不見了,這種打擊無疑是巨大的,且令她無比難過和氣憤。她篤定衣裳是被桂英拿去的。在這里,女人沒有用偷,她說,她拿過我的快遞,拿過我的涼鞋,這次肯定又是她拿的。以前那幾個嘛不值錢,拿去就拿去,等于送她了。可她居然得寸進尺拿這件“鵲踏枝”了!女人要計較了。且不說她買這件衣裳是為了明天的一個接待活動。這些都不說,女人的火無處發(fā)泄,只能一遍遍地跟她的男人說道,這件衣裳得要回來!必須要回來!
女人還跟她的男人說道,你不知道那花青色,那鵲踏枝花紋,是我選了很久才選到的,且等了好久才有貨。女人就將買這件衣裳的艱難歷程又說了一遍。主要的意思是這件衣裳桂英不適合穿,她拿過去不就是浪費?好比啥叫鵲踏枝,她也不懂!
女人的男人就問女人道,鵲踏枝是啥意思?女人說道,馮延巳有一首詞叫《鵲踏枝·清明》,晏殊也寫過,很古風。對于衣裳來說,圖案就用了喜鵲站在枝頭的景象,以此來象征著自由和歡樂。買好這件衣裳,女人還去配了一條醋酸質(zhì)地的黑裙子,黑細高跟涼鞋。女人對穿著很有審美,也很講究,丟失一件衣裳,等于浪費了一條裙子、一雙鞋子,以及去出席活動的心情。為了拿到準確的證據(jù),女人還托人去查了監(jiān)控,親眼見到桂英進門拿走了衣裳的全部錄像。
也就是說,只要女人走過去,桂英的秘密就會被發(fā)現(xiàn),就會公布于眾,對于傻子桂英來說,她應該不會為自己辯解,也不會強勢咬住沒有拿,再者,人家手里還有監(jiān)控。桂英不免也是要被婆婆點著頭罵上一頓的。但事情最終還是無聲無息地平靜了下來,鄰居女人被她男人的一句話安撫了。就在她要去找桂英時,他的男人跟她說道,她傻你也傻?你這樣去要衣裳,以后鄰居還做不做了?
正常人的思維是復雜的,說來說去,事情的發(fā)展方向已經(jīng)偏離了衣裳,朝形而上說了去。很多無形的東西框架在女人的身上。好比說,桂英的婆婆不是常給你菜的嘛,你這點人情不記了?還有,當初擇址造房子是抓鬮的,才讓女人跟本不會有任何交集的桂英做了鄰居,這種緣分得顧忌。還有,你一個大老總干嗎要去跟一個傻子爭呢?弄不好,人家還會說你不好,強者弱者之間是有一堵道德墻的,誰去破壞它誰就要負責……鄰居女人經(jīng)不起如此一番細想,就在桂英沉浸在自己的世界里忘乎所以時,她痛定思痛,艱難地做出了息事寧人的決定——這次不去找了,下次再拿我就報警!
小區(qū)中間有一個游樂場。邊上的道路每晚會被跳廣場舞的大媽占領(lǐng)。廣場舞的曲子是歡欣鼓舞、沒心沒肺的,很招人。這里也就成了人們晚飯后活動的中心地帶。吃好晚飯,人們就三三兩兩地來了。夫妻攜手而來,全家大小一起上陣,遛個娃遛個狗,不一會兒,就熱鬧非凡了。商機應運而生,一些賣水果的、賣日常用品的小商小販也就來了。車子停在路邊,貨品掛在車廂里,或是堆放在隨著車子帶來的移動板車上。桂英有時候也會走在其中,漫無目的地東看看西看看。但這天擺了一個賣打折女裝的攤位,花花的裙子里,掛著20元一條、30元一條的打折紙牌。
還有一包棉布胸罩和塑料拖鞋參與其中。這種極其樸素的白色棉質(zhì)產(chǎn)品,穿久了,浸了汗水,會泛黃。桂英身上穿的胸罩就是這樣的,是她瘸腿老公帶著婆婆去買來的。胸罩跟小菜一起拿進來,估計是順路從小商品市場買的。桂英問他價格,他沒有說,只說,能穿就好了,你還挑啥?但,已經(jīng)有一年多了,他都沒有給桂英買過新胸罩,不知道是忘了還是沒有想到。身上的胸罩早已穿成了黃蠟蠟的一塊,變形了不說,還起了卷邊,松垮了。前面已經(jīng)說過,桂英半傻不傻,是知道身體的隱私的,不穿胸罩太羞了,太難看了。也就是說,如果鄰居女人的胸罩再大點,她早就拿回去穿了,那胸罩多漂亮啊,再說穿在里面又沒人看得見。對于桂英來說,一只嶄新的胸罩就是對身體最好的裹住,也是突出,更是發(fā)揚光大。
昨天晚上,桂英借著皎潔的月光試穿了從鄰居那里拿來的鵲踏枝新衣裳。沮喪的是,衣裳穿到身上,一點兒也不漂亮,明明是寬松的,卻覺得窄小,愣是將贅肉、副乳全都顯現(xiàn)。她將手捏在衣服上摸,料子并不是特別單薄的,但柔軟,有暗花紋,就像手指落在水波紋上,漣漪蕩滌著。好不容易她才找出原因,原因是身上的胸罩不行,它變形了,裹不住肥肉。桂英就又想起鄰居女人掛在院子里的內(nèi)衣,那像火焰燃燒著的內(nèi)衣,原來是這么好看的,燒得她鼻尖都冒出了汗水。桂英用力抓著頭皮,脖子歪著,對著鄰居女人的院子看,十分想要一只好胸罩搭配衣裳。
于是,桂英就看到小攤上的胸罩在朝她招手,快來拿我,快來!
桂英就這樣眼睛直勾勾地盯著胸罩走了去,好似前面站著的是鄰居女人,在召喚她過去。她要把她的胸罩送給她。桂英就這樣抓到一只白色胸罩對著小區(qū)的路燈光展開來看著。表面看它樸實無華,有很寬的邊和帶子,縫紉得也很有技巧,密集的針線縫制出了堅挺,應該也是結(jié)實耐用的——愣是讓桂英看到了豐碩的雙乳懸掛在眼前!桂英也就認出來了,這就是自己想要的胸罩,充滿包容性,密布著關(guān)愛。它是屬于自己的,穿上它再穿上新衣裳就可以好好睡一覺了。
桂英就這樣舉著胸罩朝前走了去,她要把胸罩拿回家,思維全在胸罩上,好似正在把一份難能可貴的美好寄托于它,穿上它,會不會做一個好夢呢?反正她現(xiàn)在有些討厭夜晚了,夜怎么會那么漫長,睡睡醒醒好多次才會天亮。以前她可是最喜歡睡覺了,老早回到房間,躲避開婆婆,認為睡覺是最美好的事。然而,現(xiàn)在睡不安穩(wěn)了,心里老想著鄰居女人,想看見她今天又是個什么樣子的。因為看她一眼,這一天就有了精彩的華章,一天的期許就有了。
傻子,傻子,你沒付錢!你給我站??!傻子,你怎么拿人家的東西!
突然間,桂英聽到有人在背后大聲地喊著“傻子”——傻子,誰是傻子?長期以來的耳濡目染,讓桂英認為自己就是個傻子,這是在喊自己,身子也就本能地停下,并朝后轉(zhuǎn)了去,雙手仍舊高高地舉著雪白的胸罩,第一次發(fā)現(xiàn)這里怎么有這么多人,且每一個人都在嘻嘻哈哈地笑著,笑得是那么開懷,好像有一件非常好笑的事情必須要笑。桂英從來沒有看到這么多人對自己笑,也就咧開嘴巴嘿嘿地笑了,努力地將笑容還過去,做了一個完美的禮尚往來。可見拿到一只新胸罩,她是多么滿足,笑得也就十分開心,充滿著快樂。笑著笑著就又轉(zhuǎn)身,抱著胸罩回家去了。
傻子——
傻子——
桂英再也不管背后的叫聲了,加快步伐跑回了家。恰好鄰居女人也在游樂場這里,她出來是想買砧板的,以前她看到這里來過一個賣砧板的,那砧板又厚又大,敦實耐用??上谴斡惺聸]有顧得上買,只是她剛走到游樂場,就看到桂英去拿胸罩這一幕。女人本能地一驚,還替桂英害臊了,看,又拿東西了!打心里責怪了桂英,真是狗改不了吃屎!然而,很快,她的臉色變了,因為她看出來桂英很是喜歡那個胸罩,眼睛里的光彩說明了這點,這才導致她自然地、從容地、毫不遲疑地,“拿”著胸罩走了——跟從監(jiān)控上看到拿自己的衣裳一樣。所以,這是沒有辦法說她在“偷”,她只是一個物質(zhì)貧乏者,是一個對美好的東西充滿著向往的可憐的傻子,就在那一刻,鄰居女人心軟了,可憐起桂英來,抬手攔住小販的喊叫,主動幫桂英付了胸罩的錢。
錢的確不多,對于鄰居女人來說,這只胸罩算是廉價貨。但她幫了桂英,讓人不再追逐著喊“傻子,給錢”。桂英如果給不出錢呢,是不是就會鬧大,桂英是不是就成了小偷?鄰居女人不想看到這一幕,她想但凡女人可能都喜歡穿衣打扮吧。也就是說,她幫著付錢并不是代表善良和什么品德,她只是按照心意做了,因為她自己就很是在乎衣著體面的。她覺得桂英也有權(quán)力擁有和奢望。令女人沒有想到的是,正是因為這個付錢的動作,她本人讓人不舒服了,因為她違背了看笑話人的心理,這就犯了眾怒。人們圍著她,有男有女,像厚厚的圍墻。你傻啊,幫她付錢,她老拿人家東西的,她有這個毛病,你今天幫她付了,明天誰付?她難道就沒有拿過你的東西?
你居然去幫一個傻子付錢!
女人第一次面對這么多人的質(zhì)問,顯得很是緊張,好像自己真做了錯事一般,不知道如何回答。她只想這些人趕緊離開,額頭上、鼻頭上急出了一層汗水,眼睛無助地看著眼前的人。頓覺這些人的臉已經(jīng)變得猙獰和恐怖,令她害怕。汗毛噌噌地豎立起來。好不容易,才等到這些人散開,他們用眼神告誡著女人:跟你說話真沒勁,你這個人太自傲,不置可否的態(tài)度冷了我們熱情的心。
女人跟著抬腳走了,總覺得桂英就在前面走。桂英走在夜色里的背影敦實,無知無畏。繼而,女人還看到另一個很像自己的女人從桂英的背上鉆了出來,她將雙手緊緊地抱住,很是害怕著什么,只想保護好自己,身影孱弱、渺小,是一個不折不扣的社恐。
秋蟲啾啾。天氣出奇的好,白天秋高氣爽,晚上明月高懸。這個離鎮(zhèn)區(qū)不遠,跟村莊又緊貼著的拆遷小區(qū),在深夜里顯出了不一樣的寧靜祥和。
這個晚上,桂英太幸福了,終于穿上了嶄新的胸罩,穿上了最漂亮的衣裳,心平氣和地躺在了床上。她平躺著,雙腳蹬直,雙手擱在小腹上,準備穿著漂亮的衣裳入夢,可是,幾個小時過去,她的眼睛睜得還如銅鈴般大,一絲睡意也沒有,也就清晰地聽到了瘸腿男人回來的聲音——直到這時,她才幡然醒悟,心中一喜,原來是在等男人回來。等他回來干嗎呢,自然又是茫然不知的。
男人的小店開在小區(qū)的南門邊,南門是主門,進出車輛多。但從家里到小店也就幾分鐘的事情。穿過幾排樓群,轉(zhuǎn)一個彎,經(jīng)過一個公廁,到了。然而,男人卻很燒包地開了一輛尼桑轎車來往,早上拄著雙拐從家里走出上車,再把雙拐放在副駕駛室里,車子也就載著他和雙拐離開了桂英的視線。車子買到現(xiàn)在,桂英基本沒有坐過,但她負責了冬天給車玻璃去冰雪霜凍的工作。每到冬季,停在室外的車子玻璃上會結(jié)滿霜花,男人腿腳不便,不好去除,就安排桂英打一盆熱水,準時準點地去暖化掉車玻璃上的霜花。霜花沒有了,男人也就會從屋子里出來,一跳一跳地上到車里。這個時候,桂英就會一手盆子,一手抹布,冷得直哆嗦地目送著車子轉(zhuǎn)彎,去向小店。
男人睡在另一間房里,回來也就直接回房了。聽到他關(guān)房門的聲音,桂英的心涼了,涼意仿佛是從頭澆下來的冰水,涼到了骨子里。為此,整個晚上,她就一直這么平躺著,眼睛睜得大大的,成了一個活死人。
第二天早上,桂英也沒有像往常那樣坐在屋檐下的小凳子上等鄰居女人出來,而是躲在家里不敢出來,好似害怕看見女人。穿了一晚上的新胸罩和新衣裳,已經(jīng)脫下來,放進了老樟木箱子里。經(jīng)過一晚上的穿戴,衣裳皺了,舊了,像一張憔悴的臉,沒精打采了。桂英看著它,就覺得自己把衣裳弄壞了,懼怕涌上心頭——就在這里,她搞清了一個問題,這件衣裳是鄰居女人的……
意識到衣裳是誰的之后,桂英怕見到女人了,并深深地自責著,坐在堂屋里,借著門縫偷偷地瞄女人。女人今天穿了一件深藍色長裙,外套是一件黑色小西裝,頭發(fā)高綰,高貴、漂亮,但也有一點兒憔悴,像是沒有休息好,眼泡略有浮腫。她走到無花果樹邊,突然停頓下來,對著無花果樹看著,微微抬起的臉頰和微微揚起的下巴,讓她完全融入旭日東升的光芒。她仿佛本身就是一束光,露出的手臂白皙、小巧,隨意做了一個撩撥頭發(fā)的動作,就把一束光團結(jié)在一塊兒。正在桂英覺得手臂像一截蓮藕盈盈動人時,她看到女人朝她這邊招了一下手。
她喊自己干啥呢?不會是來要衣裳的吧……桂英嚇得將身體縮成一團,再次朝門后隱去,臉上唰的一下,羞恥地紅了。
鄰居女人的聲音傳來,桂英婆婆,我上次跟你說的事考慮得咋樣了?我朋友在等我回話呢。他找的這個臨時工就是坐在那里抽絲頭經(jīng),一個上午三個小時,一個小時二十元,中午就回家啦。桂英能去嗎……
婆婆的聲音傳來,啊,好是好呀,只是,只是桂英能行嗎?她傻乎乎的,你曉得的,她拎不清呀!婆婆自然高興,但也謹慎、謙卑,便再次跟鄰居女人確定了桂英的情況。鄰居女人說道,人家就是為了幫助到殘疾人才招人的,再說,桂英我看也不大傻,能做的。婆婆這才樂不可支地應承了下來,好好,我們?nèi)?,肯定去,謝謝你??!一問一答間,喜笑顏開。女人離開時,還意味深長地朝桂英這邊看了一眼。藍色裙子輕輕地擦過無花果樹,無花果樹像是受驚了,也像是被撓了癢癢,不動聲色地顫抖了一下。一個炸裂開的紫色果實,墜落到地上摔碎了。
鄰居女人給桂英介紹了一份工作,桂英也能夠去上班了,這是她有史以來第一次上班,她高興極了,婆婆也高興不已,還特地領(lǐng)著桂英去熟悉路線,用她慣常用的語氣跟桂英介紹道,過了這座橋,你記得橋頭有一棵香樟樹,這個小區(qū)的門口有一面紅旗插著,再順著右手邊走啊,走上幾分鐘,就到了。桂英啊,你要記住路,我送你幾回,以后就自己走!
事情到這里,皆大歡喜,鄰居女人不僅原諒了桂英,還將桂英介紹去做工了。桂英念叨著“上班了上班了”,跟著婆婆上路了,矮胖的身子充滿了力量,頭抬得高高的,逢人就說——我上班去了!甚至還學著鄰居女人的樣子,用右手撩撥了一下額前的頭發(fā)。是一枚新鮮充盈的無花果了,有著要炸裂的意思。桂英的婆婆為了感謝鄰居女人,特意拎了一籃子新鮮的小青菜去了院子,對著滿院子的花,夸獎女人真是人美心善。贊美的話說了一籮筐。
只是,很快,鄰居女人被桂英拿走了鵲踏枝小花衫的事情傳開了,像水在地下管道肆意地流淌著,一家一戶地流了去。清水入戶,臟水出門。傳言中,人們對鄰居女人的評論是這個女人壞,表面給桂英付胸罩錢,背地里則去調(diào)查監(jiān)控,找到了桂英拿衣裳的真憑實據(jù)——啊,是有心機?接著,另一個傳言傳來,說鄰居女人之所以要去調(diào)監(jiān)控,因為這件衣裳有來路,是一個男人送的,她要穿著去約會……
七嘴八舌中,愣是讓一件漂亮的衣裳充滿了色情與背叛。桂英婆婆聽見后,突然插話道,哎呀,我們桂英上班的老板就是個男的,有錢還有貌……自此看鄰居女人的眼神有了輕佻。禍出蕭墻,還有人從網(wǎng)上查閱到“鵲踏枝”就是嫦娥愛上后羿被夫君大禹帶回天上的故事。非??隙ǖ刈C明了鄰居女人的情感有了問題,她的男人知道后,聯(lián)想到女人對這件“鵲踏枝”小衫的重視,也覺得事情不對,沒事就找女人的茬兒,兩人莫名其妙地爆發(fā)了爭吵。鄰居女人的生活頓時陷入水深火熱中,要一陣子應對了。
好在桂英正沉浸在上班的喜悅里,每天早上八點準時出門,其實是八點半上班,但她總要早去。腳上穿著從鄰居女人那里拿來的涼鞋,腳上還穿了雙白色襪子,正式、隆重。涼鞋底厚厚的,踩在地上像踩在云朵里,沒有任何聲音,是輕飄飄的,像在飛。旭日東升中,金色的云彩里,一只喜鵲落在欒樹上歡叫著:喳喳——喳喳——桂英覺得它在為自己加油打氣。
責任編輯?張凡羽?劉升盈
【作者簡介】李云,居蘇州吳江。中國作家協(xié)會會員。曾在《人民文學》《鐘山》《中國作家》《青年文學》《長江文藝》發(fā)表中短篇小說。出版有散文集《云間集》、短篇小說集《盛夏》《晚上遇見莫小海》。曾獲葉圣陶文學獎、第四屆《鐘山》文學獎、《廣州文藝》第五屆都市小說雙年展獎。