[摘要]黃雁作為哈尼族女性寫作的先鋒，站在民族與女性雙重立場上，以悲憫之心回溯與反思民族傳統(tǒng)，書寫傳統(tǒng)哈尼族女性在父權(quán)、夫權(quán)與神權(quán)禁錮下艱難的生存境遇，呼喚建構(gòu)兩性平等、和諧共生的性別觀，在以女性視角呈現(xiàn)母性美的同時突破了男性視野下女性被動的愛情觀和根深蒂固的他者意識。黃雁的小說創(chuàng)作實踐不僅反映了作家對于哈尼族民族民間文化的認同與繼承，也反映了對中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的吸收與融合，實現(xiàn)了多民族文學(xué)、文化的交流交融。

[關(guān)鍵詞]黃雁? 哈尼族文學(xué)? 女性寫作? 文化交融

[中圖分類號] I06? ? ? [文獻標(biāo)識碼] A? ? ?[文章編號] 2097-2881（2024）11-0022-04

黃雁是哈尼族第一代作家，畢業(yè)于西南民族學(xué)院中文系漢語言文學(xué)專業(yè)，1989年開始業(yè)余文學(xué)創(chuàng)作，曾獲云南省首屆文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作獎、首屆“邊疆文學(xué)獎”少數(shù)民族新人獎，小說《胯門》榮獲第五屆少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作“駿馬獎”，并于1998年結(jié)集出版哈尼族歷史上第一部由女作家創(chuàng)作的小說集《無量的大山》。黃雁以鮮明的女性視角深入哈尼族女性的生存境遇與情感世界，表達對本民族女性命運的關(guān)懷以及對女性生命價值的探尋，開創(chuàng)了哈尼族女性文學(xué)的先河。

一、雙重立場釀造出的悲憫情緒

作為哈尼族第一代作家，黃雁永遠站在堅定的民族立場上書寫民族生活、傳播民族文化、弘揚民族精神。以其小說集《無量的大山》為例，在全書13篇小說中，完全以傳統(tǒng)哈尼族社會——哈尼山寨為背景的小說就有8篇，展現(xiàn)了世代生活在高山峽谷中的哈尼人的人生。黃雁在這本書的后記里寫道：“當(dāng)我把赤裸的雙腳埋進家鄉(xiāng)小路厚厚的紅塵里的時候，我感受到的，分明是太陽的光芒，土地的熾熱，我的激情在這片光與熱烘烤中洶涌澎湃地高漲著，我要把心靈的激情獻給我愛的土地和鄉(xiāng)親?！盵1]鄉(xiāng)土情懷與民族責(zé)任感成為黃雁等第一代哈尼族作家創(chuàng)作的驅(qū)動力。與哈尼族男性作家不同的是，黃雁能以更加開闊的文化襟懷與女性立場來看待家鄉(xiāng)的風(fēng)土人情，常常以鮮明的女性視角切入小說文本的創(chuàng)作，借助自身的民族身份與性別體驗反映哈尼族女性歷史與現(xiàn)實的生存境遇和情感訴求，在書寫民族文化的同時也批判民族傳統(tǒng)中的糟粕對女性的戕害，她的創(chuàng)作“既有身在其間的感同身受，又有置身其外的有距離的客觀審視”[2]。

黃雁的小說多反映哈尼族傳統(tǒng)社會的女性在父權(quán)、夫權(quán)與神權(quán)壓迫下艱難的生存境遇。她的筆下總會存在一個“缺位的父親”，著墨不多卻無處不在，父親模糊的身影常常會恒久影響女性的命運?！短旎稹分校樗睦腺哪贻p時與阿依姑娘相好，卻因阿依父親提出九頭牛的聘禮而阻斷婚事，阿依被迫與愛人分離遠嫁他鄉(xiāng)；《胯門》中，女主人公鳩與戀人二牤也是因為雙方家長的阻撓而無法相守，最終造成兩人婚姻的悲劇。父親對于兒女婚姻的絕對掌控權(quán)導(dǎo)致女性婚姻的被動，這種被動的婚姻也往往為婚后生活的不如意埋下伏筆。哈尼族女性出嫁以后也很難獲得真正意義上的自由，從父權(quán)的掌控中脫身后又被夫權(quán)所控制，《胯門》里的鳩就因結(jié)婚時沒有鉆好丈夫的胯門，被丈夫當(dāng)眾打了一巴掌，而被村寨的人視為不祥的象征，即使婚后終日牛似地勞碌也沒有得到丈夫的垂憐，婆婆找了個借口把鳩休回了娘家。雖然年少時的戀人二牤接納了她，卻始終不讓鳩鉆自己的胯門，鳩在這種“想鉆‘胯門而不得”[3]的困境中苦苦掙扎。小說以“鉆胯門”這一婚俗深刻揭示了夫權(quán)對女性尊嚴的踐踏、靈魂的壓迫，被侮辱與被損害的女性心靈日漸扭曲，最終無可救藥地成為夫權(quán)文化犧牲品的殘酷現(xiàn)實。

哈尼族女性不僅被男權(quán)社會的傳統(tǒng)道德所荼毒，而且還遭受神權(quán)的禁錮?！短旎稹分?，桑帕是鬼娘的女兒，因此她遭到眾人的欺辱、嫌惡，被誣陷“做鬼”，嫁給傻子丈夫后又遲遲沒有孩子，在趕馬人路寶的蠱惑下來到禁止女性進入的竜林，撲倒在樹下，雙手搖撼著樹干，痛哭哀求：“萬能的竜神貝羊阿瑪，快降下甘露為桑帕洗去身上的罪過吧！”[1]這是饑渴的心靈對生命甘霖的祈盼，是壓抑的靈魂對命運不公的吶喊。桑帕有什么罪過呢？或許在眾人看來，她的出生就是有罪的，對竜神的信仰不允許不潔之人的存在。

雖然小說著力批判哈尼族男權(quán)社會對女性的壓迫，但是作者卻沒有刻意表現(xiàn)男性與女性之間的對立，相反其小說始終包孕著對民族和人性的悲憫，在悲憫之上追求的是兩性平等、和諧共生的性別觀，突破了女性寫作容易陷入的“以女性為中心的話語圈”[4]。小說《無量的大山》以“我”的視角展開爺爺年輕時的一段往事，爺爺?shù)钠拮优c漢人男子私通生下孩子，孩子不幸被毒蛇咬傷，爺爺?shù)钠拮涌嗫喟鬆敔斁染群⒆?，爺爺因為無法原諒妻子的不貞而任由孩子毒發(fā)身亡，爺爺?shù)睦淠屍拮訌氐仔幕乙饫?，毅然決然走入深山，再也沒有回來，爺爺在無盡的愧悔中度過余生。小說沒有對妻子的背叛行為予以強烈的譴責(zé)，也沒有批判爺爺拒絕拯救無辜孩子的冷漠，有的只是對大山上一切生靈的悲憫之心。

黃雁筆下的男女主人公構(gòu)成的是一榮俱榮、一損俱損的共同體，女性被損害，男性也同樣身處困境之中。《無量的大山》中，爺爺因妻子離去而把自己困在無盡的愧疚與煎熬中；《胯門》中，鳩在哥嫂的安排下與戀人二牤分手被迫嫁人，最終造成鳩與二牤兩個家庭的不幸。這些作品反映出黃雁的性別觀，即只有真正形成平等和諧的兩性關(guān)系才能從根本上使女性脫離被侮辱被損害的生存困境，單一的批判、丑化、弱化男性無法超越性別壓迫的反人性立場，應(yīng)該警醒的是男女不平等背后隱秘的社會規(guī)訓(xùn)與權(quán)力制度。

二、母性美的表達與女性意識的崛起

黃雁的小說更多呈現(xiàn)女性視角下的母性審美。《奶鹿》中，孤兒金瓜對芬姨的依戀是因為芬姨身上閃爍著母性的光輝，芬姨像母親一樣照顧著這個孤弱的孩子，當(dāng)她牽著金瓜的手去吃飯時，金瓜覺得她的手“就像昨天那只讓他逮住又放飛的小鳥，熱乎乎的又綿又軟”[1]，金瓜為她摘來酸多依果時，芬姨“豐腴的臉上旋出一對圓圓的酒窩”[1]，芬姨的美是一種母性之美，無私、博大，又有戰(zhàn)勝一切黑暗丑惡的力量，所以金瓜在看到小鹿和鹿媽媽被獵殺時會拼了命地拯救它們，既源于他對母愛的渴望，也源于他被母性美所感召?！冻跞椤分校且粋€事業(yè)有成的民族舞蹈家，卻在事業(yè)上升期懷孕，她原本不愿意生育，但是當(dāng)生下孩子第一次哺乳的剎那，她感受到了做母親的喜悅，孩子“蠕動的小嘴發(fā)出最弱的吮吸”[1]，生命的奇趣使她的淚水溢滿眼眶……黃雁的小說中不乏對孕期女性、產(chǎn)后女性身上母性榮光的書寫，這種對母性美的細膩表達是男性作家所普遍匱乏的。

魯迅曾寫道：“女人的天性中有母性，有女兒性；無妻性?！盵5]黃雁的小說對于母性之美的建構(gòu)也是其女性主體意識的彰顯，當(dāng)這種女性意識訴諸筆端就為小說中的女性角色注入了靈魂。在她的小說中，無論是生活在哈尼山寨的傳統(tǒng)哈尼族婦女，還是受過現(xiàn)代教育的知識女性，她們身上都有著或強或弱的女性意識?！短旎稹分?，桑帕被趕馬哥路寶誘惑與之私通，在神林野合，雖然她本意只是想要一個兒子，最后卻陷入愛情的漩渦，路寶外出經(jīng)商意外被洪水沖走，桑帕悲痛欲絕，即使被千夫所指也要去祭奠路寶，并在神林自焚而死。桑帕自焚于神林一方面可以認為她是以生命為代價贖清褻瀆神林、婚后失貞的罪孽，另一方面她燒毀那片象征著傳統(tǒng)道德、禁錮人性的神林，決絕地反抗命運的不公，寧死也不愿被壓迫被侮辱，體現(xiàn)了哈尼族女性自我意識的覺醒。而在《落葉的情結(jié)》中，作者則以另一種方式表現(xiàn)女性自我意識的高揚，小說中的“我”愛上了一個已婚男作家，扮演了一個不光彩的“第三者”角色，他“眼里寫滿一種清冷的期待”“蘊藏著深深的痛苦，又像霧一樣游曳不定的目光”[1]，使“我”心生憐愛，在“我”心里，作家是一個霧一般迷蒙憂郁的男子，即使這個男人懦弱、頹廢還用情不專，我與其妻卻都不肯離開他。孔瑩杰在論文中認為，這是因為“他纖弱的氣質(zhì)中流溢出的憂郁打動了她，喚醒了她潛在的母性”[6]，換句話說，“我”與其妻只是通過愛這個男人而成全自己的母性與愛情理想，以救贖者的姿態(tài)去看一個被拯救者，徹底解構(gòu)了男性占主導(dǎo)的愛情模式。諷刺的是，小說里作家在和妻子離婚與“我”在一起后又發(fā)展了新的戀情，但出于對“我”的感激，還是選擇跟我求婚，“‘我說過，我要娶你！他緊緊地握住我的手”[1]，這時“我”的腦海里突然浮現(xiàn)小時候在山寨看出嫁的情景，“他那專注的神情”[1]和“那些哀哀慟哭的新娘”[1]連成一片，“我”自己跟自己說：“你瞧你瞧，他又要嫁人了，他又要嫁人了?！盵1]雙線交織的敘事模式在記憶與現(xiàn)實的閃回中實現(xiàn)了性別的倒置，對長期以來男性在愛情中的崇高地位予以戲謔，女性的本體地位得以凸顯，突破了以往女性被動的愛情觀和根深蒂固的他者意識。由此可見，黃雁的小說“既有對男性為主導(dǎo)的意識形態(tài)與宏大敘事的修正，又有與主流女性話語形成合力的女性主義觀念的彰顯”[7]。

三、散文化筆法與多元文化的交融

李天福認為解讀女性寫作不僅需要關(guān)注作品所呈現(xiàn)的女性立場與女性意識，同時還需關(guān)注“女性主義敘事”[8]，即兼顧小說文本的故事層與話語層。黃雁小說的故事層主要是通過書寫民族文化、民族生活、民族風(fēng)俗展現(xiàn)民族女性的生存境遇，在該層面上她因襲了哈尼族民間文學(xué)的悲劇敘事傳統(tǒng)。史軍超[9]在《哈尼族文學(xué)史》一書中詳細梳理了哈尼族文學(xué)的發(fā)展演變，從窩果奴局文學(xué)時代的神話古歌到遷徙史詩時代的代表作《遷徙悲歌》，再到貝瑪文學(xué)時代的悲劇敘事詩以及當(dāng)代新悲劇敘事詩《古卑姑娘》，都透露著強烈的悲劇精神，悲劇與犧牲構(gòu)成哈尼族文學(xué)一脈相承的敘事內(nèi)核。黃雁小說集《無量的大山》中13篇小說皆以悲劇收束，以哈尼族語言、古歌、諺語、悲劇意識共同構(gòu)建了一個古拙沉郁、奇異瑰麗的民族民間敘事空間，這體現(xiàn)了她對于哈尼族傳統(tǒng)文化的認同與繼承。

黃雁的小說在話語層上最大的特色就是散文化筆法的運用，其小說是一種散文化小說。曾利君認為散文化小說“在一定程度上繼承了中國古典小說與生俱來的開放性與雜糅性，延續(xù)了古典詩詞的‘抒情性，較為自覺地承傳了中國傳統(tǒng)美學(xué)之精華，如意境的感受、營造和情緒的抒寫、表現(xiàn)等”[10]，黃雁的小說吸取了中國古典詩詞選取意象營造意境的表現(xiàn)技法。小說《無量的大山》中，爺爺因妻子離去而悲痛不已，終日面對深山懺悔，文中多次以爺爺?shù)囊暯菍憽斑@山還在使勁地長著呢”[1]，“無量的大山”既隱喻了歷史上哈尼族的聚居地普洱無量山，也暗示了爺爺對妻子的愧疚日復(fù)一日增長，山已成為其一生無法解開的心結(jié)，沉郁憂傷的情緒得以傳遞，達到了化無形為有形、化抽象為具體的效果。此外，其小說的語言也十分富有散文的特色與美感，《無量的大山》中，作者以物候的變遷暗示時間的推移以及爺爺在漫長歲月里對妻子無聲無息的思念，“野櫻花紅了山腳，棠棣花白了山腰，錐栗樹黃了山頂。山谷中那條永不干涸的小溪，馱著太陽的光澤，馱著大山的色彩，馱著溪邊菖蒲草的芳香，淙淙地流走了”[1]，語言詩意盎然，以物候變化認知節(jié)候更替的風(fēng)習(xí)其實來源于哈尼族農(nóng)事節(jié)令歌《虎珀拉珀卜》（“虎珀拉珀卜”直義為“一年四季日子的交替和歷書的翻動像風(fēng)吹動一片片樹葉”[9]），《虎珀拉珀卜》里唱道：“那一輪一輪的櫻桃樹，是天神留給哈尼翻年的木刻，櫻桃開花的時候，就是翻年的十月來到了”[9]，小說與民族文學(xué)由此形成文本互文、文化互文，足見黃雁散文化筆法的張力，將中國古典美學(xué)與哈尼族民間文化以及漢語張弛有度的節(jié)奏美糅合于一體。

在人物塑造方面，黃雁吸收了有苗族血統(tǒng)的作家沈從文《邊城》中“以環(huán)境襯人”的寫作手法。《櫻花泉》中，作家并沒有直接描寫密娘的美麗，而是將其與環(huán)境聯(lián)系，“峽谷的盡頭，有一座不太高的山，樹林子挺密的，人們都叫它老獵山。山腳下有一汪幽幽的泉水，四周長滿大大小小的野櫻桃樹，野櫻花盛開的季節(jié)，泉水被照得一潭血紅，人們就叫它櫻花泉……”[1]，通過敘寫種滿野櫻桃樹，有著森森靈氣、清亮泉水的櫻花泉來襯托密娘的俏麗靈動，賦予人以自然之靈性，同時血紅的櫻花泉也暗示了女性角色難逃凋零死亡的厄運，櫻花泉之于密娘就類似于茶峒古鎮(zhèn)之于翠翠。此外，文藝評論家張直心認為黃雁的小說借鑒了吉爾吉斯斯坦作家艾特瑪托夫的抒情藝術(shù)與“油畫語言”，“作品中派生出一種不可思議的抒情的美：柔和中帶點憂傷，沉思里潛藏著悲憫”[11]。其小說《奶鹿》與艾特瑪托夫的《白輪船》一樣，在剝除寓言、傳說、童話的手法后，使人感應(yīng)到的都是“為了善為了美而受苦的偉大心魂”[11]。從文體、敘事、語言、思想、價值觀等多層面來看，黃雁的小說創(chuàng)作不僅僅反映其對母族文化的繼承，還反映了她對于中華文化的認同以及對外國文學(xué)、現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)養(yǎng)分的吸收，脫胎于古典文學(xué)的散文化筆法與哈尼族的悲劇敘事傳統(tǒng)達成了一種深層次的共鳴，既融匯了其他民族作家的創(chuàng)作特色，也保留了母族文化的民族個性，實現(xiàn)了多民族文學(xué)、文化的交流交融。

四、結(jié)語

民族與女性的雙重立場鍛造出黃雁小說的悲憫意蘊，在悲憫之上是作家對反思民族傳統(tǒng)、構(gòu)建和諧共生兩性關(guān)系的吁求，女性視角促成了黃雁對于母性美的表達，文本中女性的自我意識也實現(xiàn)了從覺醒到高揚。抒情與敘事并重的散文化筆法體現(xiàn)了作家廣闊的文化視域，多元文化的互鑒互促、交流交融使得小說突破單一民族視角的桎梏，形成對生命本體與共通人性的思索與闡釋。黃雁的小說實踐也啟迪了當(dāng)下少數(shù)民族作家的文學(xué)創(chuàng)作，書寫民族文化并不是要固守民族文化，畫地為牢，而是“要跳出民族視野的限閾，不但要站在本民族的立場與角度看待本民族的文化事象，還應(yīng)站在中華民族的立場與角度思考文化，寫作者不僅是本民族文化的代言人，更是中華文化的代言人，這樣的轉(zhuǎn)變也就體現(xiàn)了中華文化的多元一體性”[12]，在鑄牢中華民族共同體意識的宏闊視野下，促進多民族文學(xué)、文化的交流融合，各美其美、美人之美。

參考文獻

[1] 黃雁.無量的大山[M].昆明：云南民族出版社，1998.

[2] 黃曉娟，晁正蓉，張淑云.中國當(dāng)代少數(shù)民族女性文學(xué)研究[M].上海：上海文藝出版社，2014.

[3] 黃玲.高原女性的精神詠嘆[M].昆明：云南人民出版社，2007.

[4] 程麟淇.超越性別的寫作：90年代女性寫作的困境和出路探討[J].四川文理學(xué)院學(xué)報，2019（3）.

[5] 魯迅.魯迅全集[M].北京：人民文學(xué)出版社，2005.

[6] 孔瑩杰.哈尼族女性文學(xué)中的哈尼女性形象研究[D].昆明：云南師范大學(xué)，2013.

[7] 邱靖.身體書寫、性別隱喻與族裔想象：重讀1980年以來的少數(shù)民族女性詩歌[J].揚子江評論，2018（2）.

[8] 李天福.雙重束縛下的邊緣寫作——少數(shù)民族文學(xué)女性主義研究的幾個論域[J].貴州民族研究，2013，34（4）.

[9] 史軍超.哈尼族文學(xué)史[M].昆明：云南民族出版社，2014.

[10] 曾利君.中國現(xiàn)代散文化小說：在褒貶中成長[J].文學(xué)評論，2011（1）.

[11] 張直心.邊地夢尋：一種邊緣文學(xué)經(jīng)驗與文化記憶的探勘[M].北京：人民文學(xué)出版社，2006.

[12] 徐俊六.論少數(shù)民族文學(xué)鑄牢中華民族共同體意識的內(nèi)在邏輯[J].民族文學(xué)研究，2023（3）.

（特約編輯? 張? ? 帆）

作者簡介：韓玉霞，昆明學(xué)院人文學(xué)院，研究方向為民族生態(tài)文學(xué)。