陸宗成
陳平,49歲,貴州天柱人,清癯,內(nèi)斂,樸素,高潔,博愛(ài)……熟悉他的圈中人將之喻為“鶴”和“梅”。我是晚輩,酒酣耳熱、移杯換盞之際,斗膽呼之為“三位一體老師”。
其實(shí),陳平老師并不是我的老師,他沒(méi)在傳統(tǒng)的口耳相傳的課堂上教過(guò)我一分鐘??墒?,他實(shí)在又是我最感佩最摯愛(ài)的老師。
1991年,我從省教育學(xué)院畢業(yè)后,本想到母校天柱民中教高中,卻因母校人滿為患而落空?!昂尾坏郊嫒莶⑿畹亩腥ピ囋嚹??”一個(gè)同學(xué)提醒說(shuō)。一語(yǔ)驚醒夢(mèng)中人。于是,我給天柱二中的楊秀凱校長(zhǎng)寫(xiě)了一封自薦信,并于6月下旬趕到二中試教。成功的試教換來(lái)?xiàng)钚iL(zhǎng)爽朗一笑:“二中的大門(mén)永遠(yuǎn)向你敞開(kāi)!”可當(dāng)年縣里的土政策規(guī)定:縣城不進(jìn)人。直至開(kāi)學(xué)一個(gè)多月后,我才由鄉(xiāng)下中學(xué)磕磕碰碰地借調(diào)至二中。
當(dāng)時(shí)的曲折辛酸、柳暗花明現(xiàn)已淡忘,可報(bào)到時(shí)楊校長(zhǎng)的話至今還閃爍在我的記憶深處:“陳平老師看了你寫(xiě)給我的信以及聽(tīng)了你的課之后,非常賞識(shí)你,他極力推薦你來(lái)接高一的尖子班,可你因調(diào)動(dòng)受阻延期,學(xué)校只好將尖子班安排給其他老師了。”僅僅憑一封自薦信和一堂課,一個(gè)德高望重的前輩就如此信任、愛(ài)護(hù)、扶持一個(gè)素昧平生的后生晚輩,這是怎樣的氣度和愛(ài)心?。 八孛娉烨椴宦?,心扉未啟愛(ài)先行”,可以說(shuō)在我沒(méi)有接觸并親聆陳老師的教誨之前,他的形象就已深入我心。
陳老師功底深厚,滿腹經(jīng)綸,口才極佳且教藝精湛,是學(xué)校的“活百科全書(shū)”。什么老子、朱子,什么道教、圣經(jīng),什么語(yǔ)法邏輯,什么音韻形訓(xùn),什么天文地理,均難不倒他。記得有一次,一個(gè)外校的文科生聽(tīng)到陳老師“難不倒”的種種傳聞后,很不服氣,就找了三個(gè)“刁鉆古怪”的問(wèn)題來(lái)“請(qǐng)教”。
“梅蘭芳為何不剃須?朱自清為何要改名?”
“為什么瑪雅文明是人類歷史之謎?”
“‘支那'的含義是什么?外國(guó)人為什么稱中國(guó)為‘支那?”
在場(chǎng)的同事都替陳老師捏了一把汗:這小子哪是在“請(qǐng)教”,分明是想毀掉陳老師的一世英名??墒牵惱蠋煵⒉换艁y,只見(jiàn)他微微一笑,娓娓道來(lái),有根有據(jù),四座傾倒。送那位學(xué)生出門(mén)時(shí),陳老師還不忘鼓勵(lì)他:《華夏風(fēng)范》《文明足跡》是兩本好書(shū),值得認(rèn)真研讀……
因?yàn)榕c陳老師同校教書(shū),我領(lǐng)略了教書(shū)的藝術(shù)與魅力。課堂上,陳老師很少運(yùn)用肢體語(yǔ)言,但情感極投入,聲音洪亮悅耳,講解深入淺出,妙趣橫生,極富感染力。記得他在,上普希金的《致大?!窌r(shí),完全把課堂變成了一片激情的海、一片思想的海、一片知識(shí)的海、一片歡樂(lè)的海,而我們22個(gè)聽(tīng)課的語(yǔ)文老師也不由自主地變成了22支奔向大海的溪流……
陳老師不僅學(xué)識(shí)淵博、教藝精湛,而且人品佳、口碑好,堪為眾人之師。我到二中6年,從未看到他與人紅過(guò)臉,鬧過(guò)別扭。陳老師平時(shí)說(shuō)話的語(yǔ)調(diào)與課堂,上簡(jiǎn)直判若兩人,輕輕的像一縷清風(fēng)、一泓碧水、一束陽(yáng)光,讓人心生信賴熨帖之感,平添親切溫馨之情。而最令人難忘和感動(dòng)的是他說(shuō)話的表情一眼睛看著你,面帶微笑,然后露出靦腆之色,就像一個(gè)幸福羞澀的姑娘。在日趨喧囂浮躁、追名逐利的時(shí)代,這種表情無(wú)疑是彌足珍貴的。
我自幼酷愛(ài)文學(xué),上初中時(shí)因躲在被窩里用手電筒偷窺金庸和梁羽生的武俠世界,又平添了一雙“眼睛”。兩雙眼睛并不能帶給我絲毫炫耀的資本,因?yàn)樗荒軒臀野堰@個(gè)紛紜多變的世界看得清清楚楚、明明白白。直至到了省教育學(xué)院,吳道文教授才教給我看清這個(gè)世界的契機(jī)和方式。他對(duì)我說(shuō):“有時(shí)用眼睛和玻璃片并不能看清這個(gè)世界,你要學(xué)會(huì)用筆和腦袋去看。”于是,我試著用筆和腦袋去看這個(gè)世界了。
在我眼里,世界依舊朦朧。平心而論,是陳老師幫助我看清了這個(gè)世界。
陳老師是個(gè)出色的寫(xiě)手,散文、詩(shī)歌、小說(shuō)、論文無(wú)一不精。教學(xué)之余,他以自己的生命激情和文學(xué)夢(mèng)想擁抱繆斯,美麗的繆斯則以天道酬勤的自然法則回報(bào)他。在陳老師的影響和幫助下,我開(kāi)始“再續(xù)前緣”——用筆和腦袋去看這個(gè)世界。每當(dāng)我將世界的影像呈在陳老師的面前時(shí),他總是耐心地給我一一指出明暗、角度、虛實(shí)、映襯的優(yōu)劣,末了還不忘教我改進(jìn)的方法。有一天,當(dāng)陳老師對(duì)我的影像露出滿意的神色并將之推薦出去時(shí),我知道,一扇眺望世界的窗口已悄然向我開(kāi)啟。
當(dāng)我的作品陸陸續(xù)續(xù)出來(lái)后,陳老師比我還高興,他不遺余力地將這些稚嫩的作品推薦給學(xué)生。2001年,陳老師將我引進(jìn)了天柱的文人圈,從此,我的世界里又多了一道鮮活亮麗的風(fēng)景。
謝謝您,陳老師。