蘩漪是一個(gè)“舊式女人”,在她那個(gè)時(shí)代,女性是不可能進(jìn)入學(xué)堂念書(shū)、識(shí)字的。她那“對(duì)詩(shī)文的愛(ài)好”,只有在富貴人家才能培養(yǎng)出來(lái),由此我們可以看出她的出身、教養(yǎng)的痕跡,然而從她說(shuō)四鳳是“下等人”,表示了堅(jiān)決反對(duì)“我的兒子要娶也不能娶她”,我們又可以看出她那貴族婦女的偏見(jiàn)思想。這些說(shuō)明了她畢竟是一個(gè)受過(guò)舊傳統(tǒng)影響的“舊式女人”。
然而,蘩漪畢竟又是生活在個(gè)性解放浪潮席卷全社會(huì)的新時(shí)代,思想上接受著“五四”新文化運(yùn)動(dòng)的洗禮。新的思想觀念又使她身為資本家的太太,過(guò)著錦衣玉食的豪華生活,卻厭惡周家那種令人窒息的生活環(huán)境,厭惡冷酷虛偽的周樸園,狂熱地追求個(gè)性解放和自由。因此作為大家庭中的舊式女人,她深居簡(jiǎn)出,象封建仕女似的孤獨(dú)而柔弱,作為一個(gè)覺(jué)醒了的新時(shí)代里知識(shí)女性,又那樣的狂熱和暴烈。她是一柄犀利的刀,她愈愛(ài)的,愈要?jiǎng)澲钌畹膭?chuàng)痕。愛(ài)這樣的女人需要有厚的胃口,鐵的手腕,巖似的恒心,而周萍,一個(gè)情感和矛盾的奴隸,顯然不是的。但她身陷周樸園的封建牢籠,卻又只能戀上周萍這顆“弱不禁風(fēng)的小草”。她的這種兩重性突出地表現(xiàn)在,她的個(gè)性解放,她對(duì)愛(ài)情與自由的強(qiáng)烈愿望和要求,卻要通過(guò)企圖與家人私奔這樣一種傳統(tǒng)方式來(lái)達(dá)到。蘩漪盡管使出一切力量來(lái)瘋狂的反抗,但傳統(tǒng)思想的重壓下,按照她的身份和力量是無(wú)法沖破這個(gè)專(zhuān)制家庭,使她被迫采取一種變態(tài)的,扭曲的反抗形式,心不正當(dāng)?shù)耐緩饺?zhí)著地實(shí)現(xiàn)自己正當(dāng)?shù)囊?。她與周萍的不正常關(guān)系表現(xiàn)了她渴望溫暖,渴望真正的愛(ài)情生活,渴望平等自由的夫妻關(guān)系。因此,這種不正常關(guān)系的外表下包含著令人同情的合理的人性要求,它深刻地揭示了封建禮教對(duì)人性的扭曲。這些都充分顯示出蘩漪復(fù)雜性格的兩個(gè)方面。一是“雷雨”式的尖銳性格,不是恨便是愛(ài),不是愛(ài)便是恨;一切都走向了極端,要如電如雷地轟轟地?zé)粓?chǎng),中間不容易有一條折衷的路。二是“舊式女人的”的妥協(xié)性,她始終無(wú)法擁有女性的獨(dú)立人格,自主自立走出“周公館”。她看似暴烈,卻沒(méi)有文弱的子君那份果敢與堅(jiān)強(qiáng),獨(dú)立地沖出家門(mén)與自己的戀人結(jié)合。更不象莎菲那樣,以女性的獨(dú)立人格選擇自己所愛(ài)。也正是她們使囚禁在監(jiān)獄里似的蘩漪受到“一點(diǎn)新的教育”,從而強(qiáng)化了她那在孤獨(dú)郁悶和絕望中釀成的“雷雨”式的性格。
由此可見(jiàn),蘩漪的悲劇因素,已深深地埋在她那復(fù)雜的性格矛盾之中。就這個(gè)意義上看,她的悲劇可以說(shuō)性格悲劇。然而我們更深一步地看蘩漪悲劇性格所產(chǎn)生的原因,是與她所處的社會(huì)有關(guān)。因此蘩漪的悲劇,歸根結(jié)底上說(shuō)是社會(huì)的悲劇。
蘩漪代表著“五四”以來(lái)女性追求個(gè)性解放,爭(zhēng)取民主自由的最強(qiáng)音。在她身上折射出不畏強(qiáng)權(quán)、爭(zhēng)取自由、寧死拼斗的絢麗光彩。首先,作品中最為直接表現(xiàn)的是蘩漪與周樸園的斗爭(zhēng),作為封建專(zhuān)制家庭的代表,周樸園在家中是說(shuō)一不二的,沒(méi)有誰(shuí)不怕他的。周萍、周沖都是這樣,連最無(wú)賴(lài)式的魯貴在周樸園面前也前言不搭后語(yǔ),總是“老……老……老爺”地叫著。而惟獨(dú)蘩漪敢于反抗周樸園,從中我們可以看出蘩漪個(gè)性解放的精神。當(dāng)然蘩漪的反抗并不是一開(kāi)始就確立的,而是經(jīng)過(guò)了一個(gè)過(guò)程。其次蘩漪不顧周樸園的淫威,敢于與周萍戀愛(ài),發(fā)生關(guān)系。這種亂倫的關(guān)系,在蘩漪看來(lái)并不可恥的,反而是正義的。她,一個(gè)后母與名分上的兒子相愛(ài),已被社會(huì)認(rèn)為是違背天經(jīng)地義的罪惡,然而蘩漪一下子就把自己的性命與名譽(yù)一齊交出來(lái),并且什么都不顧了。表現(xiàn)出對(duì)封建勢(shì)力及其觀念最勇敢的反叛和在道德問(wèn)題上的最充分的自信??梢?jiàn)曹禺在劇中所要肯定的,不是“亂倫”,而是蘩漪個(gè)性解放的要求和反叛封建道德的勇氣。
蘩漪復(fù)雜的性格及其悲劇告訴我們:五四運(yùn)動(dòng)所掀起的個(gè)性解放時(shí)代浪潮催醒了一代女性,使我們奮起,勇敢地走上抗?fàn)幹?,義無(wú)反顧地追尋自己被社會(huì)、被封建家庭剝奪了的幸福。這種抗?fàn)幍挠職夂托袆?dòng)使她們身上閃耀著理想的光輝。蘩漪與子君、莎菲等女性一樣,成為時(shí)代精神的體現(xiàn)。然而新時(shí)代潮流過(guò)于迅疾、過(guò)于猛烈,使她們根本來(lái)不及從容地吸取新的精神營(yíng)養(yǎng),除去存留于靈魂深處的舊時(shí)代的種種烙印。于是,她們不得不以“半新半舊”的姿態(tài),乃至以傳統(tǒng)的、病態(tài)的思維方式、斗爭(zhēng)方式去尋求個(gè)人幸福。表現(xiàn)出種種的幼稚和人格缺陷,結(jié)果不僅使自己的追求歸于失敗,往往還釀成自己和他人的悲劇。
總之,對(duì)蘩漪這一形象,我們應(yīng)該辯證地來(lái)看:一方面應(yīng)該看到她身上的反封建專(zhuān)制的個(gè)性解放色彩,她是周樸園這個(gè)死寂家庭的一場(chǎng)雷雨、一個(gè)閃電,她照亮了所有的黑暗與罪惡,發(fā)出了自己生命的最后一叫;另一面又應(yīng)該將她與追求個(gè)性解放、追求民主自由的現(xiàn)代新女性分開(kāi)來(lái),看到她身上的封建落后女性的局限性。
新的時(shí)代潮流為新一代知識(shí)女性開(kāi)辟了廣闊的人生道路。但現(xiàn)實(shí)社會(huì)的壓迫,尤其是種種思想與性格缺陷,使這種莊嚴(yán)、神圣的追求不斷地造成悲劇。社會(huì)解放大潮的強(qiáng)勁的大寫(xiě)的人“歷史的必然要求和這個(gè)要求的實(shí)際上不可能實(shí)現(xiàn)的悲劇”反反復(fù)復(fù)地上演著。這正是蘩漪性格的復(fù)雜性及其不可避免的悲劇使我們嗟嘆不已的根本原因。
(陳瑞好,安徽省鳳臺(tái)縣桂集中學(xué))
現(xiàn)代語(yǔ)文(學(xué)術(shù)綜合) 2006年4期