作 者 簡 介

楊映華，男，白族，1968年生，現(xiàn)任劍川縣文聯(lián)副主席，先后在劍川縣羊岑中學(xué)、甸南中學(xué)、縣委宣傳部、旅游局等單位工作。系云南省作協(xié)委員、大理州作協(xié)理事，有數(shù)百件詩歌、散文作品發(fā)表于近百種報(bào)刊雜志，2008年1月長篇小說《獅王伏魔》由云南人民出版社出版。

（一）鄉(xiāng)村走筆

簡樸農(nóng)具

鋤頭是春，鐮刀是秋。農(nóng)人一生握緊兩句勞累樸實(shí)的語言，一筆一劃，刻畫家園。在呼吸粗重的鄉(xiāng)下，這田園深處的孿生兄弟，日復(fù)一日迎著朝露送走晚霞。

我潮濕的目光久久注視著這被土地打磨得锃亮的鋤頭和鐮刀，沒有喝彩、鮮花和掌聲，只有它們懂得滄海桑田的寂寞和艱辛，懂得勞動(dòng)的全部含義。

在農(nóng)家屋檐下相依相偎的鋤頭和鐮刀，這劃動(dòng)生命的雙槳，在我們的血液里舞蹈。

麥子·水稻

父親麥子，穗穗挺拔。

母親水稻，田田低垂。

父母的農(nóng)業(yè)，喂養(yǎng)了整個(gè)的南方和北方。陽光和雨水中茁壯成長的莊稼，迎風(fēng)而立，像圣人的隊(duì)伍。如果我們剝開眾生的胞衣，一顆顆一粒粒都是五谷雜糧。

鄉(xiāng)村的父母是兩株糧食，以深埋汗粒做人，以滿手繭花教子。我是父母腳下的田螺，為他們奏響一曲田野頌歌。

牧羊

開在山崖的云鳳，開在鄰家妹子心上。

鄰家妹子采一片綠葉沾唇，春天的音樂便在山野深入蕩漾，折一桿嫩枝便甩成了溫柔的鞭子。鄰家妹子是一片遠(yuǎn)離紅塵的風(fēng)景，頌讀青草和流云，把七彩陽光折疊成夢。

羊群跑遍故鄉(xiāng)的山坡，聚集鄉(xiāng)間閑散的一絲光陰，聚攏青山綠水，這是鄉(xiāng)間另一片莊稼，和鄰家妹子一起回家。

大雁高天

出現(xiàn)在氣候里的鳥，都是遠(yuǎn)離故土的游子，他們和鄉(xiāng)村的婚喪嫁聚擦身而過。每一次翅膀的張開和收攏都繞樹三匝。

他們的風(fēng)雨比故鄉(xiāng)更重，在另一片陽光下孤單如過河之卒。蜿蜒在心頭的老家是他們一生都不能拔出的根。

（二）故土寫意

失語的山脈

一萬遍挺直鄉(xiāng)民的脊梁和生活的意志是故土聳起的山脈，即使是祖上災(zāi)荒連連顆粒無收的年份，遠(yuǎn)山依舊蒼翠蓊郁，在故土聳立著一片生機(jī)。

故鄉(xiāng)的山沉默著，隆起鄉(xiāng)間男人的剛毅和堅(jiān)強(qiáng)。

故鄉(xiāng)的山很高坡很陡，蜿蜒成龍的形狀，如鄉(xiāng)民的手背上暴起的青筋。山是鄉(xiāng)間男人和女人的力氣，鄉(xiāng)間男女有使不完的勁，使莊稼茂盛老少安穩(wěn)。

先民們祖祖輩輩棲息在山坳里，青山座座墳冢默默向家的方向瞭望，風(fēng)從山里來，雨從山里來，云朵在那邊出沒，遠(yuǎn)山無言地擦拭著故土的天宇。山道彎彎，蜿蜒著鄉(xiāng)民陡峭的生活；松濤陣陣，祈禱著故土風(fēng)調(diào)雨順家園五谷豐登。

山是故鄉(xiāng)的籬笆和柵欄，故鄉(xiāng)的山?jīng)]有語言，只有鳥兒歌唱兩聲，清脆地碰碎了鄉(xiāng)民們樸素的心情。

喧嘩的河流

祖輩逐水而居，長河如虹。

麥浪翻滾的河流，稻花香兩岸的河流，在村莊的根部流淌。這故土的血脈奔騰不息，潮漲潮落是田野由綠而黃的呼吸。

星子流著，月兒流著，陽光飛濺。

滿河的流水如老祖母傾瀉的白發(fā)，日夜向鄉(xiāng)民們?cè)V說著滄海桑田，日夜歌唱著鄉(xiāng)村處處雞犬聲里薔薇花盛開的愛情。一河水，東村的人飲著，西村的人也飲著，伊人在河的上游戲水，下游的男子便日夜流淌著相思。

一條河，流過祖輩的傳說和故事，流過故土人情和風(fēng)俗，在游子的夢里蕩氣回腸。

古老的村莊

山腳展開的村莊，如一艘艘泊在綠野中的古船。

在土木結(jié)構(gòu)的鄉(xiāng)下，取山中之樹成棟成梁，撮土銜泥，夯打成墻，火燒成瓦，便落成清雅的農(nóng)家院落，使季節(jié)在里面居住，風(fēng)雨從腳下流走。屋頂如鳥翼張開，高舉于空中的瓦片覆蓋著田園深處的疲憊和幸福。

走入青石板鋪成的小巷，桃杏梨花掩映的院落，濃濃的煙火氣息裊娜升騰，這便是尋常百姓人家。

擰得出水的鄉(xiāng)音鄉(xiāng)情，使你忘記所有的經(jīng)歷卸下紅塵的重負(fù)抵達(dá)生命原初的家園。

古老的村莊如一幅油畫，拾一條田埂便可以回家。

（三）鄉(xiāng)土莊稼

水稻

這是充盈我南國鄉(xiāng)土倉廩的主糧。

在豆腐般柔嫩的秧田里，秧子柔若無骨的綠浪在春風(fēng)中蕩漾著，南方水土薄薄的肌膚是秧子待字閨中的暖床。此時(shí)，花兒開了，風(fēng)兒香了，莊戶人家的心兒也情柔似水蕩綠如苗。

彎彎的水田是秧子出嫁的高天厚土，秧子由一根細(xì)草綁著，漢子挑著，農(nóng)家妹子彎腰把它們點(diǎn)插到村子的四面八方，迎親的蛙鼓熱鬧了一個(gè)夏天。

秧子嫁后的時(shí)日，農(nóng)家妹子在水一方，浮萍和稗草從她指尖滑落。她在心底暗怨這多情的水土，怎地就生出這么多和水稻調(diào)情的草兒？

分孽，抽穗，揚(yáng)花，低垂，水稻的一生就過去了，它在水底遇到過幾只蝌蚪幾只蛙呢？這已經(jīng)不重要了，重要的是人們已把它白生生的蒸在甑子里，管它叫飯。

麥子

到麥田邊走，農(nóng)人不濕鞋。

麥子是鄉(xiāng)土爽潔的莊稼，從不拖泥帶水的。兒時(shí)，我愛和村里的伙伴到麥地田埂上玩耍，會(huì)和幾朵野花相遇，冷不丁還有鳥兒從麥田里飛出，撲愣愣扇兩個(gè)翅膀脆脆的丟兩聲鳴叫。在沒有雨水的季節(jié)，麥苗兒綠得很寂寞，只有剛從懷里飛出的鳥兒懂它藍(lán)天白云的情懷。

熟了的麥子，穗穗挺拔，鋒芒畢露，有陽剛之氣。它一生沉默，有點(diǎn)像父親。它成片的麥芒直指天空，如執(zhí)劍問天的俠客。只是這些麥芒讓我們的眼眼疼痛，仿佛使我們不忍凝視農(nóng)人的辛勞和汗水，它想刺痛我們的心，讓我們流淚。

麥子，最終被人們磨成白面，比米還白，那是飯的顏色，做人的顏色。

包谷

包谷，是鄉(xiāng)土翩翩風(fēng)度的莊稼。

包谷吐纓時(shí)節(jié)，歡喜了一個(gè)村的孩子，笑鬧著去捋它的紫紅的雪白的淡黃的纓子，那是包谷鮮嫩的胡子，包谷一縷縷胡子脆斷，村里的孩子個(gè)個(gè)都成了小老人。

包谷是我鄉(xiāng)土的美髯翁，是我寂寞鄉(xiāng)土上孩子們的圣誕老人。

包谷是有佛性的，一尊包谷便是一尊佛，包谷燦爛的一笑，便露出佛圣潔的牙齒。包谷，是什么時(shí)候修成正果的呢？

其實(shí)，所有的糧食都是普度眾生的植物，這些顆粒的功德比佛祖還要圓滿得多。

蠶豆

這可是香透了課本的孔乙己的茴香豆。

這莊戶人家的娃兒田邊掰來生吃的豆豆。如拇指般生成的豆莢里，一個(gè)指節(jié)包著一顆蠶豆，在春天的最后一場風(fēng)雨中熟透。

在離開故土不遠(yuǎn)的小鎮(zhèn)上，我每年都要生嚼兩顆青蠶豆，嚼那份鄉(xiāng)土味兒，嚼那份季節(jié)孕育的風(fēng)雨深處我莊戶人家的生活。

（四）鄉(xiāng)間短禮

草色

草是鄉(xiāng)土的布衣，穿在地表之上。

在民間，低頭見草，抬頭見草，剛被農(nóng)人的鋤頭挖去，又在農(nóng)人的腳下生長。茫茫一片草色鋪上山坡，鋪到天際，鋪到牛羊走不到的地方。草不說話，兀自滿田埂上長，滿山坡兒綠。

人們從沒關(guān)心過它的葉子和花朵，也從沒關(guān)心它被踐踏的命運(yùn)，一切與草有關(guān)的都被人們草草地笑看，草草地閑說，草草地了了。

然而，從草細(xì)細(xì)的根須抓住地表的剎那開始，一環(huán)連一環(huán)的生命便茁壯成長，直到葉脈順著牛羊的血液和奶汁成為我們身體的一部分。

草是生命在地表遍植的根須。

只是，草時(shí)而跑到農(nóng)人的莊稼地里，便毀了自己的名聲，那不是它的過錯(cuò)，連草都不長的地是死地。

刺花

一蓬蓬刺，刺著鄉(xiāng)土的肌膚生長。

春天一到，刺花一蓬蓬一簇簇的白了。那刺的骨頭硬硬的，可戳破冬天的冰雪。然而，刺花盛開時(shí)節(jié)，布谷鳥叫了，苦澀的鄉(xiāng)土柔軟疏松了起來，一切都在孕育，鄉(xiāng)土的根部飽含水分。刺花的清香灑滿莊戶人家的尋常巷陌，這是鄉(xiāng)土最柔最美最抒情的日子。

刺花，是牛羊的花朵，牛羊輕輕一聞，便轉(zhuǎn)不過彎了。刺花，是鳥兒的玫瑰。它們成雙成對(duì)在刺花開滿處婚戀，搭巢，農(nóng)人一不小心，便驚擾著那對(duì)對(duì)鳥兒從刺蓬里飛出，刺花噙在嘴角。

伴隨著籬笆茅舍人家，刺花不知香了多少年頭，都是人們視而未見從未攀摘的花朵，只聞一縷縷清香在莊戶人家的田園房舍飄蕩，含一絲絲苦味。風(fēng)一吹，刺花片片凋零，如落雪，沾上牛羊的蹄掌，不經(jīng)意間，香逝了。

刺花非花的一生過去了，從未有惜芳人來過，惟有一縷香魂，永遠(yuǎn)飄蕩在游子的夢中。

鳥鳴

鳥鳴滴落在農(nóng)人的肩頭。

農(nóng)人抬頭看看天，燦爛的心情隨鳥飛翔。

在鄉(xiāng)土的枝頭，鳥兒唱著調(diào)子：今兒個(gè)好天氣，吃一只蟲子就飽！吃一只蟲子就飽！

鄉(xiāng)土的黎明，鳥兒啄食了滿天的星星，脆脆的丟幾聲鳴叫，農(nóng)人的夢就醒了。

鳥兒的翅膀連著鄉(xiāng)土的天和地。鳥鳴聲聲，山更幽了，水更清了。農(nóng)人無法破譯鳥兒千古的絕唱。一聲鳴叫，丟到農(nóng)人的籮筐里了；一聲鳴叫，隨農(nóng)人的汗珠滴落。

蝶舞

蝴蝶，是浮在鄉(xiāng)土上空的花朵。

多少年過去了，它薄薄的兩葉翅膀是否還負(fù)載著梁祝愛情的沉重？這空中花園里，還可以見到那只莊周羽化之蝶么？

只見這水袖飄拂的蝴蝶，這揮舞翅膀的蟲子，把繽紛的色彩穿在身上，把民間的圖案穿在身上，在鄉(xiāng)村的舞臺(tái)，輾轉(zhuǎn)飄舞，翻飛如夢。

在民間，村妹子的心事隨著那空中旋舞的彩蝶，一波波蕩漾開來，青青的，藍(lán)藍(lán)的，如飄忽的羽毛。這蝴蝶，從不選擇秋冬，為春天生，為春天死。情到深處，唯美一生。

（五）情是網(wǎng)里的魚

梅，你不染一絲俗塵，沒有一絲雕飾，和你在一起，這個(gè)世界燦爛得無邊無際。在我心底，你是我的神靈和佛，怕我的俗念驚擾你的嫵媚，怕我不經(jīng)意間，如碰碎美玉和陶瓷打破這份柔美的寧靜。

梅，你是從上古而來，還是從哪一個(gè)朝代里走出?你可曾浣衣于香溪還是出塞于漠北?天地造化是如此的神奇，把嬌美的容顏和善良的美德集于你一身。想你在碧藍(lán)的海邊，巨石的崖畔，天地隨你屏住呼吸；想你在落日的余輝里，蘆葦飄飄，風(fēng)輕裹你的身子，婀娜飄逸；想你撐一把傘，在江南的雨巷，那多情的煙雨將濡濕多少游子的夢境。面對(duì)你，我多想成空中的鳥兒，繞著你的美麗飛翔，不去選擇樹枝搭成風(fēng)中的草巢，而與你天涯海角，伴你地老天荒。

你隨日落走入我的夢寐，隨我的早晨一起醒來，在我無時(shí)無刻不在想你的日子里，你在哪兒呢?梅。

哪里是你宿命的港灣?何處是你今生的歸宿?

當(dāng)你在這茫茫塵世間，感覺有一絲涼意襲人之時(shí)，你會(huì)想到我嗎?或者，在這世間俗務(wù)的盡頭，有一絲孤獨(dú)掠過心頭之際，你會(huì)想起我嗎?

梅，愛一個(gè)人好沉好重，誰能輕易把愛說出?在你之前，我走遍所有的山崗去遍訪星辰，唯覺紅顏俗氣，知音難覓。于是，我很孤單，如僧人打坐，風(fēng)里悟道雨里抒情，已沒有牡丹入夢，更不聞野花幽香。是你悄無聲息的出現(xiàn)，如風(fēng)吹皺我心底的湖面，我等了千年萬年的人就是你嗎?好久好久，我的心不曾為誰打開，過盡千帆皆不是，唯你獨(dú)闖我的夢寐。當(dāng)你的影子在我的生活里無處不在的時(shí)候，我知道我已經(jīng)無處可逃了無歸路。

也許，與你相遇是個(gè)美得心痛的錯(cuò)誤，看我這般柔腸百轉(zhuǎn)而千結(jié)，哪里還有往日灑脫不羈的氣象。在你面前，我柔情難控而心顫情怯，唯恐我的一絲莽撞和冒犯褻瀆你的美麗，唯恐我的俗氣碰碎你圣潔的情愫。在你面前，我心很醉，對(duì)萬物都充滿了善念和愛意，對(duì)人都很親切，仿佛這世間都是兄弟和姊妹。我多想情之永駐，愛能常留，無奈月缺時(shí)多圓時(shí)少，這世間有多少離愁別緒相思恨。

梅，告訴我，在漫長情路的盡頭，誰和你一起看日出和日落?誰和你拄著拐杖，對(duì)酒黃昏，笑談少年？

我多想成古時(shí)劍氣瀟瀟的俠客，與你一起江湖，神仙眷侶同游。我多想成古時(shí)文墨飄香的雅士，用千古絕唱的華章吟誦你今生的美麗。而我現(xiàn)在卻一無所有，屢遭磨難的劫數(shù)，只能在背風(fēng)的一隅向你輕輕吐露著心曲。

梅，冰雪已降，棉裹的女人和孩子是這個(gè)季節(jié)最鮮嫩的部分，你在這個(gè)季節(jié)中央。

這個(gè)季節(jié)，瘦月不解相思，落地成霜，仿佛封凍了愛的堅(jiān)貞。這個(gè)季節(jié)，天高地遠(yuǎn)?；ㄏ汶[退，只有你的影子伴著我的孤獨(dú)，三杯兩盞下肚，心情潮濕。

想你朝我走來時(shí)節(jié)，如踩云而降，笑靨若桃花燦爛，讓我不忍凝視你嬋娟春媚的氣質(zhì)風(fēng)神，輕盈華美的姿容儀態(tài)。你蘭心蕙質(zhì)，亮麗如瓷，優(yōu)雅如玉，在我心靈漂泊無依時(shí)刻，款款而來，這巧遇之動(dòng)人奇緣之嫵媚，已定格成我此生的底色，回想千遍，芬芳如昨。只可惜在我千呼萬喚你的日子里，你和我如隔世之離別。

離情苦，苦在所有的苦之外，這況味斷腸，這柔情蝕骨。此番光景，才使我深解古來多少英雄與帝王，骨硬情軟，過不了斷情關(guān)，直叫那江山改顏朝代轉(zhuǎn)彎。

我能舞動(dòng)一襲紅綢么?舞成我生命的旗幟，舞成我今生鮮血褪盡的晚霞。沒有人像我這樣，在火焰的內(nèi)心孤獨(dú)。我能喊你一聲么?在我所有的出發(fā)之前，在我所有的歸來之后，你堅(jiān)守在你的生活里，偶爾瞟一眼窗外，我的身影會(huì)被你的目光擊中么?

把你的心揉碎的時(shí)候，我是你的存在，而把我的心揉碎的時(shí)候，你是我的依附之身了。想起昔時(shí)莊周與蝶，莫非你是我真愛幻化之蝶，直使我顛倒，已然分不清我活著還是那愛活著，那蝶翩然飛去，在蒼茫的天地之間，有霧狀的東西在滾動(dòng)，蒙上眼角薄如蝶翼。

梅，我日夜在心底堆砌著夢中的房子，房子!那是愛的籬笆，是心靈的柵欄，我要把你的眼神，你的微笑，你的細(xì)節(jié)搬進(jìn)去，用我滿腔的愛戀點(diǎn)燃壁爐的火苗，溫暖你疲憊的身影，烘干你風(fēng)雨后的傷痕。我要把你的未來搬進(jìn)去，哪怕生命只剩最后一天的光景，我也要把房子裝點(diǎn)成花燭的喜慶，與你共約來生的相逢。然而，房子一直空著，我在夢里已把它刷新千遍，還是落滿一地的灰塵，四周的墻擠壓著我，像一口井。

在寂靜的陽光下，我的日子恍如夢境，街頭的人流時(shí)時(shí)穿錯(cuò)了你的衣裳，幻化成你的嫵媚。某一個(gè)拐彎處，又忽兒閃現(xiàn)出你淺笑倩兮的情態(tài)，傾斜的天和地如夢如幻，滿世界都是你，和我如影兒相隨。

梅，沒有人像我這樣蘸墨于心，刻骨于情，千行不盡，萬言不止，只等美夢重返的消息。讓我采一串露珠等你，披一身星光等你，讓我南山種菊，北山種豆，左手撫琴右手拉弦，等你。還是讓我在人群的后面凝望著你，對(duì)自己說，曾經(jīng)有一個(gè)人走來，好美的生命啊!她足足在我的心底燦爛了一個(gè)世紀(jì)。