王 寧
隨筆與書評
《理論思考與文學闡釋》序言
王 寧
在匆匆將這本專題研究文集編完后,按照叢書主編的要求,每一位作者還要撰寫一篇以描述自己所走過的比較文學學術(shù)道路為主題的序。這倒是使我犯難了:因為在本叢書出版文集的大多數(shù)作者都是年長我多年的學者,有的還是我的老師輩,他們的比較文學學術(shù)生涯確實是伴隨著這門學科在改革開放初始的全面復(fù)興而開始的,而對于我這個比較文學界的后來者,我的比較文學學術(shù)生涯遠遠沒有三十年。但是若從我正式成為比較文學研究者隊伍中的一員開始的一九八五年算起,也超過了二十年?,F(xiàn)在反過來回顧這段歷史,確實使我感慨萬千:許多事情仿佛就發(fā)生在昨天,這種記憶著實令我揮之不去。確實,我和比較文學這門學科的淵源實在是太深了,我所走過的學術(shù)道路也實在是充滿了荊棘坎坷,令我難以忘懷。由于我在開始的階段主要是多向前輩學者學習,自己一邊積累知識,一邊寫一些以作家作品研究為主的論文,但總覺得那時發(fā)表的論文實在是比較幼稚,因此在編輯本文集時不打算將其收錄。若從本文集的寫作時間來考慮,收錄本文集最早的一篇論文寫于一九八八年,發(fā)表于同年的《北京大學學報》,最晚的一篇論文寫于二○○八年,發(fā)表于二○○九年的《文藝研究》。時間的跨度正好是二十年,應(yīng)該說,這二十年的時間反映了我的比較文學學術(shù)生涯。
正如我在其他專題研究文集的序中所交代的,我和國內(nèi)絕大多數(shù)從事比較文學研究的學者所走過的學術(shù)道路不盡相同:他們大多來自中國語言文學系,因為就比較文學這門學科而言,它也確實是屬于中國語言文學一級學科之下的一門二級學科;而我則是來自外國語言文學系的。所以若描述我和比較文學這門學科的關(guān)系,我可以用這樣的字眼來描繪:若即若離,分分合合,但總也無法分離。也即,我開始是比較文學學科的門外漢,直到拿到博士學位時,也還是屬于外國語言文學學科,好在我從事博士后研究的單位是荷蘭烏德勒支大學的比較文學系,這就使我第一次正式進入比較文學學科的大門?;貒笪胰栽诒贝笥⒄Z系任教,后來承蒙樂黛云教授不棄,聘請我在她主持的比較文學研究所擔任兼職教授,總算我有了一個雙重身份。一九九七年我離開北大到北京語言大學工作,使我正式地跨入了比較文學學科的大門,我在那里一切從頭開始,當年著手創(chuàng)建了比較文學研究所,一九九八年又領(lǐng)銜成功地申請到了比較文學與世界文學碩士學位授予權(quán),二○○○年再度領(lǐng)銜成功地申請到了比較文學與世界文學博士學位授予權(quán)??梢哉f,那時我是比較文學學科內(nèi)的正式成員。但就在二○○○年底,我調(diào)入清華大學外語系,又恢復(fù)了我的老本行,英語語言文學教學和研究,只是我又在清華大學創(chuàng)建了一個虛體性的跨院系的比較文學與文化研究中心。盡管經(jīng)歷了分分合合,最終我還是和我的中國語言文學界同行為了一個共同的目標走到一起來了,共同為繁榮中國的比較文學事業(yè)、為向國際學術(shù)界推介中國文學的優(yōu)秀成果而努力奮斗。就我本人的學術(shù)生涯而言,我為什么會從英語語言文學專業(yè)走上比較文學研究之路呢?對此我過去雖有所袒露,但并不全面,在此我不妨多做些交代。
我也和不少比較文學界的同行一樣,是“文革”十年的受害者,但是我所幸運的是,我在一九七三年高中畢業(yè)后才下鄉(xiāng)插隊,而且時間只有兩年,就趕上了一九七五年鄧小平主持工作時對高校教學質(zhì)量的強調(diào),我有幸被當?shù)氐呢毾轮修r(nóng)推薦作為工農(nóng)兵大學生的候選人,后來由于我在中學讀書時曾擔任過班里外語課的課代表,在英語方面還有些基礎(chǔ),便通過面試進入了南京師范大學外語系英語專業(yè)學習。當時實際上我們在大學里讀書的時間并不多,短短三年的學習期間,光是學工、學農(nóng)和學軍就占去了大約一年的時間。但是我每到一處,甚至在開會之前,總是習慣于帶上一個英語單詞本,抓緊每一刻時間背誦單詞,或閱讀一些英語課外讀物,或和同班同學用英語交談,所以在三年的時間內(nèi),我基本上自學完了“文革”前大學英語專業(yè)四年的課程,并且記下了大量的筆記,也寫了不少作文。從今天的角度來看,我當時雖然沒有學到多少東西,但卻記住了不少英語單詞和法語單詞,因而在畢業(yè)留校后,我很快就進入了直接閱讀英文原版文學作品的階段??烧f這些都對我今天的學術(shù)研究和在國外大學的講演起到了至關(guān)重要的作用。
我也和今天的不少外國語言文學界的同行一樣,我最初進入文學研究的領(lǐng)域是英美文學,或者更具體地說是美國文學,主要集中于二十世紀的美國文學研究,也可以說,我是從國別文學研究逐步進入到比較文學研究的。但在此之前,有兩件事對我后來進入比較文學領(lǐng)域起到了重要的作用。八十年代初,江蘇省成立了美學學會,我的好友孫津在學會中擔任副秘書長,他邀請我出席了幾次這樣的研討會,使我在繁忙的英語教學和英文閱讀中接觸到另一個充滿理論思辨的領(lǐng)域:美學和文學理論,應(yīng)該說這對于我后來專攻西方文論奠定了一定的基礎(chǔ)。另一件事則更是偶然,江蘇省廣播電視大學需要一位外國文學教師擔任學員的課外輔導(dǎo),我被一位老師推薦擔當了這一任務(wù)。當時電大學員的學習條件很差,他們一般周三和周六下午集中在一個大教室里聽主講教師的講課錄音,然后再由輔導(dǎo)教師進行輔導(dǎo)和答疑。盡管學員分散接受不同的教師的輔導(dǎo),但最后的考試卻是全國統(tǒng)一的。這對于我這個輔導(dǎo)教師來說,確實是一個很大的挑戰(zhàn),我不僅要把教材吃透,而且要能經(jīng)得起學員的提問,此外還要經(jīng)受全國統(tǒng)考的檢驗。這對我這個僅懂得英美文學的青年教師來說無疑又增加了許多工作量,但也正是在這樣的時刻,我貪婪地閱讀了英語國家以外的主要歐洲文學名著和許多文學史書籍,最終使得我所輔導(dǎo)的學員大部分都通過了考試。后來,我又接受了輔導(dǎo)學員文學概論課的任務(wù),這便使我有機會閱讀了大量的文學理論方面的著作??梢哉f這些均對我進入比較文學研究領(lǐng)域打下了比較堅實的文本和理論基礎(chǔ)。
今天回顧起那些往事,我發(fā)現(xiàn)我進入比較文學界在很大程度上也純屬偶然。一九八五年六月,我應(yīng)邀出席了在武漢舉行的一次全國性的美學研討會,在會上結(jié)識了北京大學中文系的胡經(jīng)之教授,他當時和樂黛云教授一起被借調(diào)到深圳大學主持中文系和比較文學研究所的工作。在和他的交談中,我得知,中國比較文學學會將于一九八五年十月在深圳舉行成立大會暨首屆國際學術(shù)研討會,在此之前,還將舉辦全國比較文學講習班,由國內(nèi)外著名學者主講。他建議我參加這兩個活動,并在會議開始的一個多月前就給我發(fā)來了邀請信。但是盡管有前輩學人的提攜,事情也并非總是一帆風順。由于我當時在外語系教授的是公共外語,與文學研究根本沾不上邊,更不用說比較文學了,因此當我向系領(lǐng)導(dǎo)提出外出開會和參加講習班的申請時便理所當然地遭到了拒絕,理由是教學任務(wù)緊,我外出期間沒人替我代課,另外經(jīng)費也緊張,系里無法支付我的差旅費和會務(wù)費。我自然不甘心,便把申請報告遞到校長那里,并聲明愿意自付一切費用。最后在校長的干預(yù)下,我才如愿以償?shù)厍巴钲诔鱿四谴伪容^文學的盛會,但卻失去了參加全國比較文學講習班的機會。
一九八五年的深圳會議上,確實是群星璀璨,大師云集,恐怕在中國比較文學的發(fā)展史上都是空前絕后的。我除了向大會提交自己的論文外,還結(jié)識了許多比較文學界的同行,他們中的不少人后來都成了我的至交或同事。此外,我還有幸認識了對我后來的學術(shù)生涯發(fā)生關(guān)鍵性影響的三位學術(shù)大師:楊周翰教授后來成了我在北京大學攻讀博士學位的導(dǎo)師,他在我完成學位論文答辯后才匆匆離去;佛克瑪教授后來成了我在荷蘭烏德勒支大學從事博士后研究的合作導(dǎo)師,并引領(lǐng)我進入了國際比較文學界和后現(xiàn)代主義研究領(lǐng)域;詹姆遜教授后來一直是我從事比較文學、文化研究以及全球化問題研究過程中對我產(chǎn)生最大影響的一位思想家和理論家。我也正是在深圳會議之后的一九八六年,毅然決定報考北京大學楊周翰教授的博士生,從此在北京一干就是二十多年。
回顧這二十多年來我所走過的道路,我確實一直未離開過比較文學。除了在外語系講授英美文學、翻譯研究和文化研究方面的課程外,我還爭取用英文為本系和外系的本科生和研究生講授比較文學導(dǎo)論課或作專題講座。我除了在清華大學指導(dǎo)英語語言文學專業(yè)的博士研究生外,還先后在山東大學、北京語言大學和首都師范大學指導(dǎo)過二十多名比較文學與世界文學專業(yè)的博士研究生,現(xiàn)在他們中的大多數(shù)人都已經(jīng)成了高校的教學和科研骨干,有的甚至自己也成了教授和博士生導(dǎo)師。想到這些,我不禁有一種感覺,即使自己再忙再累,但眼看著一代新人正在茁壯成長,不禁有一種成就感。
由于我本人的學術(shù)背景,我寫作的比較文學著述自然也反映了我本人的知識狀況。近幾年來,盡管我已在多家報刊的訪談中講述了自己的學術(shù)著述風格,但專門講自己的比較文學研究著述的并不多。這里僅借此機會略述一二。熟悉我的著述的讀者大概都知道,我從未單獨寫過一部比較文學導(dǎo)論或概論,也沒有領(lǐng)銜主編過一部比較文學教材,這恐怕是受我的兩位中外導(dǎo)師的影響。但我深深地知道,我從事比較文學研究的一個獨特之處就在于站在學科的前沿,關(guān)注理論熱點和焦點話題,跨越學科的界限,將中西比較文學研究放在一個廣闊的多學科和跨學科的語境下來考察。具體落實到中國文學,我選取的切入點便是中國現(xiàn)當代文學,因為我在這方面確實花過一些功夫,也閱讀了一些中國現(xiàn)當代文學作品和理論著作,所以研究起來比較得心應(yīng)手。和我的同行所不同的是,我必須盡力發(fā)揮自己的英語寫作和講演特長,不重復(fù)別人已經(jīng)做過的工作,盡可能地利用一些國際場合來推介中國文學,同時盡可能地在國際學術(shù)刊物上發(fā)表比較視野下的中國文學研究論文。所以說,簡單地概括我的比較文學著述風格,就是這樣幾個字:理論性、前沿性、跨學科性和全球本土性。也即一方面,我努力將西方最新的學術(shù)研究成果和理論思潮及時地介紹給國內(nèi)同行,并將其用于中國文學和文化現(xiàn)象的分析和闡釋;另一方面,努力在國際學術(shù)界著述,力求發(fā)出中國學者的聲音。應(yīng)該說,這兩點我基本上都做到了。但我深深地知道,要想在一個西方中心主義思想根深蒂固的精英學科內(nèi)發(fā)出中國學者的聲音并非一日之舉,也絕非我本人能力所及,因此我還需要在今后的歲月里努力做好教學工作,培養(yǎng)更多更好的比較文學研究人才,使他們能夠活躍在國際學術(shù)論壇,不斷地發(fā)出中國學者的聲音。如果能做到這一點,我作為一位比較文學的教學和研究工作者,就應(yīng)該感到聊以自慰了。