錢穆《老子》研究述略

胡 輝

《老子》一書是道家思想的奠基之作，其博大的思想深刻地影響著中國人的思維與行事方式。自問世以來，一代又一代學(xué)者對(duì)其進(jìn)行研究，一部部力作相繼涌現(xiàn)，其中錢穆的老子研究更是獨(dú)樹一幟。他以其廣博的學(xué)識(shí)、宏闊的學(xué)術(shù)視野、獨(dú)到的治學(xué)方法對(duì)《老子》一書的研究作出了卓越的貢獻(xiàn)，他的《先秦諸子系年》、《莊老通辨》等書中有關(guān)老子的論述是其極具學(xué)術(shù)價(jià)值的研究成果。

錢穆認(rèn)為：“老子事可論者，一其人事跡之真?zhèn)?，一其書著作之先后。”①?duì)老子其人其事的考辨，對(duì)《老子》成書年代的考證，錢穆都做了詳細(xì)的論述，論據(jù)之豐，論證之嚴(yán)、方法之精令人嘆服。此外，錢穆還對(duì)《老子》一書的內(nèi)容進(jìn)行了解讀。本文也欲從這三方面出發(fā)，對(duì)錢穆老子研究的角度與成果作出評(píng)述，并對(duì)其論證方法進(jìn)行評(píng)析，從而管窺其《老子》研究的成就、特色與學(xué)術(shù)啟示。

一、考辨老子其人其事

錢穆對(duì)老子其人其事的考辨從原始文獻(xiàn)出發(fā)，提出疑問，并從史學(xué)的角度，運(yùn)用訓(xùn)詁的方法，條分縷析，成一家之言。

戰(zhàn)國諸子喜歡稱述老子，現(xiàn)存最早的記錄在《莊子》中。但莊子寓言無實(shí)，而且有些篇章經(jīng)后人考證并非莊子親筆，司馬遷為老子所做的傳記還以此為根據(jù)。這些材料含混不清，前后頗多矛盾，司馬遷自己也不甚清楚。在《史記·老子韓非列傳》中，司馬遷同時(shí)為人們樹立了三個(gè)老子形象：與老子基本同時(shí)的老聃（李耳）、著書15篇的老萊子、戰(zhàn)國時(shí)的周太史儋。不過他基本上傾向老子就是老聃。錢穆根據(jù)古代文獻(xiàn)的記載，對(duì)老子其人其事重新作了梳理、考辨，認(rèn)為戰(zhàn)國秦漢之際言老子，實(shí)為三人：老萊子、太史儋、儋何?！翱鬃铀娬?，乃南方蕓草之老人，而神其事者由莊周。出關(guān)游秦者，乃周室史官儋，而神其事者屬秦人。著書談道，名列百家者，乃楚人儋何，而神其事者，為晚周之小書俗說。混而為一人，合而為一傳，則始《史記》?！雹阱X穆通過精細(xì)的考辨，揭開了籠罩在老子身上的神秘面紗，使老子還原為本來面目。

另外，對(duì)于司馬遷在《史記·老子韓非列傳》中關(guān)于“老子者，楚苦縣歷鄉(xiāng)曲仁里人也，姓李氏，名耳，字聃”的說法，錢穆并不贊同，并運(yùn)用訓(xùn)詁的方法加以解釋。《說文》：“聃，耳曼也。曼，引也?！惫偶杏钟蟹Q續(xù)耳、離耳的。徐堅(jiān)《初學(xué)記》引《韓詩》云：“曼，長貌?！薄段倪x·西京賦》：“朱實(shí)離離”。薛注：“離離，實(shí)垂之貌。”耳垂在肩上，故稱離耳，又云續(xù)耳，“續(xù)”有引長之意?！肚f子》記載孔子曾見一位長耳朵的老者，但后人牽強(qiáng)附會(huì)，把離耳變成李耳，于是變成老子名耳字聃姓李姓了。其實(shí)，老聃只不過是古代一位長耳朵的老者。而且對(duì)于《史記》中司馬遷為老子立的家譜，錢穆認(rèn)為也有可疑之處，在《先秦諸子系年·老子雜辨》第十七《老子之子孫》一文中提出許多證據(jù)加以辨證，茲不詳論。

二、考證《老子》的成書年代

《老子》一書的成書年代是中國學(xué)術(shù)史上的一大懸案。從宋代開始，有葉適、黃震等人疑《老子》一書或成書于戰(zhàn)國中期以后。此后清代的畢沅、汪中、崔述等人力主“晚出說”。二十世紀(jì)二三十年代，隨著疑古思潮的興起，對(duì)《老子》一書成書年代的研究成為熱點(diǎn)，著名學(xué)者胡適、梁啟超、顧頡剛、馮友蘭、錢穆都參加了討論。錢穆力主“晚出說”，提出了《老子》問世當(dāng)在孔孟之后，甚至在《莊子》之后的看法。

錢穆論《老子》成書年代的專門文章有《關(guān)于〈老子〉成書年代之一種考察》（1923年）、《再論〈老子〉成書年代》（1932年）、《三論〈老子〉成書年代》（1947年）、《〈老子〉晚出補(bǔ)正》（1957年）等，錢穆對(duì)其研究相當(dāng)自負(fù)，自比宋儒歐陽修：“老子成書至今亦逾二千歲矣，至于余而始為此辨，竊亦有意自比歐陽。”③歐陽修疑《易傳》，疑河圖洛書，而自孔子到歐陽修，兩千年矣，只有一歐陽修敢提出疑問，懷疑經(jīng)典。錢穆自比宋儒歐陽修，同樣對(duì)經(jīng)典提出質(zhì)疑，并得出自己的結(jié)論。其精神可嘉，其學(xué)識(shí)可佩。

錢穆主要從以下幾個(gè)角度論證《老子》晚出：

1.列舉老子書中所用重要名詞，一一指陳分析其涵義，推論其在思想史上展衍遞進(jìn)的層次與線索，論證《老子》晚出，老出莊后。為論證他的觀點(diǎn)，錢穆提出并運(yùn)用了“思想線索”論證法。在《關(guān)于〈老子〉成書年代之一種考察》一文中，錢穆開篇即指出：

《老子》書之晚出，大可于各方面證成，此篇特其一端。乃自古代學(xué)術(shù)思想之系統(tǒng)著眼，說明《老子》書當(dāng)出《莊子·內(nèi)篇》七篇之后者。

大凡一學(xué)說之興起，必有一學(xué)說之若干思想中心，而此若干思想中心，決非驟然突起。蓋有對(duì)其最近較前有力之思想，或?yàn)槌幸u而闡發(fā)，或?yàn)榉纯苟艙?，此則必有文字上之跡象可求。《老子》一書開宗明義，所論曰“道”與“名”，此為《老子》書中二大觀念。就先秦思想史之系統(tǒng)，而探求此二大觀念之所由來，并及其承前啟后遞嬗轉(zhuǎn)變之線索，亦未始不足以為考察其成書年代之一助。

“道”與“名”是《老子》書中最重要的思想范疇，錢穆緊緊抓住這兩大觀念，就先秦學(xué)術(shù)思想之系統(tǒng)立論，來探求這兩大觀念的由來以及遞嬗轉(zhuǎn)變的線索，認(rèn)定《老子》為晚出之書。

對(duì)于“道”，錢穆認(rèn)為“道”是“老子學(xué)說至堪注意一特點(diǎn)”，“為其中心思想之所寄”。④《老子》書中的“道”有一主要含義，即“道”為萬物之始，萬物皆由“道”生。然而《論語》論道，僅指人事，墨子言義不言道。所以，以思想史的進(jìn)程來說，老子書當(dāng)出孔墨之后。莊子論道與老子論道，其見解也不盡相同，但《莊子·內(nèi)篇》七篇除《大宗師》言“道先天下”一節(jié)外，其他言道，如“道不欲來”，“惟道集虛”，“魚相造乎水，人相造乎道”等，皆與《論語》素樸之意相近，與《老子》深玄之旨相遠(yuǎn)。所以錢穆認(rèn)為，莊子言道，“乃為孔老之間之過渡”。在莊子思想中，“道”未成為一確定觀念，《老子》一書，乃始就此意，發(fā)揮光大，卓然成一系統(tǒng)?！独献印肥渍隆暗揽傻?，非常道，名可名，非常名”，其語明承莊子的“言”“道”之稱而起。在莊子之意，僅為破除儒墨兩家是非之辨。這在思想史上的先后脈絡(luò)，層析條貫，皆甚明白，無可疑者。故《老子》成書年代，較莊尤晚出。在此文中，錢穆又選擇與“道”相關(guān)的諸多名詞如“帝”、“天”、“地”、“物”、“大”、“一”、“陰陽”、“氣”、“德”、“自然”、“象”、“法”之類，一一推溯其思想上的來源與線索，以證老出莊后。在《〈老子〉晚出補(bǔ)正》一文中又舉出“常”、“同”、“妙”等十九字以證其“老出莊后”之說，對(duì)于《老子》一書中的另一重要觀念“名”，錢穆也有論述，但也仍不出“思想線索”論證法。

2.根據(jù)《老子》書的內(nèi)容推測(cè)其所論社會(huì)的時(shí)代背景，證明《老子》一書晚出。在《再論〈老子〉成書年代》一文中，錢穆先就《老子》書中對(duì)政治、社會(huì)所發(fā)出的種種理論來推測(cè)當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景?！独献印费裕骸安簧匈t，使民不爭(zhēng)”?！吧匈t”為墨子首創(chuàng)，是針對(duì)當(dāng)時(shí)貴族世襲制崩潰而發(fā)的。到了戰(zhàn)國初期，“尚賢”理論變?yōu)檎紊系默F(xiàn)實(shí)，但后來也出現(xiàn)種種弊病，發(fā)展為“不尚賢”之教，此應(yīng)在戰(zhàn)國中期以后。若在春秋之際，列國行政，本以不尚賢為體，老子何若遽倡不尚賢之理論？所以《老子》書雖明倡不尚賢，而無意中仍不脫尚賢的舊觀念，這說明《老子》成書時(shí)，正值“尚賢”思想濃厚之際。《老子》一書每以圣人為理想中的最高統(tǒng)治者，這正是戰(zhàn)國中晚期“尚賢”思想的無形流露。

另外，錢穆還認(rèn)為《老子》書中屢言“王侯”“侯王”，以及在上治人者，曰“圣人”，曰“長官”，而在下統(tǒng)治者則曰“百姓”等，亦非春秋語。所言百姓之好智、多欲、好動(dòng)、不畏死也不是春秋時(shí)的現(xiàn)象。細(xì)究《左傳》一書，所記春秋二百四十年間之事，大抵皆以貴族階級(jí)自身內(nèi)部相互間之動(dòng)亂為主，《老子》中所言民之難治的種種用語，實(shí)為王官之學(xué)散入民間，諸子興起，百家爭(zhēng)鳴時(shí)代才有的現(xiàn)象，故《老子》為晚出之書。

3.從文體方面論證《老子》晚出。在《再論〈老子〉成書年代》一文中，錢穆又從文體方面論證《老子》晚出。他認(rèn)為：春秋之際，王官之學(xué)未盡墜，學(xué)術(shù)不及于民間。孔子《春秋》本于魯史，訂禮正樂，不出王官六藝之范圍?！墩撜Z》書于孔門，仍為往者史官載筆之舊式。下逮《孟子》，議論縱橫，亦不脫記事記言之陳式。《莊子》一書多寓言，雖有妙論，仍困于記言記事之陳式，文體因循，猶未全變。至公孫龍、荀子書，乃超脫對(duì)話痕跡，空所依憑，獨(dú)抒己見。至于《老子》一書，語言精練，既非對(duì)話，亦異論辨，乃運(yùn)思既熟，融鑄而出。有類格者，可備誦記，不同于以前諸家。如果認(rèn)為《老子》書晚出，為什么老子以后諸家反不如他呢？錢穆認(rèn)為，散文之先為史，史必晚于詩。繼史而有論，論又晚出于史。詩、史、論為古代文學(xué)演進(jìn)三級(jí)。《老子》一書的文體屬論體，結(jié)句成章，又間之以韻，可謂韻化之論文。此體頗見于《莊子》，而《荀子》益多有。故以韻化之論文成書的《老子》當(dāng)晚出無疑。

以上錢穆從思想系統(tǒng)、時(shí)代背景、以及文體等方面論述了《老子》一書的成書年代，即《老子》一書成書于戰(zhàn)國中晚期，得出老出莊后的結(jié)論。《老子》一書究竟成于何時(shí)，迄今學(xué)術(shù)界尚無定論，錢穆的觀點(diǎn)也只是一家之言?！八枷刖€索”的論證方法由胡適首倡，錢穆受其影響并將之運(yùn)用到學(xué)術(shù)研究中。但“思想線索”論證法猶如一把雙刃劍，難以排除人們的主觀成見。如果缺乏充分的歷史依據(jù)，實(shí)不易言。而且我們知道，地下出土的材料對(duì)于考證古書年代及其真?zhèn)沃陵P(guān)重要。1973年在長沙馬王堆2號(hào)漢墓出土的帛書中，有《老子》甲、乙本面世。1993年，在湖北荊門郭店出土的戰(zhàn)國中期楚墓竹簡中，有甲、乙、丙三篇《老子》抄本，錢穆以及當(dāng)時(shí)的學(xué)者并未見到這些資料?！独献印凡瘯c郭店楚墓竹簡《老子》為進(jìn)一步澄清《老子》的成書年代提供新的、更加有力的證據(jù)，在不久的將來，研究者會(huì)對(duì)這一問題得出更加符合歷史實(shí)際的結(jié)論。

三、解讀《老子》一書內(nèi)容

作為一名對(duì)中國優(yōu)秀傳統(tǒng)文化深深愛重的學(xué)者，錢穆對(duì)《老子》一書的內(nèi)容也作了深刻的研究。由于先秦道家主要是莊老二家，錢穆的老子研究多老莊并舉，并從對(duì)比中得出結(jié)論。錢穆對(duì)《老子》的具體研究如下：

1.對(duì)老子政治思想的研究。在《道家政治思想》一文中，錢穆認(rèn)為，“莊子是一玄想家”，“老子是一實(shí)際家”⑤?！扒f子理想中之理想政治，即所謂明王之治者，即為其能與天同道，與天合德”。明王之治，若一虛體，可謂“無君無政府之理論”⑥?！啊独献印窌姓撜?，始終未能忽略民眾應(yīng)有的地位，始終認(rèn)為民眾不可輕”⑦。老子所講的圣人，與莊子所講的淡漠、混沌、無所容其私的明王和圣人不同，是懷有私心的。比如，老子說：

將欲翕之，必固張之。將欲弱之，必固強(qiáng)之。將欲廢之，必固興之。將欲奪之，必固與之。（《老子·三十六章》）

這是圣人的權(quán)謀，也是不仁與可怕之處?！独献印窌惺ト酥膳拢笆紫仍谄浯嫘牟蝗?，又在其窺破了天道，于是有圣人之權(quán)術(shù)”。而且為免別人也窺破天道，運(yùn)用權(quán)術(shù)，與己爭(zhēng)利，“乃獨(dú)擅其智，默運(yùn)其智，而不使人知”⑧。故老子曰：

古之善為道者，非以明民，將以愚之。（《老子·六十五章》）

這就是“愚民之圣”。并且，老子論政，還包括各項(xiàng)實(shí)際辦法，如在經(jīng)濟(jì)、軍事、外交各方面，老子皆有論述，這就是愚民之治。所以《老子》書中的政治思想，換言之，乃是聰明人愚弄人之一種把戲而已，此外無它。

2.對(duì)老子宇宙觀的研究。在《莊老的宇宙論》一文中，錢穆談及老子的宇宙原始論。從“道可道，非常道，名可名，非常名。無名天地之始，有名萬物之母”到“視之不見名曰夷，聽之不見名曰希，摶之不得名曰微，此三者，不可致詰，故混而為一”可看出老子的宇宙原始論：“先有一氣混茫，未形無名之一境。老子又承認(rèn)萬物有隨時(shí)解體，復(fù)歸混同之一境。然老子于當(dāng)前宇宙萬象萬物，則確切承認(rèn)其有個(gè)別真實(shí)之存在。”⑨對(duì)于宇宙的運(yùn)行，老子認(rèn)為它遵循一定的規(guī)律，即道必逝，逝必遠(yuǎn)，遠(yuǎn)必反。

3.對(duì)《老子》思想與《易》、《庸》關(guān)系的研究。在《莊老與易庸》一文中，錢穆認(rèn)為，老子是一個(gè)謹(jǐn)小慎微者，步步留心，時(shí)時(shí)在意，是一個(gè)精于打算的人老子所主張的“無為”“可以長生，可以治國，可以用兵，可以交與國，取天下。可見老子思想最自然，還是最功利的。最寬慈，還是最打算的?！雹馇f子講“是非”，境界高，老子言“得失”，境界淺。此后黃老之學(xué)，變成權(quán)謀術(shù)，陰險(xiǎn)狠鷙，尤非老子所料。在對(duì)《老子》與《莊子》、《易》、《庸》的比較研究后，錢穆得出結(jié)論：老子提出的“人法地，地法天，天法道，道法自然”之說與儒家的“修齊治平”理念異曲同工，都極精密。但老子的說法較孟子恢宏，較莊子落實(shí)，較孔子則精明有余，厚重不足，而且偏重自然，頗輕人文比重，《易》《庸》彌此缺憾。《中庸》把自然和道緊密聯(lián)系于人性和人文教化上，這是把孟子會(huì)通到莊老上?！兑讉鳌钒芽酌稀叭柿x”會(huì)通于莊老之“天地”、“自然”，即順自然、“道法自然”之意。從而“窮理盡性以至于命”，做到“下學(xué)而上達(dá)”，從此可見“人道”即“天道”，人生界即是宇宙界。所以錢穆得出結(jié)論，儒家中庸的辯證法較莊老所言又進(jìn)了一步，更為執(zhí)中公允。

結(jié)論

錢穆精研中國傳統(tǒng)文化，博覽群籍，治學(xué)心得頗多，提出治學(xué)要既“博”又“約”。“博”就是多讀書，“約”就是在博的基礎(chǔ)上能從大處歸納會(huì)通。他還指出，讀書治學(xué)要著眼于大處、遠(yuǎn)處，切忌近視或規(guī)模太小?？村X穆的《老子》研究，我們時(shí)時(shí)刻刻能感受到其治學(xué)境界。錢穆充分利用先秦各種文獻(xiàn)典籍，對(duì)老子其人其事的考辨，掃清了長久以來困擾人們頭腦的迷霧。他出入各家，深刻洞察先秦學(xué)術(shù)思想，把握其演進(jìn)軌跡，在這個(gè)基礎(chǔ)上，運(yùn)用“思想線索”論證法，得出《老子》一書晚出的結(jié)論，成一家之言。對(duì)《老子》一書內(nèi)容的研究也是視野寬闊、見解精深。錢穆擅長在把握整個(gè)時(shí)代的學(xué)術(shù)思潮及歷史背景的基礎(chǔ)上，進(jìn)行比較研究，從而得出新結(jié)論。例如他研究老子注意和同是道家的莊子、儒家的孔孟以及后來的《易》、《庸》進(jìn)行比較，氣魄之大，學(xué)力之深，令人嘆服?？捎秩缟衔乃f，錢穆的一些論證并不太嚴(yán)密，不能令人完全信服，所以他的一些觀點(diǎn)遭到胡適等人的反駁。但瑕不掩瑜，錢穆的論證與觀點(diǎn)多富有啟發(fā)性，激發(fā)讀者另辟新徑。斯人已去，風(fēng)范猶存。