(哈爾濱理工大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,哈爾濱150040)
小說(shuō)《冠軍早餐》是美國(guó)當(dāng)代著名作家?guī)鞝柼亍ゑT內(nèi)古特于20世紀(jì)70年代創(chuàng)作的作品之一,是一部探索美國(guó)當(dāng)代社會(huì)生活的元小說(shuō)。元小說(shuō)是后現(xiàn)代派作家較為偏愛(ài)的一種小說(shuō)形式,是“關(guān)于小說(shuō)的小說(shuō),即在小說(shuō)內(nèi)包含對(duì)自身敘事和語(yǔ)言特性的評(píng)論”[1]。敘述策略是最引人關(guān)注的元小說(shuō)創(chuàng)作技巧之一。
在小說(shuō)《冠軍早餐》中,作者打破傳統(tǒng)的敘事框架,采用了大量的第一人稱侵入式敘述,主動(dòng)揭示小說(shuō)的創(chuàng)作過(guò)程,使得小說(shuō)的故事和敘述呈現(xiàn)出“虛構(gòu)”和“真實(shí)”同時(shí)兼有的特點(diǎn)。此外,第三人稱有限視角和全知視角也在這部小說(shuō)的敘述中得以充分的體現(xiàn)。
小說(shuō)是敘述的藝術(shù),通過(guò)敘述,小說(shuō)中的敘述者、人物和讀者構(gòu)成了三位一體的關(guān)系。小說(shuō)的敘述視角,指的是觀察和講述故事的特定角度。20世紀(jì)以來(lái),隨著敘事學(xué)(敘述學(xué))的發(fā)展,愈來(lái)愈多的學(xué)者大家展開(kāi)了對(duì)敘述視角的分析和研究。
美國(guó)文論家諾爾曼·弗里德曼(N.Friedman)在《小說(shuō)中的視角》一文中區(qū)分了八種不同的敘述視角類型:編輯性的全知、中性的全知、第一人稱見(jiàn)證人敘述、第一人稱主人公敘述、多重選擇性的全知、選擇性的全知、戲劇方式和攝像方式。法國(guó)批評(píng)家、符號(hào)學(xué)家茨維坦·托多洛夫在《〈十日談〉的語(yǔ)法》中用公式呈現(xiàn)出敘述者與人物的三類關(guān)系,即敘述者>人物(敘述者比任何人物知道的都多)、敘述者=人物(敘述者只說(shuō)某個(gè)人物知道的情況)、敘述者<人物(敘述者說(shuō)的比人物知道的少)。法國(guó)結(jié)構(gòu)主義批評(píng)家熱拉爾·熱奈特在《敘事話語(yǔ)》一書(shū)中則采用“聚焦”一次,將以上三類關(guān)系重新定義為無(wú)聚焦或零聚焦敘事、內(nèi)聚焦敘事和外聚焦敘事。在國(guó)外研究基礎(chǔ)上,中國(guó)學(xué)者申丹進(jìn)一步區(qū)分出四種不同類型的視角:一、零視角(即傳統(tǒng)的全知敘述);二、內(nèi)視角(包含固定性人物有限視角、第一人稱主人公敘述中的“我”正在經(jīng)歷事件時(shí)的眼光以及第一人稱見(jiàn)證人敘述中觀察位置處于故事中心的“我”正在經(jīng)歷事件時(shí)的眼光);三、第一人稱外視角(第一人稱<回顧性>敘述中敘述者“我”追憶往事的眼光以及第一人稱見(jiàn)證人敘述中觀察位置處于故事邊緣的“我”的眼光);四、第三人稱外視角(同熱奈特的“外聚焦”)[2]。
鑒于后現(xiàn)代主義元小說(shuō)的敘述特點(diǎn),結(jié)合國(guó)內(nèi)外專家學(xué)者對(duì)于敘述視角的劃分,本文將從三方面對(duì)小說(shuō)《冠軍早餐》的敘述視角進(jìn)行分析:第一人稱侵入式敘述視角、第三人稱全知視角和第三人稱有限視角。
《冠軍早餐》是一部典型的后現(xiàn)代主義元小說(shuō),第一人稱侵入式敘述是元小說(shuō)的主要?jiǎng)?chuàng)作技巧之一。元小說(shuō)的敘述者不時(shí)地以“我”的口吻在小說(shuō)敘述中發(fā)表評(píng)論、暴露出創(chuàng)作的痕跡,引導(dǎo)讀者對(duì)小說(shuō)虛構(gòu)本質(zhì)進(jìn)行反觀,或者索性直接進(jìn)入到小說(shuō)中去。評(píng)論界普遍認(rèn)為,元小說(shuō)中敘述者“侵入式”的敘述解構(gòu)了傳統(tǒng)敘述的“似真性”特征,不僅作者對(duì)于整部小說(shuō)的創(chuàng)作有著深刻的自我意識(shí),而且元小說(shuō)的讀者在閱讀過(guò)程中自始至終都能夠清醒地意識(shí)到小說(shuō)的虛構(gòu)本質(zhì),小說(shuō)不過(guò)是敘述的產(chǎn)物,而非真實(shí)世界的再現(xiàn)。
傳統(tǒng)小說(shuō)的敘述大多以“似真性”作為藝術(shù)追求的目標(biāo)。一方面,小說(shuō)作者在敘述過(guò)程中會(huì)格外注重人物的刻畫(huà)和情節(jié)的發(fā)展,并且試圖通過(guò)敘述反映現(xiàn)實(shí)、再現(xiàn)真實(shí)世界,現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)的創(chuàng)作尤其如此;另一方面,作者堅(jiān)持認(rèn)為他們“只是直述他臆造出來(lái)的場(chǎng)景或虛構(gòu)的人物,以及他們的思想、感情和行動(dòng),似乎作者本人保持不介入的姿態(tài),從不明確地顯示自己的見(jiàn)解”[3]335??傊?,傳統(tǒng)小說(shuō)的作者往往千方百計(jì)地掩蓋小說(shuō)的虛構(gòu)性,極力縮短小說(shuō)世界與現(xiàn)實(shí)世界的距離,以達(dá)到使讀者“信以為真”目的。
在傳統(tǒng)小說(shuō)的第一人稱敘述中,“我”(無(wú)論“我”是主人公還是旁觀者),通常有兩種眼光在交替作用:一個(gè)為敘述者“我”追憶往事的眼光,另一個(gè)為被追憶的“我”正在經(jīng)歷事件時(shí)的眼光[4]。這也同時(shí)表明,第一人稱“我”只能通過(guò)自己的有限視角展開(kāi)敘述,而決非全知全能。這種以第一人稱視角進(jìn)行敘述的行為,主要目的是為了在講述故事的同時(shí)使讀者更加認(rèn)同小說(shuō)內(nèi)容的真實(shí)性。必須言明的是,傳統(tǒng)小說(shuō)中的第一人稱視角是指敘述的角度位置而非作家的角度位置,這里的“我”更非作家本人。
而元小說(shuō)摒棄了傳統(tǒng)小說(shuō)在敘事操作上的種種技巧,強(qiáng)調(diào)敘述的固有價(jià)值。在元小說(shuō)中,以第一人稱侵入到故事中的敘述者對(duì)于自身作為敘述者以及敘述行為有著清醒的認(rèn)識(shí),“我”時(shí)而發(fā)表評(píng)論,時(shí)而和小說(shuō)中的其他人物產(chǎn)生聯(lián)系、甚至是面對(duì)面的接觸。元小說(shuō)的這種敘述策略徹底顛覆了傳統(tǒng)小說(shuō)的敘事常規(guī)?!豆谲娫绮汀分?,作者采用第一人稱侵入式敘述的方式直接表明小說(shuō)的虛構(gòu)性,“當(dāng)然,這本書(shū)是虛構(gòu)的……”[5]169針對(duì)小說(shuō)的許多段落都是用“etc.”(如此等等)來(lái)結(jié)尾,“我”也解釋道,“由于生命如今是一個(gè)聚合體,地球在其中包的如此之緊,因此在我看來(lái),寫(xiě)人的故事的最好結(jié)尾應(yīng)該是同一縮寫(xiě)……”[5]178
另外,與傳統(tǒng)小說(shuō)的第一人稱敘述者一樣,元小說(shuō)的第一人稱侵入式敘述者“我”也決不可以等同于小說(shuō)的真實(shí)作者,“敘述者和人物主要是紙頭上的生命,一部敘事作品的(實(shí)際)作者在任何方面都不能同這部作品的敘述者混為一談”[3]335。從文學(xué)創(chuàng)作的層面來(lái)看,“我”只是作者筆下的角色之一,并且作者假以“我”之視角進(jìn)行觀察,利用第一人稱侵入式敘述營(yíng)造出所謂的“作者出面”。而且,在小說(shuō)創(chuàng)作的任何時(shí)候,都只是言語(yǔ)活動(dòng)在說(shuō)話,而不是作者。
元小說(shuō)中的“我”既參與小說(shuō)的創(chuàng)作過(guò)程、操縱故事的發(fā)展和人物的命運(yùn),又進(jìn)入到小說(shuō)中成為人物之一。元小說(shuō)中的“我”處于故事之外、故事之上?!拔摇笨梢灾浪腥宋锏膬?nèi)心、知道同一時(shí)間不同地點(diǎn)發(fā)生的所有故事,“我”可以從所有的角度來(lái)進(jìn)行敘事,甚至分析自己的敘事[6]。例如,《冠軍早餐》中“我”隱姓埋名來(lái)參加藝術(shù)節(jié)并入住新假日旅館之后,“我想,現(xiàn)在該是時(shí)候了,要讓屈魯特見(jiàn)德威恩·胡佛,讓德威恩發(fā)神經(jīng)病。我知道這本書(shū)將會(huì)怎么收尾”[5]183。“我”的這種對(duì)自身作為敘述者以及敘述行為的清醒意識(shí),實(shí)際上等于敘述者“我”對(duì)于小說(shuō)虛構(gòu)本質(zhì)的意識(shí)和深層次的反觀。
《冠軍早餐》中,馮內(nèi)古特運(yùn)用了大量的第一人稱侵入式敘述,主要分為四種不同情況:
(1)“我”在小說(shuō)的敘述中進(jìn)行再敘述或者發(fā)表評(píng)論。華萊士·馬丁認(rèn)為,當(dāng)作者在一篇敘事之內(nèi)談?wù)撨@篇敘事時(shí),他(她)就好像是已經(jīng)將它放入引號(hào)之中,從而越出了這篇敘事的邊界。于是這位作者就立刻成了一位理論家,正常情況下處于敘事之外的一切在它之內(nèi)復(fù)制出來(lái)[7]。《冠軍早餐》中有許多這類的第一人稱敘述:
附帶說(shuō)一句,我們都是黏附在一個(gè)球的表面上的。星球是球形的。沒(méi)有人知道我們?yōu)槭裁床粫?huì)掉下來(lái),盡管大家都假裝有點(diǎn)了解[5]188。
我如今要隨便瞎猜一下:我認(rèn)為我國(guó)內(nèi)戰(zhàn)的結(jié)束在某種意義上也挫折了打贏內(nèi)戰(zhàn)的北方人,而這是以前從來(lái)沒(méi)有承認(rèn)過(guò)的。他們的后代繼承了這種挫折感,而渾然不知這是為什么[5]191。
我的手腕上戴著一個(gè)手鐲……這是我們對(duì)越南戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)被俘的成千上萬(wàn)美國(guó)人表示同情的一種方式。這種手鐲十分流行。每個(gè)上面都刻有一個(gè)戰(zhàn)俘的真實(shí)姓名,他的軍階,以及被俘日期。戴此手鐲的人要等到上面刻有姓名的戰(zhàn)俘回國(guó)或者查明陣亡或失蹤以后才能卸下[5]193。
這種形式的第一人稱侵入式敘述,正如華萊士·馬丁所言,事實(shí)上是作者在假借“我”的口吻,以后現(xiàn)代作家特有的敘述語(yǔ)言風(fēng)格發(fā)表著評(píng)論,貌似漫不經(jīng)心的只言片語(yǔ),確是在提示讀者反思人性、反思戰(zhàn)爭(zhēng)。
(2)“我”進(jìn)入小說(shuō)中去,成為人物之一,與小說(shuō)中的其他各色人物面對(duì)面相遇。從《冠軍早餐》的第十七章開(kāi)始,“我”正式走入小說(shuō),與主要人物德威恩和屈魯特都先后出現(xiàn)在了雞尾酒吧中?!扒斕匾哺杏X(jué)到了我的存在……如今屈魯特開(kāi)始意識(shí)到他坐在那個(gè)創(chuàng)造他的人非常接近的地方。他感到很尷尬。他不知道該如何回應(yīng),特別是因?yàn)樗幕貞?yīng)會(huì)是我要說(shuō)的那種回答。我不為難他,沒(méi)有招手,沒(méi)有凝視”[5]187。在小說(shuō)的尾聲部分,屈魯特從醫(yī)院步行前往密德蘭市藝術(shù)中心,而“我”特意在途中等候他,甚至二者展開(kāi)對(duì)話:
“屈魯特先生,”我說(shuō),“我是個(gè)小說(shuō)家,我創(chuàng)造了你,用在我的書(shū)中?!?/p>
“你說(shuō)什么?”他說(shuō)。
“我是你的創(chuàng)造者,”我說(shuō),“你現(xiàn)在正處在一本書(shū)的中間——確切地說(shuō),快結(jié)尾的地方?!?/p>
“唔”他說(shuō)。
“你有什么問(wèn)題要問(wèn)嗎?”[5]226通過(guò)與小說(shuō)其他人物的面對(duì)面,第一人稱侵入式敘述者“我”和小說(shuō)作者、小說(shuō)中的人物以及讀者之間均形成了一一對(duì)應(yīng)的關(guān)系,使小說(shuō)的虛構(gòu)世界呈現(xiàn)出一個(gè)更為復(fù)雜的網(wǎng)絡(luò)關(guān)系。
(3)“我”將某些“現(xiàn)實(shí)性”存在引入了敘事話語(yǔ)。《冠軍早餐》中有這樣一些敘述:“屈魯特患有我以前也患過(guò)的精神缺陷”[5]86,“我是在《就餐者俱樂(lè)部雜志》上一篇關(guān)于奇異動(dòng)物的文章上讀到的(關(guān)于響尾蛇)”[5]126,“我自己的母親也是(自殺了)”[5]142,“他(瓦爾特·H·斯托克梅耶教授)不是我虛構(gòu)的”[5]178等等。
這些所謂的“事實(shí)”零星地嵌入于小說(shuō)的敘述中,不禁模糊了現(xiàn)實(shí)世界與虛構(gòu)世界的界限,似乎在元小說(shuō)的虛構(gòu)性以外,增添了某種“可信度”,使小說(shuō)呈現(xiàn)出虛中有實(shí)、虛實(shí)結(jié)合的特點(diǎn)。
(4)“我”直接與小說(shuō)的讀者進(jìn)行互動(dòng)。在這部小說(shuō)中,“我”甚至能夠同想象中的讀者對(duì)話,“向我提問(wèn)吧,任何問(wèn)題都行。宇宙多老?……誰(shuí)創(chuàng)造的?……時(shí)間是什么?”[5]156“我”的這種與讀者直接交流互動(dòng)的行為,突破了傳統(tǒng)小說(shuō)中敘述者與讀者二者間的界限,這種敘述操作不僅對(duì)于小說(shuō)文本的虛構(gòu)性是一種直接指涉,也客觀上為讀者的閱讀過(guò)程平添了參與感和不少的樂(lè)趣。
元小說(shuō)《冠軍早餐》中的第一人稱侵入式敘述不僅揭露了元小說(shuō)的虛構(gòu)性,也解構(gòu)并且重新檢驗(yàn)了現(xiàn)實(shí)世界?!霸≌f(shuō)把小說(shuō)如何創(chuàng)造假想世界揭示給我們看,從而幫助我們理解我們?nèi)粘5默F(xiàn)實(shí)如何被塑造得惟妙惟肖”[3]676。作為一位反傳統(tǒng)小說(shuō)作者,馮內(nèi)古特希望他的讀者不僅是一個(gè)閱讀文本的人,而且是一個(gè)參與文本寫(xiě)作的人[8]。
除第一人稱侵入式敘述視角以外,根據(jù)敘述者觀察故事世界的眼光(是用全知眼光來(lái)觀察故事世界,還是用故事內(nèi)人物的有限視角來(lái)觀察故事世界),小說(shuō)《冠軍早餐》在敘述中采用了第三人稱全知視角和第三人稱有限視角相互轉(zhuǎn)換的方式。
所謂第三人稱全知視角,意指敘述者以第三人稱對(duì)小說(shuō)的故事展開(kāi)敘述、并且第三人稱敘述者比小說(shuō)中任何一個(gè)人物知道的都要多、是一種全知敘述。全知敘述者處于故事之外,如上帝般居高臨下、全知全能。
在小說(shuō)的故事層面,第三人稱全知敘述者知曉將要發(fā)生的一切、故事的結(jié)局和人物的最終命運(yùn)。小說(shuō)《冠軍早餐》的開(kāi)篇即打破故事發(fā)展的自然時(shí)間流,采用了預(yù)敘的方式交代了整篇小說(shuō)的脈絡(luò):小說(shuō)要講述的是一個(gè)很快就要死去的星球上兩個(gè)孤苦伶仃、瘦骨嶙峋的年紀(jì)相當(dāng)老的白人——科幻小說(shuō)家基爾戈·屈魯特和汽車代理商德威恩·胡佛——見(jiàn)面的故事,并且由于這次見(jiàn)面,屈魯特將從一個(gè)默默無(wú)聞的小人物華麗轉(zhuǎn)身為一名偉大的藝術(shù)家和科學(xué)家,他將會(huì)獲得諾貝爾醫(yī)學(xué)獎(jiǎng);而二人見(jiàn)面之后,德威恩將會(huì)受到屈魯特小說(shuō)的毒害,形成不好的念頭,會(huì)最終瘋癲。第三人稱全知敘述者還向讀者交代了屈魯特之所以能夠受邀參加藝術(shù)節(jié)的始末:藝術(shù)節(jié)主席弗雷德·T·巴里想找一幅非常貴重的油畫(huà)作為藝術(shù)節(jié)的主要展品,埃利奧特·羅斯瓦特恰好有一幅名畫(huà)并同意將其展出,但附加條件是必須邀請(qǐng)屈魯特在藝術(shù)節(jié)上致辭。
在篇章的結(jié)構(gòu)層面,第三人稱全知敘述者有意將故事之外的許多“事”與“物”零星地拼貼到故事里,并隨意地發(fā)表議論?!豆谲娫绮汀分?,敘述者在告知讀者“屈魯特和胡佛都是一個(gè)簡(jiǎn)稱為美國(guó)的美利堅(jiān)合眾國(guó)的公民”[5]11之后,進(jìn)一步附上他們國(guó)家的國(guó)歌,說(shuō)它是夾著不少問(wèn)號(hào)的廢話;他們的國(guó)家還專門(mén)設(shè)有一條有關(guān)國(guó)旗的法律,且內(nèi)容荒謬之極;“1492”和有關(guān)海盜的種種也都統(tǒng)統(tǒng)被敘述者引入到敘事話語(yǔ)中,言語(yǔ)間無(wú)不流露出對(duì)他們的國(guó)家、政體、制度和教育等的辛辣的諷刺和挖苦。
此外,第三人稱全知敘述者在小說(shuō)的多處位置均通過(guò)對(duì)故事情節(jié)以外內(nèi)容的敘述達(dá)到作者暗諷的目的。
第三人稱有限視角,即敘述者以小說(shuō)中某個(gè)人物的眼光觀察故事世界,并通過(guò)第三人稱進(jìn)行敘述。
小說(shuō)《冠軍早餐》的故事情節(jié)分兩條主要線索展開(kāi):一方面是屈魯特收到書(shū)迷埃利奧特·羅斯瓦特的來(lái)信,兩個(gè)月后又收到密德蘭市藝術(shù)節(jié)主席弗雷德·T·巴里邀請(qǐng)他參加藝術(shù)節(jié)的一份請(qǐng)柬,屈魯特接受邀請(qǐng)、只身前往密德蘭市,到達(dá)密德蘭市、在雞尾酒吧與胡佛和“我”見(jiàn)面,在前往藝術(shù)節(jié)途中與“我”的對(duì)話;另一方面是德威恩·胡佛露出精神失常的端倪,例如他有了哪些奇怪的感覺(jué)、說(shuō)了什么奇怪的話和做了什么奇怪的事。因此,小說(shuō)的敘述也主要是分別采用屈魯特和胡佛的有限視角來(lái)觀察故事世界。
根據(jù)屈魯特的有限視角,第三人稱敘述者詳盡地?cái)⑹隽饲斕厍巴艿绿m市藝術(shù)節(jié)的全過(guò)程以及他以往創(chuàng)作過(guò)的小說(shuō)。根據(jù)胡佛的有限視角,第三人稱敘述者清晰地勾畫(huà)出胡佛瘋癲之前的所見(jiàn)、所聞、所思、所想和所為,以及他瘋癲之后的表現(xiàn)。同時(shí),在小說(shuō)的情節(jié)發(fā)展中,敘述者也通過(guò)許多次要人物的視角展開(kāi)了相應(yīng)的敘述。
值得一提的是,第三人稱全知敘述視角和有限視角雖然只是小說(shuō)中敘述者觀察故事世界的眼光,但是讀者仍然能夠從側(cè)面窺視并解讀出小說(shuō)作者的世界觀和價(jià)值取向。
作者在該書(shū)的序幕中說(shuō),“這部書(shū)是我送給自己的五十歲生日禮物。我感到自己仿佛是剛爬上屋頂?shù)囊贿呅泵嬉院笳谂肋^(guò)屋脊”[5]8。的確,在小說(shuō)《冠軍早餐》中,馮內(nèi)古特既延續(xù)了自己一貫的寫(xiě)作風(fēng)格,又是一種反顧自省和超越。尤其在敘述視角的運(yùn)用方面,作者通過(guò)第一人稱侵入式敘述視角、第三人稱全知視角和第三人稱有限視角的交替轉(zhuǎn)換,不僅將小說(shuō)的虛構(gòu)性暴露無(wú)疑,也解構(gòu)了現(xiàn)實(shí)世界,并且為讀者增添了不少的審美愉悅。
[1] LINDA HUTCHEON.Narcissistic Narrative:The Metafictional Paradox[M].New York and London:Methuen,1980:4.
[2] 申丹.對(duì)敘事視角分類的再認(rèn)識(shí)[J].國(guó)外文學(xué),1994,(2).
[3] 王先霈,王又平.文學(xué)批評(píng)術(shù)語(yǔ)詞典[Z].上海:上海文藝出版社,1999.
[4] 申丹.論第一人稱敘述與第三人稱有限視角敘述在視角上的差異[J].外國(guó)文學(xué)評(píng)論,1996,(2).
[5] [美]庫(kù)爾特·馮內(nèi)古特.冠軍早餐囚鳥(niǎo)[M].董樂(lè)山,譯.南京:譯林出版社,1998.
[6] 李丹.敘述視角與意識(shí)形態(tài)——兼論后現(xiàn)代元小說(shuō)的敘述視角[J].江西社會(huì)科學(xué),2010,(2).
[7] [美]華萊士·馬丁.當(dāng)代敘事學(xué)[M].伍曉明,譯.北京:北京大學(xué)出版社,1990:228.
[8] 陳世丹.論馮內(nèi)古特的元小說(shuō)藝術(shù)創(chuàng)新[J].外國(guó)文學(xué),2009,(3).