⊙閻小青[黃岡師范學(xué)院外國語學(xué)院, 湖北 黃岡 438000]
作 者:閻小青,黃岡師范學(xué)院外國語學(xué)院副教授,主要研究方向為英美現(xiàn)代主義文學(xué)。
后現(xiàn)代主義無疑是一個極富爭議的標(biāo)簽,整個世界仍然在熱議這個標(biāo)簽,無數(shù)人樂意被打上這樣的標(biāo)簽,也有無數(shù)人拒絕接受這樣的標(biāo)簽。后現(xiàn)代主義到底是什么呢?我認(rèn)為它是無法被定義的,因為它本身不具有統(tǒng)一性、顯著性,或是普遍性。從某種意義上而言,它并不是一種哲學(xué)流派,而是一種思想的匯集。毫無疑問的是后現(xiàn)代主義充滿了巨大的張力,直至今日它仍舊充滿著巨大的活力。如果非要對其進(jìn)行某種實質(zhì)性的把握,我認(rèn)為它是一種精神,是對于現(xiàn)代性不懈批判的精神。
想要理解后現(xiàn)代主義,我們就必須理解后現(xiàn)代主義哲學(xué)家們。巴迪歐的《小萬神殿》為我們開啟了一個全新的視角,作為一名哲學(xué)家,巴迪歐并沒有選擇用哲學(xué)的方式去定義其他的哲學(xué)家,而是用文學(xué)的方式,抒發(fā)了自己對逝去哲學(xué)家的尊敬與緬懷。
巴迪歐在《小萬神殿》的序言中明確表示,起初他對于此書的命名是“墓前演說”,按照通俗的說法就是“悼詞”。這無疑是一種獨(dú)特的文學(xué)樣式,同時也是最難落筆的文學(xué)樣式。尤其對于巴迪歐而言,他所要面對的不是普通人,不是親人,而是老師、朋友與敵人。我不想用公正與客觀這樣的標(biāo)準(zhǔn)來衡量一篇“悼詞”的文學(xué)性或是思想性,即便巴迪歐以一種極為不公或是毫無客觀性可言的筆調(diào)去評價那些已故的哲學(xué)家,也是無可厚非的,因為歷史給了他這樣的權(quán)利,但是他并沒有這么做。同時,為了避免讓人覺得自己是在對已故哲學(xué)家“蓋棺定論”,巴迪歐放棄了“墓前演說”這個較為傳統(tǒng)的命名,而是選擇了“小萬神殿”。提到“小萬神殿”就不能不提到法國的“先賢祠”,更不能不提到古羅馬的萬神殿。它們之間都分享了同一個單詞,那就是“Pantheon”。
“Pantheon”在法語中指的是著名的“先賢祠”,“先賢祠”的歷史可以追溯到路易十五時代,起初是法王路易十五興建的圣日內(nèi)維耶大教堂,后來輾轉(zhuǎn)變成了安葬法國的文化與社會名人的地方。我們所熟知的大仲馬、伏爾泰、盧梭、雨果、居里夫人、左拉等人的骨灰都安葬于此。與此同時,先賢祠也成為了法國的一個文化標(biāo)志,是法國的名流和先賢的象征,同時也是安葬于其中的名流的莫大的榮譽(yù)。盡管這些偉大的哲學(xué)家在世時享有盛譽(yù),但是他們逝世后并沒有榮獲這樣的資格?;蛟S對于真正的哲學(xué)家而言,并不期待這樣的榮耀。也正因為如此,同樣作為哲學(xué)家的巴迪歐并不是因為他所敬重的哲學(xué)家們無法進(jìn)入世俗的“先賢祠”,出于某種“義憤”才創(chuàng)造出了所謂的“小萬神殿”。那么巴迪歐的“小萬神殿”究竟是什么?為了理解這一點(diǎn),我們必須追溯“萬神殿”的歷史。
羅馬萬神殿的歷史可以追溯到奧古斯都·愷撒時代,他是羅馬第一位真正意義上的皇帝。公元前27年,在征服了埃及之后,奧古斯都為了紀(jì)念這次偉大的勝利,命人建造了這座宏偉的建筑,這座神廟被稱為“Pantheon”,音譯為潘提翁神廟。這里不僅供奉著羅馬的神明,同時還有歷代對羅馬具有卓越貢獻(xiàn)的君主,這種卓越貢獻(xiàn)表現(xiàn)在文治武功之上。死后能夠進(jìn)入萬神殿對于羅馬帝國的君主而言是一種莫大的榮耀,但有權(quán)決定的并不是他們自己,而是元老院。因此,萬神殿對于羅馬皇帝而言就是一種永世的裁決,無論其生前多么顯赫,一旦無緣進(jìn)入萬神殿,那便是一種永世的恥辱。巴迪歐無疑深諳這樣的歷史傳統(tǒng),或許在他看來,哲學(xué)家無緣進(jìn)入“先賢祠”并不是問題的關(guān)鍵,因為他們應(yīng)當(dāng)進(jìn)入的是“萬神殿”。
我們來看一下巴迪歐的“小萬神殿”,我們都知道這并不是一座真實存在的神殿,而是巴迪歐心中的神殿。姑且不論巴迪歐是否有這種資格將這14位哲學(xué)家奉為神明,但是我們看到巴迪歐對于這些哲學(xué)家們的無限敬意?!靶∪f神殿”究竟指的是什么呢?縱觀巴迪歐的哲學(xué),我們可以清晰地看到一個極為重要的概念,那就是“真理”,當(dāng)然這個答案可能令很多人感到失望。因此,自從蘇格拉底以來,“真理”無疑是所有哲學(xué)家必須要面對的一個問題。那么,“真理”對于巴迪歐而言,意味著什么呢?巴迪歐在一次訪談中曾有過這樣的表述:“真理是創(chuàng)新性與普遍性的統(tǒng)一。真理具有無限性。所謂的創(chuàng)新就是前所謂未有的,所有的普遍就是人人可以得到的,所謂的無限性就是真理是一個過程,不是一個終點(diǎn)。真理始終處在無限創(chuàng)新的過程之中?!币虼耍谖铱磥戆偷蠚W的“小萬神殿”就是他心中的真理神殿。并不是說已故的哲學(xué)大師對于真理的看法與巴迪歐是一致,而是在他們的身上都能夠體現(xiàn)出一種創(chuàng)新性、普遍性與無限性。
或許是限于“悼詞”的形式制約,亦或是巴迪歐有意選擇了這種形式。因此,我們看到的絕不是對于某位哲學(xué)家所進(jìn)行的全景式的描寫。盡管,這種描述是簡短的,但是絕非缺乏深刻。與此同時,整部作品始終貫穿著一條主線,那就是“真理”哲學(xué)家的一生就是與真理之間發(fā)生關(guān)系的一生。因此,這部書也可以視為這些偉大哲學(xué)家一生的真理觀的總結(jié)。于是,我們看到了一個為了真理而戰(zhàn)斗的拉康,看到了一個保衛(wèi)馬克思主義的阿爾都塞,盡管阿爾都塞最終生產(chǎn)出了一種扭曲的馬克思主義,但是不能以此徹底否認(rèn)他對于真理的愛。因為真理是一個創(chuàng)造的過程,它不是一個結(jié)果,我們必須接受失敗,這樣才有可能繼續(xù)創(chuàng)造。同時,我們也看到了最為熱愛真理的薩特,他的一生不停歇地為了真理而斗爭,是那樣的勇敢與頑強(qiáng)。薩特從來就不知道妥協(xié)是什么,因為在他看來真理就是生命,失去真理的世界,無疑是毫無意義的世界。因此,他為了這個世界的意義而斗爭,這也是他存在的意義。福柯,無疑是20世紀(jì)最引人注目的哲學(xué)家之一。他是一個巨大的轉(zhuǎn)折點(diǎn),他的一生都在不斷地實踐,不斷地改變,不斷地創(chuàng)造,在??碌纳砩?,我們清晰地看到了某種類似于巴迪歐所謂的真理觀。真理是永恒發(fā)展的,是不斷地生成的,是主體的不斷實踐,是一個永不停息的過程。??峦昝赖乩^承了法國知識分子的傳統(tǒng),他同情弱者,痛恨強(qiáng)權(quán),為了真理,??峦瑯涌梢圆幌?。德里達(dá)無疑捍衛(wèi)了法國哲學(xué)的尊嚴(yán),盡管長期以來德里達(dá)的工作一直不被理解,但是在探索真理的道路上,他從來就沒有停息過,從來就沒有后退過,從來就沒有放棄過。德里達(dá)的一生是捍衛(wèi)真理的一生,他用知識作為武器不停地戰(zhàn)斗著。“小萬神殿”中的哲學(xué)家都是為了真理而獻(xiàn)身的人,因此,他們無一例外地贏得了巴迪歐的敬意。在巴迪歐看來不同的哲學(xué)家之間差異,并不是真理觀的差異,而是實現(xiàn)真理方式上的差異。不管怎樣,他們都是“真理程序”的一部分,他們都是“真理歷史”的一部分,是他們用勇氣、智慧與生命創(chuàng)造出了新的真理,并且為真理的事業(yè)奉獻(xiàn)了他們的一切。他們用自己的行動,讓自己超越了平凡,從而進(jìn)入了真理的圣殿,成為了真理世界的眾神之一。
巴迪歐的《小萬神殿》無疑是一曲感人肺腑的挽歌,但是這不是為了傷感而傷感的挽歌,正如古希臘將軍伯利克里所發(fā)表的挽歌一樣,挽歌不僅僅是為了悼念死去的魂靈,更是為了召喚年輕的生命,為了召喚起新的戰(zhàn)斗,這無疑表明一個捍衛(wèi)者以及繼承者的決心,作為一名哲學(xué)家,在生命沒有走到盡頭之前,絕不能妥協(xié),絕不能放棄對于真理的信仰、捍衛(wèi)和熱愛。這14位哲學(xué)家的離世無疑標(biāo)志著后現(xiàn)代主義黃金時代的終結(jié),但是巴迪歐并不是試圖讓我們以一種迷戀的心態(tài)去看待過去,而是希望我們能夠以一種超越的心態(tài)去緬懷過去,紀(jì)念是為了忘卻,或者說忘卻是為了更好地紀(jì)念。因此,當(dāng)我讀完巴迪歐的《小萬神殿》,感到的不是一種傷感,而是充滿了勇氣,充滿了對于真理信念。沒有偉大的思想,就沒有偉大的作品;沒有偉大的哲學(xué),就沒有偉大的文學(xué)。巴迪歐的這部文集充分體現(xiàn)了這一點(diǎn)。
[1] 巴迪歐.小萬神殿[M].藍(lán)江譯.南京:南京大學(xué)出版社,2011.
[2] 藍(lán)江.小萬神殿·序言[J].南京大學(xué)哲學(xué)期刊,2011,(04).
[3] 巴迪歐.真理與數(shù)學(xué)(原載于生產(chǎn)第三輯)[J].桂林:廣西師范出版社,2001.