楊繼武
曾經(jīng)在英國(guó)留學(xué)的徐志摩深受西方文學(xué)影響,他在散文《吸煙與文化》中說(shuō):“我在康橋的日子可真是幸福,深怕這輩子再也得不到那樣甜蜜的機(jī)會(huì)了。我不敢說(shuō)康橋給了我多少學(xué)問,或是教會(huì)了我什么。我不敢說(shuō)受了康橋的洗禮,一個(gè)人就會(huì)變氣息,脫凡胎。我敢說(shuō)的只是——就我個(gè)人說(shuō),我的眼,是康橋教我睜的,我的求知欲,是康橋給我撥動(dòng)的,我的自我意識(shí),是康橋給我胚胎的。”他在傳世名篇《再別康橋》中運(yùn)用了西方文學(xué)的經(jīng)典意象,教師在教學(xué)中如果不能引導(dǎo)學(xué)生從世界文學(xué)的寬廣視域進(jìn)行跨文化的比較研讀,學(xué)生是很難有理解詩(shī)中真味的。
很多學(xué)生對(duì)詩(shī)歌第四小節(jié)中的意象不理解,“那榆蔭下的一潭,/不是清泉,是天上虹,/揉碎在浮藻間,/沉淀著彩虹似的夢(mèng)?!庇軜洹⑻端?、彩虹,究竟表達(dá)的是什么意思?
“那榆蔭下的一潭”是指拜倫潭,此潭原是筑壩堤將河水?dāng)r起來(lái)而形成的水塘,后因著名浪漫派詩(shī)人拜倫在劍橋?qū)W習(xí)時(shí)經(jīng)常在此游泳而得名。詩(shī)中講這拜倫潭,它“不是清泉”,而是“天上虹”。那彩虹象征什么呢?既已揉碎,卻又要在夢(mèng)里回味。在圣經(jīng)舊約“創(chuàng)世紀(jì)”一章里記載有上帝的誓言,“我把虹放在云彩中,這就是我與地立約的記號(hào)了。我使云彩蓋地的時(shí)候,必有虹現(xiàn)在云彩中,我便紀(jì)念我與你們和各樣有血肉的活物所立的約,水就再不泛濫,毀壞一切有血肉的物了。”在此處圣經(jīng)的文字中,徐志摩詩(shī)中極為重要的三個(gè)意象——水、虹、云彩,同時(shí)出現(xiàn)了。在圣經(jīng)中,水、虹、云彩意象的組合指向的是約定與誓言。
除此以外,彩虹意象還有一個(gè)一般性的意義指向,就像人們常常在歌中唱的,“風(fēng)雨之后見彩虹”,是生命成長(zhǎng)必須歷經(jīng)的風(fēng)雨,是人生旅途追求亦或收獲的美麗,彩虹是人生理想的代名詞。徐志摩極為推崇并努力向其學(xué)習(xí)的著名詩(shī)人華茲華斯在《我的心蹦蹦直跳》一詩(shī)中,曾就彩虹這一特殊意象直抒胸臆,“每當(dāng)我看見天穹中一條彩虹在閃耀,/我的心兒就蹦蹦直跳。/初生時(shí)是這樣,/長(zhǎng)成人也這樣,/老了也該這樣,/否則,我不如死掉。/孩子是成人的父親,/我祝愿我生命的旅程/都貫穿了自然的虔誠(chéng)。”
通過對(duì)水、虹、云彩文學(xué)象征與文化意義的探究,學(xué)生基本理解了此處意象組合的邏輯起點(diǎn)。緊接著新的問題又產(chǎn)生了:就徐志摩而言,他在拜倫潭邊曾與誰(shuí)擊水相約、盟誓立言?在那個(gè)特殊的地方,在那個(gè)特殊的時(shí)間窗口,他的人生理想是什么?這個(gè)問題理解了,詩(shī)歌第五小節(jié)種種令人困惑之處也就會(huì)迎刃而解。作為學(xué)子,回到母校,尋夢(mèng)。為何選在夜里,“在星輝斑斕里”,“向青草更青處漫溯”?這不符合一般的常理。這不是尋常學(xué)子的詩(shī)書之夢(mèng),而是詩(shī)人在獨(dú)特的人生路途中邂逅的美麗又哀傷的情愛之夢(mèng)。1920年深秋,正在劍橋?qū)W習(xí)的徐志摩結(jié)識(shí)了當(dāng)時(shí)只有十六歲的才女林徽因,對(duì)詩(shī)歌的熱愛使他們?cè)诋悋?guó)他鄉(xiāng)相戀了。劍橋的一草一木,康河的點(diǎn)點(diǎn)漣漪,都曾見證他們美麗的愛情。這里有詩(shī)人彩虹般的夢(mèng)想,關(guān)于詩(shī)歌,更關(guān)于愛情。1922年年底徐志摩離開劍橋回國(guó),寫有《再會(huì)吧康橋》一詩(shī),“設(shè)如我星明有福,素愿竟酬,/則來(lái)春花香時(shí)節(jié),當(dāng)復(fù)西航/重來(lái)此地,再撿起詩(shī)針詩(shī)線,/繡我理想生命的鮮花,實(shí)現(xiàn)/年來(lái)夢(mèng)境纏綿的銷魂蹤跡,/散香柔韻節(jié),增媚河上風(fēng)流;”“我今去了,記好明春新楊梅/上市時(shí)節(jié),盼望我含笑歸來(lái)”然而轉(zhuǎn)年即1923年春天,徐志摩并沒有回康橋。因?yàn)榛貒?guó)之后的林徽因,在古老東方的傳統(tǒng)文化氛圍里,她無(wú)論如何都不可能去拆散他人的家庭,無(wú)論如何都不可能嫁給一個(gè)有婦之夫,于是她斬?cái)嗔饲楦兄畞y麻,與梁思成遠(yuǎn)赴美國(guó)求學(xué),并于1928年3月在加拿大溫哥華與梁思成結(jié)婚。1928年的初秋時(shí)分,徐志摩重訪劍橋,在回國(guó)的歸途中,于11月6日寫下了《再別康橋》。盡管一個(gè)人回到康橋,但他依然“尋夢(mèng)”,只是“不能放歌”,“悄悄是別離的笙簫”。盡管盟約已毀,但他依然追憶生命的“彩虹”,即便“揉碎”了,也要“沉淀”在夢(mèng)里。
不同的文化元素所給予生命的巨大影響。在西方文化的環(huán)境中,“在康河的柔波里”,林徽因就是“軟泥上的青荇”,青荇即荷花,是我國(guó)古典詩(shī)詞里的經(jīng)典意象,荷花是圣潔的代表,更是佛教神圣凈潔的象征。荷花出塵離染,清潔無(wú)瑕,故而中國(guó)人民和廣大佛教信稈都以荷花“出淤泥而不染,濯清漣而不妖”的高尚品質(zhì)作為激勵(lì)自己潔身自好的座右銘。荷花是友誼的象征和使者。中國(guó)古代民間就有春天折梅贈(zèng)遠(yuǎn),秋天采蓮懷人的傳統(tǒng)。
徐志摩筆下出荷花淤泥而不染,美麗、高潔又超然。遵循著自然天性,她的生命是如此的舒展,自由地綻放,甚至可以“油油的在水底招搖”;而“我甘心做一條水草!”“青荇”與“水草”是對(duì)應(yīng)的意象,在康河的柔波里他們是那樣的美好,然而離開了這個(gè)環(huán)境,竟然就勞燕分飛了。這令人多么傷感!林徽因在1936年2月寫下《記憶》,“記憶的梗上,誰(shuí)不有/兩三朵娉婷,披著情緒的花/無(wú)名的展開/野荷的香馥”“四面里的遼闊,如同夢(mèng)/蕩漾著中心彷徨的過往/不著痕跡,誰(shuí)都/認(rèn)識(shí)那圖畫,/沉在水底記憶的倒影!”
了解了詩(shī)人人生夢(mèng)想的失落,理解了詩(shī)里彌散的傷感氣息,詩(shī)中另外兩個(gè)意象“金柳”和“榆蔭”也就不難把握了。在中國(guó)古典詩(shī)詞里有“榆蔭”這個(gè)意象,如陶淵明在《歸園田居》中寫道“方宅十余畝,草屋八九間,榆柳蔭后檐,桃李羅堂前?!薄坝堋迸c“余”諧音,暗示生活的富足,類似的例子還有中國(guó)飲食文化中經(jīng)常說(shuō)的“連年有魚(余)”?!对賱e康橋》一詩(shī)中的“榆蔭”意象與此文化意旨不同,它表達(dá)的是哀傷?!坝苁a下的一潭”這一詩(shī)句包含了兩個(gè)意象,一是拜倫潭,一是榆樹。劍橋的拜倫潭區(qū)域遍植各種植物,詩(shī)人為什么單單選取了潭邊的榆樹?難道榆樹與拜倫之間有某種特殊的關(guān)聯(lián)?是的,拜倫有詩(shī)《在哈勞墓園的榆樹下》(Lines Written beneath an Elm in the Churchyard of Harrow),拜倫的幼女去世就安葬于此墓園,拜倫早年常來(lái)這里,并且常常坐在榆樹下。如果是這樣的話,詩(shī)中的“榆蔭”意象就有了哀傷之意。
與榆蔭意象使用相似,詩(shī)中“金柳”這一意象也全無(wú)中國(guó)傳統(tǒng)文化色彩。在中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)詞里,凡用柳樹意象,都是借“柳”與“留”諧音,表達(dá)挽留和依依惜別之情?!对賱e康橋》一詩(shī)的第二小節(jié):“那河畔的金柳,/是夕陽(yáng)中的新娘;/波光里的艷影,/在我的心頭蕩漾?!痹谥袊?guó)的習(xí)俗中,迎娶新娘一般都在上午,因?yàn)榘殡S著旭日東升的寓意,是對(duì)越來(lái)越美好的生活的期盼?!跋﹃?yáng)中的新娘”,新娘與落日并置,總是不夠吉祥。“波光里的艷影”一句加重了這種印象,夕陽(yáng)下的光線是昏暗的,水面的波光越發(fā)黯淡;倒映水面的影像本來(lái)就給人模糊感,波光漣漣又添加了幾許晃動(dòng)、破碎感。其實(shí),這詩(shī)意倒與英國(guó)文學(xué)對(duì)“柳樹”意象的運(yùn)用傳統(tǒng)相符。在英國(guó)文化中,河畔的柳樹因長(zhǎng)長(zhǎng)的柳枝垂到水面,搖擺之間會(huì)泛起點(diǎn)點(diǎn)漣漪,故而有哭泣的柳樹之說(shuō)。在英國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)中,古老的民歌里就有《柳樹歌》(The Willow Song),“She hears me not,she heeds me not/Nor will she listen to me/While here I lie alone/To die beneath the willow tree.” 莎士比亞在《奧賽羅》中描寫黛絲泰蒙娜(Desdamona),她在臨死時(shí)也唱“柳樹歌”,表達(dá)她的悲哀并暗示死亡。而在詩(shī)人的現(xiàn)實(shí)生活中,1928年3月林徽因與梁思成結(jié)婚了,從那一刻起洋溢著詩(shī)意、揮灑著浪漫的理想化的才女林徽因,就在他的心中死去了。取而代之的是一個(gè)美麗的象征,被回憶定格在想象中的永遠(yuǎn)的林徽因。
聞一多、徐志摩主張?jiān)姼璧摹叭馈?,徐志摩的?shī)更傾向于音樂美。這與歐洲詩(shī)歌中強(qiáng)調(diào)音樂性不無(wú)關(guān)系。同時(shí),中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)詞本有入樂之事,詩(shī)與音樂固不可分。詩(shī)人對(duì)古文頗有根底,同時(shí)在歐洲留學(xué)期間,接觸了許多大家作品,特別對(duì)19世紀(jì)英國(guó)浪漫派詩(shī)人推崇備至。華茲華斯、雪萊、拜倫、濟(jì)慈等人的影響在他的詩(shī)中并不少見?!霸朴巍钡南笳餍员扔饕约坝纱艘鍪闱橹魅斯那楦锌梢悦黠@地看出徐志摩詩(shī)歌有雪萊、濟(jì)慈等詩(shī)作的痕跡。