/ 山西_張石山 魯順民

編 輯:孫明亮 mzsulu@126.com

無論回鄉(xiāng)還是下鄉(xiāng)，旅游或是參觀，我們稍加留意，都能在鄉(xiāng)村政府的公告欄里、臨街的墻面上，看到書寫清晰、條款嚴整的“鄉(xiāng)規(guī)民約”。不知情者，會覺得來到了君子國，斯地斯民，竟然這么有規(guī)矩、富仁義。其實，這些寫上墻面的，大多只是供人參觀的。你參觀過了，那些字的使命便已經(jīng)完成。

我們在本回要談的鄉(xiāng)規(guī)民約，不是書寫在墻壁上供考察團觀看的鄉(xiāng)規(guī)民約。而是在百姓日常生活中自然形成的規(guī)矩，是鄉(xiāng)村社會傳統(tǒng)生活陶冶出來的民間約定，是大家自覺遵從的幾乎成為日常習慣的不成文律條。

這樣的鄉(xiāng)規(guī)民約，有實事求是之意，無嘩眾取寵之心。涉及鄉(xiāng)村生活的方方面面，近于包羅萬象。真正關(guān)系到鄉(xiāng)村的可持續(xù)發(fā)展，乃至可持續(xù)存在。

而無論是社會主義新農(nóng)村抑或是凋敝沒落的村寨，只要還有人群在此處生存，不成文的鄉(xiāng)規(guī)民約就依然生存著。

張:紅崖底1955年成立合作社的時候，正是暑假期間，曾是我村小學第一任教書先生的梁貴明娶了我村的長辮子閨女桂花，兩口子來串親戚。梁老師進步多多，自己說是會寫美術(shù)字，又會寫藝術(shù)字。在臨街誰家的后墻那里，一塊黑板報上賣弄藝術(shù)和美術(shù)，寫的就是本村合作社的鄉(xiāng)規(guī)民約。

他自己退后五六步，甩著偏分頭來欣賞。多數(shù)農(nóng)家不識字，瞎狗觀星似的看看，老山鞋咔啦咔啦敲著石板街離去。認識三兩個字的，認出來“不許隨地大小便”，笑一笑:哈哈，拉屎尿尿也上了墻啦？

幾個開襠褲頑皮小子，正在當街撒尿，比賽看誰尿得高；羊群下山回圈，滿街拉的都是羊糞蛋子。

第二天早上，你看那街面上，羊糞被人掃得干干凈凈。

當街撒尿的娃娃，長大念書了，懂得了害羞，他就不再當街亮家伙了。飲牛飲羊的麻河泊池，哪個孩子都不會往里撒尿。為什么？不知道。反正都不敢。大一點的，知道那是不該。

什么叫鄉(xiāng)規(guī)民約？這個就是。它不在墻上，而是在人們的生活習慣里。

魯:在我的人生經(jīng)驗里，對于村規(guī)民約同結(jié)社集會一樣，相當生疏。所聞皆是大隊小隊的通告，一波一波的政治運動，年年社論，歲歲獻辭，遍地敵人，時時警惕。

但是，生在河邊，細想生活中卻有許多規(guī)矩。碼頭上的規(guī)矩不管你階級斗爭那一套，或者階級斗爭那一套也管不了船行河上的安全生產(chǎn)。

自幼所見所聞，先是船上的規(guī)矩。行船規(guī)矩多多，規(guī)約不得變更，不然就要出人命。

船是流動的村莊，船規(guī)即村規(guī)。

黃河兩岸早有締約，渡口上擺渡的木船每隔半月一輪，連接山西、內(nèi)蒙古兩岸，方便人們往來。早年，我們縣城附近，渡口設(shè)在許家口，老規(guī)矩只允許兩岸兩個村莊的船漢來運行，其余村落不得染指。河西大辿村，河?xùn)|南園村，早在清代就寫有牛皮文約。其余村落倒也有船，船也大，卻只能經(jīng)營長短途航運事宜，不可經(jīng)營渡口。

1990年前后，下游陜西的村子，從交通局跑下航運手續(xù)，也開始購置鐵船經(jīng)營渡口。大辿村、南園村兩家的艄公們找到交通局:牛皮文約不算數(shù)啦？兩個村子分屬內(nèi)蒙古和山西，去找的是陜西那邊的交通局。你個小老百姓，還隔河隔省的想干甚？什么牛皮馬皮的！結(jié)果可想而知。盡管其他村子也開始擺渡經(jīng)營，但大家寧可繞路，都認老渡口。因為老渡口的老艄一代傳一代，知道哪里水深哪里水淺，哪里水急哪里水緩，看一個旋渦，就識得水的企圖。

那些后來有了執(zhí)照的船家，仗恃水性好，以為水性好，就可以撐船無虞，結(jié)果還是發(fā)生了乘客落水溺亡的大事故。出了事故，交通局一聲令下，說是要安全生產(chǎn)，河沿上下的渡口全部停擺。出事的船家抓起來，沒出事的船家怨聲載道:為了安全不生產(chǎn)啦？講究科學不發(fā)展啦？

河岸上的老船家說，渡口船和行河船是兩回事，渡口日日渡人過河，操的心不一樣，這哪里是誰想做就誰能做的營生？

一語道破。牛皮文約自有牛皮文約的道理。牛皮文約執(zhí)行了三百多年，沒聽說哪一個老渡口出過乘客落水的事情。

張:我走馬黃河的時候，就聽你說過這牛皮老約。

渡口生涯，關(guān)乎人命，牽扯的又是隔著黃河的州府許多村莊的民眾，宜于有這樣的牛皮老約?！芭Ｆぁ眱勺郑心欠N厚重莊嚴、不可更易損毀的神圣意味在。猜測它可能經(jīng)由官府的權(quán)威認定，至少是面對河神歃血為盟的定約。

我們柏泉溝，即便只有三個村子，也有超出單個村社的鄉(xiāng)規(guī)民約。

一道山溝，每到夏天必有洪水。洪水沖出十幾里長的一條河槽，進出山溝的大道就在河槽里蜿蜒。山洪沖毀了大道，自然得整修。整修的時候，溝里田家莊的娃娃老漢也主動出來參加。我們村卻無須進溝里去修路。這是什么規(guī)矩？原來，田家莊那兒山溝尚淺，洪水不大；道路既無損毀，我們也極少使用他村的道路。洪水流到我們村，水量大了許多，自然沖毀了道路。而這道路，三個村的人們都要行走，于是，使用與維修，有這樣協(xié)同共管的不成文規(guī)矩。

三個村莊，地塊相連，犬牙交錯，像是縣界、省界、國界一帶的狀況。坡梁如何分割？山林如何歸屬？河壩怎樣修建？都有規(guī)矩在?？h界、省界乃至國界的分割管理，屬于村界管理的放大。

屬于我村地界的大壩，阻擋洪水、保護農(nóng)田，歷代都有整修。記事年齡，村人都說前幾十年的工程，是我爺爺當監(jiān)工指揮修筑的。與我村相連的張家莊人，也都指著那工程夸贊不絕。一則，是夸贊工程做得結(jié)實，絕無偷工減料，經(jīng)得起年代考驗。一則，是夸贊選址與方位走向。既保護了本村農(nóng)田，也絕無以鄰為壑、沖刷別村的弊病。后來，農(nóng)業(yè)社做過不大的整修工程，也都依循了古例。前人所作所為，便也成了無字的規(guī)約。

——咱們到晉南永濟蒲津渡參觀，關(guān)于黃河能聽到些什么？山西、陜西，本來是秦晉之好，結(jié)果是這廂筑壩專門沖刷那廂。古來蒲州府跨河而治，司馬遷故里雖在河西，州屬卻是河?xùn)|龍門，河道管理哪里會出這樣傷天害理的事件？相信那里也一定有更古老的河規(guī)，是這幾十年來給破壞拋棄了。

魯:老規(guī)矩自有老規(guī)矩的偉大珍貴之處。

小時候隨母親過河，渡船是那種老木船，漂在河上，水流會將老船的骨骼蕩得吱吱咯咯。上面有三個明艙，船首坐男人，中間置牲畜貨物，女人和孩子則坐在尾艙，尾艙盡頭是一柄大棹，由艄公執(zhí)掌。

這樣的規(guī)矩有說道。說是女人陰氣重，不可以坐船頭，其實是為了格外保護婦女兒童。坐在船中間，怕牲口使性子一蹄子踢了；坐在船頭，擔心行船浪急，浪花濺起女人孩子難免呼長喝短，船只失去平衡。

你在2000年走馬黃河，我在2004年游走渡口。原以為黃河行船定有黃河號子之類的浪漫歌吟，結(jié)果失望而歸。河上的號子少之又少，幾乎等于沒有。慢慢想起來，小時候船家大爺講，船令如軍令，船一脫岸，無論逆水行舟還是順風行船，都禁絕言聲嬉笑，一切都聽艄公號令。闖大磧，黃河大磧九九八十一道，磧磧都是鬼門關(guān)；繞惡灘，惡灘彎急浪大，渾水斜著翻滾。腳踏陰陽兩界，人命關(guān)天，哪里容得你歌吟詠唱？專家們搜集的船工號子之類，只是舞臺上的表演罷了。

1948年，晉綏二分區(qū)由河曲縣籌集軍用被服，要下送茅津渡支援南下大軍。貿(mào)易局派來一位押運貨物的干部，人一上船，老艄公惱得不說話。該干部是個年輕小伙子，一上船就想起來《黃河大合唱》，打拍子讓大家一起真?zhèn)€來大合唱。自恃上級干部，連纓盒子槍一掛，嘴尖毛長不聽指揮。給他說河神，他說那是迷信；給他講行船規(guī)矩，他轉(zhuǎn)著官話詆毀你的規(guī)矩。結(jié)果，船行一道磧獅吼磧，后生蹲在船艙里不敢再唱；船行二道磧天橋磧，后生嚇得臉色蠟黃，把自己綁在桅桿上；船行三道磧軟米磧，上級干部已經(jīng)狂呼亂叫得了失心瘋。再過羅峪磧，艄公怕出意外，死下人命，停船靠岸，好歹把浪漫的后生交還給了貿(mào)易局。

河上規(guī)矩多多，件件與安全相關(guān)。安全生產(chǎn)，自古而然。但凡河規(guī)船規(guī)，過去一定假以河神的名義而確立。以增添其權(quán)威，以強調(diào)其神圣。豈是簡單粗暴破除迷信可以了事大吉？

張:順民，你是靠水說水，我只好來個靠山言山。咱們?nèi)收邩飞健⒅钦邩匪频?，謹言慎行，不敢像那貿(mào)易局干部把自己浪漫成了個失心瘋。

魯:你家鄉(xiāng)紅崖底，我去的時候看到村子背后那座山崖根底，立著一個牌子，上寫“地質(zhì)災(zāi)害觀察點”?？赡苁桥律綆r裂縫，隨時有坍塌的可能。但我看那山上的林子起了作用，可以涵養(yǎng)水土，不至于發(fā)生大的地質(zhì)災(zāi)害。記得你也說過有許多關(guān)于山林的禁忌，山林禁忌以山神崇拜的形式出現(xiàn)，這在山西許多地方都有。

張:你到過我們村，我一說方位你就能明白。村北一座紅崖，紅崖頂端古柏叢生。莫說是那萬年古柏，那里任是一草一木，自古不得砍伐。

至于那“地質(zhì)災(zāi)害觀察點”，我多少啰唆兩句。紅崖底立村幾百年，少有地質(zhì)災(zāi)害；村落安全，近于鐵壁銅墻。怎奈1965年有邢臺地震，1976年有唐山地震。國家不幸，地動山搖。紅崖邊緣，就出現(xiàn)了小小裂縫，有幾塊浮石不很穩(wěn)當了。村人擔心，還是介紹過的那武俊和當副縣長時代，我和人家講了，縣里撥出千把塊錢，村里出人力除去了浮石。出力的，掙了幾個工錢，村上還節(jié)余幾百塊。皆大歡喜。

說過村北，再說村南。村南一帶山脈，幾座山頭，山頭各有名堂，統(tǒng)稱卻是叫作禁山。所謂禁山，禁止砍伐林木草皮，同時禁止放牧牛羊。夏日雨后，人們頂多去挖采一點蘑菇。鉆進山林，落葉漚成的肥土幾尺厚，灌木種屬，竟然都長了合抱粗細。

古人誰個聽說過“環(huán)?！钡脑~匯？防止泥石流，保護村莊永遠平安，那是有巢氏以來的安居意識。禁山有其名，鄉(xiāng)規(guī)民約也有明文。禁山腳下，我們的小學校，占的是藥王廟，主神藥王之外有山神、文昌。關(guān)于禁山的鄉(xiāng)規(guī)民約，就在那廟院里有立碑刻石?？上ё屍瞥孕耪D神拆廟歷次運動將石碑打斷成幾截，我念書時節(jié)碑上那規(guī)矩約定早已殘破不全了?？少F的是，刻著鄉(xiāng)規(guī)民約的石碑被隨便損毀了，化在歷代村人血液中的意識卻沒有被掃蕩盡凈。

魯:與北方的神明禁忌形成區(qū)別，南方有些村落則以宗祠禁忌的形式出現(xiàn)。比如廣西、貴州，多喀斯特巖溶地貌，容易發(fā)生泥石流災(zāi)害。我曾讀到過極其嚴厲的族規(guī):村后的山林，禁止入內(nèi)。若入山林取木，撿柴，要砍掉一根指頭；若膽敢砍樹，就要砍掉一只胳膊。這樣的禁忌規(guī)矩之下，祖輩沒有人敢上山砍伐木材、毀壞山林。假設(shè)沒有這么嚴厲的規(guī)矩，恐怕村子早就讓泥石流毀掉了。

張:咱們這次的整個對談，第一回就是敬天法祖。神明禁忌乎、宗祠禁忌乎，不外都在敬天法祖涵蓋之下。鄉(xiāng)規(guī)民約，實在不是簡單外在的法律條例，如孔夫子所言:道之以政，齊之以刑，民免而無恥。罰款、拘押等等，民眾不過是恐懼刑罰，不會形成自覺。鄉(xiāng)規(guī)民約，實在是一種文化與文明。子曰:道之以德，齊之以禮，有恥且格。民眾有道德感和羞恥心，鄉(xiāng)規(guī)民約就能漸漸內(nèi)化為人的自覺。

前頭說了我們村的靠山與照山，再說說后山。后山主峰碧屏峰，碧屏峰下有那座玉帝廟，廟院面對溝里三個村子，還有滿溝滿坡的森林。

先說那廟里格局。過了山門鐘鼓樓，是玉帝廟大殿。大殿背后，是千佛池，池水足夠當年廟里的道士道姑飲用。道姑住在哪兒？大殿往西，絕壁上開出棧道，還開鑿有一個王母洞，道姑住在王母近側(cè)。千佛池盛夏豐水季節(jié)，有池水溢出，出水的水道不足二尺寬。二尺寬的水道上，蓋著一塊木板，供人往來踏腳。那塊木板名字叫得好，叫個“吊橋”。入夜休息，尼姑們掀開木板，便是拉起了吊橋。廟規(guī)嚴謹，道士們一到天黑，再也不得越過吊橋。

二尺寬一個水道，能攔得住人跨過越過嗎？能夠攔住人的，那是廟規(guī)。那是禁忌。那是神明眼底的萬丈深淵。

玉帝廟王母洞這兒順山勢下望，眼前果然好景致。溝壑幽邃，山林碧翠。耳際林濤陣陣，間以百鳥和鳴。這滿目大片的林子，古來屬三村共有。老百姓的說法，偏生要講:這些樹木，都是玉帝爺?shù)?。除了維修廟宇、補塑金身，鄉(xiāng)規(guī)民約不許砍伐一棵樹苗。道士道姑燒炕煮飯用什么？只能用通砍樹木劈下來的枝條。道士廟祝替玉帝爺監(jiān)護著山林，上廟燒香的村民人多眼雜也在監(jiān)督著那些出家人哩！

廟院里立有專說有關(guān)規(guī)矩的石碑。無論出家在教還是俗人百姓，都敬奉神明，都自覺尊奉那些規(guī)矩。

老農(nóng)民多數(shù)不識字，沒有關(guān)系。祖祖輩輩念叨，口耳相傳，早已家喻戶曉、盡人皆知。良規(guī)良法，何必盡在竹帛簡冊碑刻？化民成俗，成了風俗規(guī)矩，那才是萬古流傳。

魯:我上面所說的船規(guī)諸種，僅是村規(guī)之一種。人們上了船，一切按船規(guī)來；棄船登岸，村莊生涯，另有村規(guī)。

村規(guī)民約，這個“約”字有條約的概念，更有“約定俗成”的意思，未必會見諸文字。村人的行為規(guī)范、公共道德，往往盡在不言之中。前面咱們在《敬天法祖》一回里，曾討論過民間宗教崇拜與民間禁忌之間的聯(lián)系。許多村規(guī)民約，早已化為禁忌，變成了習俗。

比方誰家里生了孩子，生男孩子則在產(chǎn)房門上貼一個抓髻娃娃，生女孩子則是貼一塊方形紅紙。一方面告訴村里人這家有了喜事，另一方面則告訴村里人，從此后一月內(nèi)，不能來隨便串門。尤其是男人，更不能直接進家。這是一個非常普及的鄉(xiāng)村禁忌，里頭保護生育期婦女健康的意味十分明顯。

我們河曲，涉及婚喪大事的若干鄉(xiāng)俗，說是習俗也可，說是不成文的村規(guī)也可。

結(jié)婚，婚車要經(jīng)過的街巷路段，前一夜要專門著人挨家挨戶知會，門前的炭床，路邊的井蓋都要用紅紙覆蓋。喜慶通紅的，圖個吉慶。這些路段的住戶，知情識趣的，自然也不會來什么惡作劇。

而出喪，凡出殯隊伍經(jīng)過的路段，也要提前一天挨家挨戶通知。喪事嘛，畢竟不吉，免得大家沒有心理準備。第二天出喪時，住戶們聽得嗩吶聲由遠及近，早早在門前燃起秸稈，以示送行致哀。

張:燃燒秸稈送喪，這樣的鄉(xiāng)俗其中暗含著避邪、潔凈、消毒的意味。正如婚禮當中的新娘子跳火盆，那也是古老的禁忌:給這個外族來的陌生人消毒殺菌，以防瘟疫傳染病之類。

婚喪娶嫁當中的禁忌，敬神祭祖當中的講究，我們前面談了不少，在此不做重復(fù)。村社里的日常生活，涉及方方面面，關(guān)乎公益，關(guān)乎公共道德，不成文的規(guī)矩更多。

下面我先講幾個小例子。

農(nóng)家收回莊稼來，場里碾壓脫粒，變作原糧。要下鍋造飯，還得碾磨。并非家家都有碾子磨子，碾米磨面時候就要借用。磨完面，磨扇之間必定還有一點殘存面粉，那叫磨底。紅崖底的鄉(xiāng)俗，借用磨子的人家不得掃磨底。留下那么一點糧食，算作借用的代價。慳吝主兒，磨完面，偷偷掃了磨底，那就破壞了村規(guī)。往后再借，可就難了。最低你得當面聽一番數(shù)落，背后落一個歹名譽。

我們盂縣，盛產(chǎn)核桃花椒。麥子上場，核桃半瓤，這個時候的核桃就能吃了。不油不膩，脆脆的可口。娃娃大人，用石塊打下來幾個，嘗個鮮，常有常見。核桃樹的主家，要是為此呻喝孩子們，那叫不開眼。等核桃將近成熟，不用誰專門通告，大人孩子絕對沒有一個來糟害。別人地里的東西，長著金條結(jié)著元寶，允許眼紅不允許偷搶。

主家打過核桃之后，孩子們在草棵子里撿拾遺漏，則沒人干涉。好比白居易的《觀刈麥》所記，允許貧婦到收獲過的麥田撿拾遺穗。有精干后生，登上樹梢再次打核桃，打下成口袋的也有。村人羨慕，但不出惡聲。這也是鄉(xiāng)規(guī)。

盂縣花椒也非常著名，屬于大紅袍品種。初夏時節(jié)，農(nóng)家攤煎餅，女人娃娃們會采摘一點花椒樹的嫩葉來添加香味。主家放任采摘，人們小心翼翼地，不會傷損花椒果實。不小心連帶嫩綠的花椒采回來，不用旁人數(shù)落，自家老人就要惡罵不止。

這些習慣或者規(guī)矩，誰給訂立過鄉(xiāng)規(guī)民約？哪家的規(guī)約又能這樣事無巨細羅列完備？

傳統(tǒng)社會，文明教化數(shù)千載，我們的鄉(xiāng)野原本是個道德淵藪??！

魯:所謂鄉(xiāng)規(guī)民約，我理解，國家政府層面的法律和法規(guī)止步的時候，鄉(xiāng)村生活日常細節(jié)里會自然而然出現(xiàn)約定俗成的規(guī)矩。也就是說，鄉(xiāng)規(guī)民約所關(guān)注的是法律不曾照射到的人情與人性，常常照顧到的是法律不曾光顧的常識與常理。

我生在農(nóng)村，除了少年時期有過簡單的體力勞動訓(xùn)練，對耕作其實沒有多少經(jīng)驗。但是，村里的規(guī)矩還是知道一些。地里的瓜菜，壟上的花果，行人路過，隨手摘一個并不為過，主人甚至感到榮耀，自家種的西瓜好，結(jié)的果子好。但若貪心不足再次采摘，性質(zhì)就不一樣了。

我們那里沿河一帶，河灘地里產(chǎn)西瓜，岸邊山畔植花果。小時候一群猴小子膽子潑天大，放了暑期，隔三岔五就橫渡黃河到對岸去嘗鮮。現(xiàn)在想來不可思議，將近四里寬的大河，先是狗刨，后是側(cè)劃，再不濟肚皮翻起來隨波逐流，叫作“亮死人水”，現(xiàn)在才知道那叫“仰泳”。中間在灘上歇一歇，再下河亮死人水狗刨側(cè)劃渡過去。好歹累狠狠上了岸，進西瓜地摘一顆西瓜，進樹地摘一捧黃杏，村里沒有人來管你:這是娃娃們過來嘗個稀罕嘛。但若是摘第二顆西瓜，摘第二捧黃杏，就有后生攆出來抓賊了。至少會有人罵說:狼提鬼，槍崩貨，手爪子那么不貴氣！

有一次陪朋友上娘娘灘，灘上的海紅果正熟，隨手摘了一些，分給朋友們吃。主人笑吟吟地說:今年這果子好，沒蛆沒蟲，甜圪盈盈價，嘗吧嘗吧，盡管嘗。大家都感慨說此地民風淳厚，百姓淳樸。幾個人邊走邊嘗，紛紛說好。幾個朋友意猶未盡，又折回到果樹地里，等我反應(yīng)過來，剛才還笑吟吟的女人翻臉惡罵出聲:你們還是些念書人？讓你們嘗幾個，以為回家收秋來啦！

幾個人灰頭土臉地折回來，興味索然。

前面說到五寨的牛會子和馬會子，村里掛鋤之后將牛、馬統(tǒng)統(tǒng)放在管涔山草甸子上，數(shù)家雇一名伙計看管。林莽浩蕩，狼虎出沒，常常來襲擊牲口，放牧的伙計自不敢怠慢。但萬一發(fā)生牲畜被咬死事件，秋天下山時，伙計如果把被咬死牛的一根牛尾或被咬死馬的一只馬蹄交給主家便不用賠。

張:耕者有其田，所有權(quán)明晰，田地里莫說農(nóng)作物，任是一草一木皆有所屬。主家慷慨好客，那是人情；外人絕不指染，那是本分。人情本分，如何度量？鄉(xiāng)間生活本身，就磨合一個不成文的鄉(xiāng)規(guī)民約出來。

前面幾回介紹過我村那片蘆葦?shù)亍６宋缜皫兹?，外村尋常有人來采摘葦葉，紅崖底的村民因之生出一點小小的自豪。對來人禮貌客套，抓住機會集中展示咱小山村的禮儀教化。

這些年，外村后生們騎摩托車帶了女朋友，沖進蘆葦?shù)毓碜訏呤幩频?。本村賴小子不答?yīng)，開山斧子西瓜刀的，攔住了收取費用。鄉(xiāng)規(guī)民約明晃晃寫在墻上，真正的傳統(tǒng)規(guī)矩早不知跑到哪個爪哇國去也。

魯:我們家鄉(xiāng)一帶，黃河是兩岸民眾的唯一水源，不成文的規(guī)矩更多。比如:人不可沖河撒尿；垃圾不可隨意丟棄在河里；上游溺亡者家屬收尸之后，要給下游船家送煙酒以示歉意；冬天下河挑水，先由有經(jīng)驗的人鑿一“龍眼”，由龍眼到岸邊，拾階而上，不得將水灑在路上，以免結(jié)冰；船家老艄行船歸來，婦女不得上碼頭去接，老面上說船見了女人不吉利，其實是因為扳船漢通是一絲不掛的莽漢，精赤屁股扛包撓棹，一片一片像電閃一般。

諸般如此，可謂比比皆是，不一而足。

張:我們理解意義上的鄉(xiāng)規(guī)民約，不像政令法律那樣冰冷生硬。它更顯得溫情而細致入微，與鄉(xiāng)野的生活非常融洽。

順民關(guān)于黃河關(guān)于水的話題源源不斷，我也插嘴進來，搶個話頭。

紅崖底古來缺水。吃水多是依賴旱井。天旱少雨，旱井干涸了，上山泉挑水。牛羊飲水，依賴池塘的蓄水。圍繞水源，便有了若干村規(guī)。

池塘，俗稱麻河泊池，豐水時節(jié)，戶家可以打水使用。但絕對不許在里面直接洗衣物。否則，牛羊不肯飲用，后果就嚴重了。娃娃們耍水，也是在取土之后的水洼，不在飲牲口的麻河，當然更不許在麻河里撒尿。但凡被誰看到，臭揍一頓，還不敢哭告家里大人，否則會品嘗一通厲害幾倍的暴打。

我們上山砍柴，實在口渴，路經(jīng)山泉都要用手掌捧了泉水痛飲。能上山砍柴的年齡了，也就早已懂得了維護山泉的規(guī)矩。絕對不會糟害污染。小小年紀，仿佛有了一點關(guān)于公德的自豪感。

農(nóng)家院落，卻又不是家家都有旱井水窖。實在缺水時節(jié)，相好鄰家也有登門“借水”的。熟人熟面，開了口，主家就允許打水，三擔五擔的。借了水，沒聽說過歸還的。這里面有了一點人情，維護的是鄰里和氣。

魯:說到借水，咱們在《結(jié)社集會》一回中談到的那個“四社五村”，沿沙窩峪四社五村及下面十多個附屬村，也有“借水”風俗。所不同的是，村與村之間渠道相連，但由四社五村控制用水量。附屬村落要借水，由社首村子允準之后，定量放水。借水的理由很多，春旱點種、婚喪大事、蓋房起屋都是借水的理由。除此之外，神祀、廟會時節(jié)，凡來廟會擺攤的小吃攤點，不收水費，也是借水情形之一種。正如你所說，借水從來不用還?！敖琛笔菍Τ鲎屗畽?quán)者的尊敬，是一份情；不用還，則是出讓水權(quán)者對“借”者的義——但凡開口，總有難事，而世上最難的事情莫過于開口求人，遇難不幫，說不過去。

尊讓之間，維持的是一個面子。所謂“一條河里吃水”，是一種大家處在同一鄉(xiāng)土地面的鄉(xiāng)緣；所謂“十借九不還”，維護留存的更是一份情義。

張老師家鄉(xiāng)紅崖底，既是山區(qū)，又是缺水區(qū)域，這樣的規(guī)矩想來很多。其實，咱們山西普遍缺水，就水資源占有量而言，處于全國倒數(shù)第二，僅比寧夏多一點。就灌溉而言，畝均用水量一直維持在全國水平的百分之三十左右，有些地方水荒之烈，簡直觸目驚心。這種自然條件，折射到老百姓日常生活中時，呈現(xiàn)出來的是大致相同的節(jié)水生存風俗?；蛘哒f，種種風俗、村落生存規(guī)約都與節(jié)水糾纏在一起，難分彼此。

借水之外，用水也有不成文的約定。而較之借水的慷慨，用水則顯得格外謹慎。具體到一個家庭，如何分配用水，簡直是考驗一個女人持家能力的標準。尊長的老人、干活的男人、出門上學的孩子先用水，家庭主婦自動退在人后，第一個承擔起節(jié)水之責；家庭成員用水結(jié)束，女性會將用過的水留下來，喂牲口、飲家禽；再剩下的水，擦洗室內(nèi)家具；再剩下的水，澆花和灑掃庭院?？傊且坏嗡膊焕速M，將水的作用發(fā)揮到極致。

一家如此，家家如此，遂成村風，遂成村約，遂成不成文的規(guī)矩。

張:如你所說，我們村古來缺水，關(guān)于如何節(jié)水、如何惜水，我的記憶里可就太多了。你生在黃河邊，怕是難有那種刻骨的體會。便是相距七八里的村寨之間，大家由于缺水與否，也形成了斷然不同的飲食衛(wèi)生習慣和規(guī)約風俗。十里不同俗，有了具體的緣由之一。

我家老院新院里，都有旱井。旱井的水哪里來？全靠老天下雨。房檐流注的雨水，要盡數(shù)注入旱井。所以，一看云頭上來，快要下雨，家家忙著掃院子。說是紅崖底不講衛(wèi)生，掃街掃院最勤快。對了，各家掃院子，各人自掃門前雪，這算是習慣，還構(gòu)不成鄉(xiāng)規(guī)民約；自覺掃街，就是不成文的民約。

各家院落，有進水、出水兩個通道。雨水豐沛，旱井已經(jīng)滿了，要打開水道排水；雨水不大，出水通道堵死，臨街的進水通道打開，要將街上的水流引進院里來。于是，看見天色變化，大人孩子紛紛出去掃街，就成了一條村規(guī)。沒有旱井的人家，照樣積極掃街，這是什么道理？前頭不是說過借水的事兒嗎？這便是鄰里之間心照不宣的一點還報。

即便后來合作化了，關(guān)于用水方面的許多良好村規(guī)依然得以保持。牲口集體喂養(yǎng)，牛驢回到飼養(yǎng)院，院里有幾口大鍋，里面貯滿飲水；羊群始終是羊倌放牧，羊群回圈時分，河槽里另外擺放些石槽、木槽，到時注水飲羊。任何調(diào)皮孩子，絕不會禍害水槽大鍋里的那點水。

魯:據(jù)我所知，因為節(jié)水的需要，缺水地區(qū)還誕生了種種風俗。

有的地方，小孩子出生、女子結(jié)婚都不洗澡，說辭是水性硬，洗了會肚子疼。產(chǎn)婦生育完畢，也不洗，說辭是一洗會毛孔張大，難免中風；一個正月忌吃面條，左不過因為和面費水，說辭是正月吃面條，一年里會“拉拉扯扯”做事不利索；清明節(jié)上墳前一天，要將水缸挑滿，祭祖期間不得再行挑水，說辭是清明節(jié)野鬼會送水給女兒喝，要奪命索命云云。

每逢村里人家婚喪大事，用水量增大，主持紅白喜事的人會安排分工。其中拉水、洗碗、洗菜一干與水相涉的崗位，要占到很大比例，而主持其事的都是村里有頭有臉的人物，怕其他人靡費過甚。

與禁山的規(guī)約相類似，在缺水環(huán)境誕生的節(jié)水規(guī)約，不能不說是一種自然選擇。千方百計節(jié)水的同時又慷慨大度借水，又呈現(xiàn)出超越環(huán)境的某種文化意蘊。種種鄉(xiāng)規(guī)民約，符合人情世理，乃至上升到道德禮儀層面。

張:曰仁曰義，傳統(tǒng)的鄉(xiāng)野于是呈現(xiàn)出了道德社會的某種雛形。

回想小時候的鄉(xiāng)村生活，覺得法律法規(guī)離我們非常遙遠。

聽說哪哪有人被法院抓走，說是犯了法。奶奶也會念叨:犯法身無主，可是不敢做犯法的事！國家具體有什么法？怎么就違反了，又如何才會不犯法？誰也不知道。

鄉(xiāng)規(guī)民約，也屬于后來的概念。寫在黑板報上，覺得那玩意兒只是墻上的條文。

老百姓就那么活著?；畹眯U好。村莊里和平安寧，和諧安定，和美安泰。大家依循的是傳統(tǒng)風俗、生活習慣和不成文的規(guī)矩。

我們兩個對談“鄉(xiāng)規(guī)民約”，要按不成文的村社規(guī)矩來說，我看那內(nèi)容簡直是包羅萬象。我個人總結(jié)，大概能分出幾個范疇。一個是有關(guān)村社公德公益方面的，牽扯到人際關(guān)系；一個是有關(guān)環(huán)境的，牽扯到如今大力倡導(dǎo)的環(huán)保，往大里說叫作天人合一。

公德公益方面，隨便撿拾記憶，就有許多。

面對本村的，比如村里誰家的果木，枝丫伸出院墻外，孩子們不會損毀折斷；果實成熟時節(jié)，看著眼饞，興進去討要一半個，不興偷偷摘取。

比如割草放驢不免路經(jīng)誰家墳地，人們往往在墳松下歇陰涼，碑樓下避雨，但不會在墳地里口出不遜，更不敢在那里隨便解溲。說法是那樣大不敬，會得病，會腫了小雞雞。包括到了廟里，不得亂指亂畫、不得口出污言穢語，否則神仙降過，至少要眼斜嘴歪。禁忌恐嚇維護的，其實是敬天法祖的神圣。

出殯發(fā)引，送葬隊伍有些必經(jīng)路段，會路過誰家的莊稼地；收秋送糞，牛車路經(jīng)誰家地堰；這都有個借道的問題。占據(jù)地利，不肯借道的，那叫霸道不說理，會激起公憤。借道獲得方便的人家，事后會有一點象征性的感謝，奉送幾只供品饃饃之類。不懂得還報的，那叫不通禮數(shù)。

比之于莊禾成熟之后，娃娃們嘴饞吃點瓜果，農(nóng)家最恨的是損毀青苗。比方“拔瓜苗、抽谷心”，這株作物就完全毀了。村里發(fā)生過這樣的事，主家會找上門，不說孩子，要點著家長的鼻子數(shù)落。從家道說到門風，說到造孽斷種絕戶這么嚴重的程度。做下錯事的人家，在宗族里也要受到指責:跟上你，祖宗遭人數(shù)落；你死了不進祖墳啦？好家伙，這就幾乎要動族規(guī)啦。

盛夏時節(jié)，山野河灘里有了蟈蟈，孩子們會捉回來喂養(yǎng)。蟈蟈愛吃什么？最愛吃的是南瓜花。南瓜花分作公花和母花，公花授粉，母花坐果，農(nóng)家孩子自小懂得只采公花。

對莊禾植物尚且愛護，有村規(guī)民約，對人更是這樣。按輩分稱呼，懂得個叫大叫小，不可呼名喚字；大人們聚談的場所，孩子們不得喧嘩吵鬧；尋常走路，見了老人，要避讓到墻根；山道狹窄，空身的要謹讓擔擔子的；溝里大道上，一定是空車謹讓重車。孩子們淘氣打架，尋常多有，打破腦袋，揞住傷口就是。但誰要欺娃娃、罵老漢，欺負殘疾老弱，那就叫缺德。

種種屑小瑣碎，屬于公德，無不關(guān)系到村中人際關(guān)系的和諧。

魯:張老師說到村人的稱呼禮節(jié)，牽扯到尊卑長幼關(guān)系，也是化成了生活習慣的一種規(guī)約。村里人的名諱，永遠與輩分相連，輩分不同，一個人就擁有數(shù)個稱叫，三爺爺、三大爺、三哥，指的就是同一個人。同輩間稱呼，則免除姓氏，直呼其名；長輩稱晚輩，也是免姓直呼其名。

比方我回到護城樓，假如聽到有人叫我“魯順民”，心下定是一凜。不是曾經(jīng)惹惱了人要來算賬，就是準備要欺負你這是開場白。所謂“敦孝悌以重人倫”，我們上學的時候，同學們之間仍然保持這種習慣，甚至把這習慣帶到城里，同輩同年間顯得溫良恭儉讓，一團和氣。我發(fā)現(xiàn)，凡是有農(nóng)村經(jīng)歷的人進城進機關(guān)，仍然保持這種習慣。

有次回鄉(xiāng)，村里一個人去世了，五十出頭，死于車禍。但村里人鮮有同情，評說從來福報相連。那人少家教，從小見人就大名小字地呼來喚去，少規(guī)沒矩。

張:就從你說的這個例子，也能看出鄉(xiāng)野文化的敦倫作用。按說，一個人不幸橫死，鄉(xiāng)規(guī)民約也罷、習慣風俗也罷，一般是不會惡言相加了。這個人死后遭受到這樣的評價，卻是他違背公德在先。死后留哭聲還是留罵名？對于執(zhí)政的大人物是這樣，對于我們身邊的同事也是這樣，風俗規(guī)約，一視同仁?？刹簧髟眨?/p>

鄉(xiāng)規(guī)民約，除了維護本村人際關(guān)系的，還有面向外部也就是面向更大社會而言的種種條規(guī)內(nèi)容。盡管它不成文字、不上墻壁。

比如，誰家來了親戚，那是一家的客人，但村人都會待之以禮。村口街面，撞上了會有親切問候交談。

張家莊、田家莊的人，路經(jīng)我們紅崖底，住在河槽大道邊的戶家，會主動問詢，謹讓來家喝水吃煙歇歇腳。

就這樣一點禮節(jié)，說來卻是成就了我爺爺和奶奶婚姻的由頭。

我家老院，在河邊。曾祖父在縣城“大有乾”當掌柜，前頭夫人去世，城里南街找回一個繼室。算是我爺爺?shù)暮竽铩敔敽团笥褌兺嫠Ｗ?，無論多晚回來，要高聲稱呼“媽媽”，要稟報自己回來了。然后一定要進屋摸摸火炕涼熱，炕涼了，給加上一把柴火。村人議論說:占意這后生，看來日后要過幾天好光景哩！

爺爺這個繼母，尋常也懂禮，里頭田家莊的行路人，往往招呼進家來喝水吃煙歇腳的，老太太隨口聊天，就扯到了兒子的婚事。我奶奶娘家不是大獨頭的嘛，她母親的娘家卻原來就是田家莊的，并且還就是這個歇腳漢子的外甥女。幾句話聊過，這就有了提親保媒下定納采種種下文。老張家由之繁衍下我們百十口后人。

算是一段閑話講過，我接著說咱的鄉(xiāng)規(guī)民約。

紅崖底和你們縣城邊上村莊不可比。除了個人走親戚，出村看戲趕集，一個小山村還有什么外部交往？我看就剩走村串鄉(xiāng)的貨郎之類了。

初夏，有賣青菜小蔥的菜擔子進溝；入伏前后，有賣鮮桃瓜果的出現(xiàn)；貨郎擔著煤油食鹽等必需，還有各種家常日用周期出沒；釘盤碗的、釘秤的、箍漏鍋的、釘馬掌的、賣刮子（篦梳）的、張籮子的、收紙筋麻團老羊皮的、劁豬騸狗的、平山家賣家織布的、賣辣椒的，會應(yīng)時出現(xiàn)在村子里。吶喊叫賣侉里侉氣，孩子們耳朵尖，即刻飛奔圍攏前去，過節(jié)一般。

到了跟前，規(guī)規(guī)矩矩觀看新鮮。小孩子要懂什么規(guī)矩？第一，不能從人家的擔杖上邊邁過去；第二，不興學人家那侉言侉調(diào)來笑話。

遠道來的手藝人、生意人，天色晚了，村里一定要留宿管飯。村社的團頭社首們，會主動負責起來。對于出門人嘛，款待要禮貌周全，飯食要講究、被褥要干凈。對方二日天明告辭，會留下一把辣子、二尺粗布。村里社首們格外稀罕白吃那一把辣子嗎？那根本就抵不過一頓飯錢。對于出門人，將心比心，那是一點溫情的善意、好客的良俗。

剛記事的年月，村里還來過走江湖耍把式的。那把式說來也一般，好把式還會鉆山溝演出嗎？河北地面的，遭了水災(zāi)，來山西討口度荒的。這邊演出著，村中社首已經(jīng)開始在全村攢糧食米面。二漢后生拎著口袋，到誰家院里，誰家都會多少給些小米子玉茭面。這叫什么？這叫規(guī)矩。像我奶奶，小腳挪動不方便，壓根沒看什么把式，挖米挖得最多。濟貧救難，那叫惻隱。

說不盡的鄉(xiāng)規(guī)民約，在我有限的記憶里，它不成文字，但它活生生存在；它沒有條律的生硬，有的是人情的溫暖。

魯:張老師歸納得是。與你相比，這方面我缺少目擊而只是老輩人的傳聞，但我也格外想做一些補充對話，那些老規(guī)矩給人的感觸確實是充滿了人間的溫情和道義的價值。

仍以我們那里的船規(guī)為例。往來黃河兩岸渡船的船費稱為河利，前面幾回里曾說過，負責擺渡的兩個村里的閨女外甥，永世不收河利。如果閨女外甥住姥娘家，家里有要緊事情趕回，無論晝夜，都要解船脫岸，速速送回。

還有貨物河利。貨物以百斤為單位，每百斤頂一個人。牲畜與貨物不同，算是活物，大牲畜頂一個人，豬羊一類頂半個人。

上世紀80年代，剛剛放開市場，我們那里有人到內(nèi)蒙古倒販糧食、調(diào)味品等等。有一次，一個小販從陜北倒販回一些糧食，也就兩千多斤的樣子，按渡口規(guī)矩，百斤頂一人，一人一元錢，也就二十多塊錢。貨到渡口，夜影下來，恰恰那一天輪對岸的村子擺渡，隔河喊了半天沒有動靜。小販很著急，一來糧食放在河灘上不安全，二來主要是怕讓工商家追過來抓住。于是，就央及村里的船漢送一送。那一天，老艄公不在，幾個扳船的后生把價錢挑得老高，有三四百塊錢的樣子，討價還價一番，同意二百元錢送過河對岸。

第二天，艄公四有紅老漢知道這事，把幾個后生罵了個不待罵。不該咱村擺渡，違規(guī)擺渡已經(jīng)過分，多收客人的河利，豈不壞了規(guī)矩行情？要知道，這渡口是千年老渡，漢朝時候傳下來就叫個“君子津”。

后生們辯解說:人家愿意給嘛！

四有紅說:不是救人急難，你們是趁人的急難。人在關(guān)口上，你要他的命也便當。后生呀，不興壞了幾千年的老規(guī)矩呀！

張:好規(guī)矩，老規(guī)矩，卻到底是被破壞殆盡了。正因為破壞殆盡，我們才有了這個對談《禮失求諸野》。

本回所談的鄉(xiāng)規(guī)民約，猶如上一回我們談的“集會結(jié)社”，損毀破敗最為嚴重。盡量撿拾搜尋，應(yīng)該是我倆在這方面所能做一點的努力。至于能否恢復(fù)，何時可以止住崩毀而有重建的苗頭，非是你我所能知也。

下面，我再談一點鄉(xiāng)規(guī)民約方面關(guān)乎人和大自然如何相處的例子。

大家都知道，燕子是候鳥。燕子銜泥壘窩，多在廟宇或民居的屋檐下。燕子不懼人，這是人類祖輩多少年和燕子達成的信任??！燕子捕食飛蟲蚊蚋之類，客觀上對它客居的人家有好處；它住在人家院子里，卻也免除了壘窩在山野的種種危險。鄉(xiāng)規(guī)是禁止損壞燕子窩窠的，豪門寒舍概無例外。誰家院里有燕子來筑窩，倒是積善人家的喜事，引動他人羨慕不已。

另有一種燕子，體型較小，羽毛間以火紅色，稱作火燕，在人家山墻外側(cè)的小洞窟造窩。至于麻雀，農(nóng)家瓦壟端頭，尋常有三窩兩窩。麻雀嘰嘰喳喳，擾人清夢，場院、碾磨還會叼食糧米。搭個梯子，不許麻雀筑窩，實在是太方便了。但大家與麻雀們也就那么相處。糟害糧食嘛，農(nóng)民說得非常大氣仁厚:一個麻雀，能吃多少？一窩紅嘴小雀子，全憑它喂養(yǎng)哩！

村里村邊，更有許多喜鵲、紅嘴鵲、白和鵲、麻葉鵲，包括黑老鴰在樹上搭窩。夕陽西下，炊煙升起的時分，各種飛鳥在村莊上空盤旋，夕陽照著它們的身姿點點發(fā)紅，然后紛紛歸窩。仿佛它們和人們共同營造著“人煙”二字。

有人通砍樹枝來燒火，沒有人捅鳥窩；有淘氣孩子上樹窺看鳥窩鳥蛋，沒有孩子敢損毀鳥蛋。

到山里砍柴，有時能夠見到黃鸝、八哥的窩窠。黃鸝、八哥，長得喜人，鳴聲悅耳，窩窠也格外機巧。在灌木的僻靜濃蔭里，一根枝杈那兒用幾根馬尾吊著毛茸茸一只小窩窠?？巢竦暮⒆勇?，手里就是鐮刀利器，我們頂多喊來同伴，看看那窩窠的精致小巧，感嘆一回那生靈的聰明，然后遠遠離開那株灌木，絕不砍伐。

如今回想，那不只是鄉(xiāng)規(guī)民約，那里邊還有我們的赤子之心。

這兩年我開始讀《論語》，當看到《述而》篇第二十七章，“子釣而不綱，弋不射宿”，心中便有所動。我們和古人的心，是相通的。

魯:紅崖底是那樣一個偏僻的小山村，在人們自古而然的生活中，曾經(jīng)保有那么豐富的傳統(tǒng)文明。那文明又那樣細致入微地化入了人們的日常生活。張老師，你有這樣的童年親歷，并且還能記得起來。我覺得，只要我們還能記起來、談出來，它就不會沒有意義。

張:但愿是這樣。

說了一點人們和飛禽相處的情節(jié)，往下，我再多少說一點和走獸相處的習慣或曰民間規(guī)約。

前頭介紹過合作化之前我家的老牛和毛驢。合作化之后，飼養(yǎng)院的牲口像人一樣，實行草料定量，災(zāi)荒年間飼養(yǎng)員要活命，個個偷馬料，牲口餓得只剩一個骨架，尾巴骨鋒利如刀。馭手們使喚的不是屬于自家的牲口，虐待毒打牛驢的情況經(jīng)常發(fā)生。在往常，這是絕對不會出現(xiàn)的。牲口牛驢，是各家的主要勞動力，像家庭成員一般得到喂養(yǎng)呵護。我四伯是家里使牲口的把式，無論耕地拉車，記得他對牛驢最多是呵斥幾聲，一根鞭子只是行頭裝備，上坡吃力的時候揮舞起來，要牛驢知道要發(fā)力用勁。平日，給牲口梳理皮毛洗刷身子，像對孩子們一樣充滿愛意。

愛惜牲口，這樣的條規(guī)需要訂立公布寫上墻壁嗎？它本來就在那里。老百姓千百年口口相傳大舜愛惜老牛的故事，歌贊舜帝賢良仁義，那是首選的故事。大舜本身就是一個自耕農(nóng)。愛惜牲靈，和廣施仁政，內(nèi)在精神是一致的。

合作化之前，農(nóng)家絕對自己不殺老牛。個別富戶老財家，會將有功的牲口一直養(yǎng)到死，隨后挖坑埋葬。一般農(nóng)戶嘛，達不到那個高度，牛老了，要好生喂它幾天，依依不舍地拉去集上賣掉。君子遠庖廚，有那么一點不忍和惻隱。

到農(nóng)業(yè)社，才有在村里殺牛的先例。村口糞塘旁邊的一株老柳樹那兒開的殺場。我們野馬似的奔跑玩耍，不經(jīng)意跑到那兒，會突然頭皮發(fā)緊，一時發(fā)怔。飼養(yǎng)院的其他老牛，路經(jīng)那兒會集體哞哞地仰天哀鳴。那情景絕對令人落淚。

我們村的后山里，有狼有山豬有豹子。豹子還是兩種，金錢豹和艾葉豹。豹皮豹骨很值錢，村里人打過豹子，只是因為豹子進村咬死過幾十只羊。平常，豹子和人各辦其事。我們砍柴，會冷丁撞上豹子。純屬無意，雙方俱都怔住，然后各自走開。

初夏時節(jié)，犵貍學名叫作花鼠的，開始下崽。半樁娃娃有的會掏犵貍窩，掏回剛要睜眼的小犵貍來喂養(yǎng)，當作寵物。念書上課也帶著，小犵貍鉆袖筒爬后背的，看見老師過來了，連忙躲進口袋里，非常好玩兒。到尾巴開花的時候，蓬松開來松鼠尾巴一樣，犵貍就長大了，不再安生聽話。孩子們只好送回野外，戀戀不舍地。

同樣是在這個季節(jié)，地里瓜秧豆角出土，松鼠犵貍尋常會糟害幼苗。有的農(nóng)家，在地里支起了石板來打犵貍。小木棍，繩子做個機關(guān)，一旦觸動，石板打下。往往就打住了小生靈，尸體齜牙咧嘴的，十分怖人。像我大伯四伯，另有說法:那些活物，也要奶娃娃哩，那是缺水口渴。于是在地頭田間擺放一些器皿，里面貯一點水，松鼠犵貍就果然不來糟害瓜苗。

咱們北方人，特別怕蛇。有“見蛇不打三分罪”的說法。具體說來，北方人每年遭蛇咬的有多少？導(dǎo)致生命危險的有多少？于是，農(nóng)家和蛇蟲之間也是一種和平共處的格局。山里砍柴，看見蛇，有的也打；有的躲開來，或者用木棍挑得遠遠的。但有一條:見了交配的蛇，絕對不打。說是這樣將有大大的不吉利云云。

這里面有點樸素的抑或是非常高深的道理。環(huán)保概念，人與其他生命和諧相處的概念，還要從國外引進，不知將本民族的優(yōu)秀古老傳統(tǒng)置于何地。

魯:《古文觀止》上選有“里革斷罟匡君”的文章，記得是魯君不合時令用網(wǎng)打魚，被大臣割斷網(wǎng)罟予以勸誡的故事。那就是古老的環(huán)保意識，并且用禮法條款作了規(guī)定，上升到了國家執(zhí)政理念的高度。

張:雖然沒有上過大學中文系，《古文觀止》我也是讀過幾遍的?！秶Z》上的這篇短章，當時閱讀就有點聯(lián)想。

漢朝時候，有“丙吉問?！钡墓适隆．敵紫鄬τ诖蠼稚系娜嗣讣纛^不顧，他說那是京兆尹的事兒；他更關(guān)注的是天氣干旱、耕牛發(fā)喘，農(nóng)事乃天下大事，這才是宰相職責。那境界就夠高的了。里革斷罟，境界更高。華夏先民上萬年的農(nóng)耕，積淀了極為深厚的博大文明。人類社會絕非孤立存在，先民對之早已走上了某種自覺。

魯:這種文明，這種自覺，沒有僅僅停留在簡冊文本上，而是深入普及到了廣大民間，成為人們的行為規(guī)范，這個太了不起了。

張:治國層面的禮儀規(guī)范，與鄉(xiāng)野民間的廣泛具體實踐，形成了一種有機互動。甚至可以這樣認識:廣大民間的普遍存在，是上升到禮治規(guī)約層面的根本和基礎(chǔ)。

下面，我再說說我家小狗的故事？

魯:我的段子多，張老師段子更多。夠我追趕一些年的。您老說，我這兒洗耳恭聽。

張:不開玩笑，咱正經(jīng)講故事。1942年，我大哥保山夏歷六月十二出生不久，一支八路軍的炮兵連駐扎我村。說是打了一個小勝仗，慶功修整。

奶奶給我念叨古話，我記下許多支離的細節(jié)。

奶奶說，當兵的在場院里支起大鐵鍋煮餃子，用鐵鍬來攪動。

拴在我家槽頭的一匹馬病倒了。四個當兵的用杠子往起抬，“一二、一二”侉聲侉氣地喊。那馬沒有救過來，一個當兵的是馬夫，哭得怪傷心。

連長養(yǎng)著一只金絲哈巴，讓打炮嚇壞了，整天鉆在奶奶屋里，特別黏人。煮餃子，它不吃，偏要吃奶奶給它嚼過的糠窩窩。奶奶說，那哈巴還小，消化不動，人替它嚼過，它才愛吃哩！

住了三五天，炮兵連出發(fā)，趕到四十里以外的下社村駐扎。可憐那小狗狗，連夜奔逃四十里，跑回紅崖底，用小爪爪挖我家的大門。臨明，爺爺起來打開大門，小狗狗一身汗透，躥進我家正屋，蹲在炕沿根兒，眼巴巴地看我奶奶。奶奶好不怪異，拍拍炕席，小哈巴跳上炕，乖乖依偎在奶奶身邊。

——奶奶指指我家的小哈巴:那不是？說的就是它。

小狗搖搖尾巴，聽懂了似的。

奶奶抱著我在村口大槐樹下乘涼，小狗狗臥在奶奶腿跟前。我剛剛有了記憶，記憶里是那樣一個場景。它是那種“四眼”，眼睛上方，有兩塊眼睛大小的白色。

后來我上學了，每當放學，一到大門口，“四眼”總是迎出來，立起身子趴在我的肩上，和我親昵擁抱。平常，還非常盡職地負責看家護院。一年四季，總是臥在東房的屋檐下，臥處給它墊著一塊百納布縫的墊子，那兒總是干干凈凈。

記得它最怕過年放炮。聽到炮聲，奔回正屋來，炕洞缸旮旯的，沒命亂鉆、悉索發(fā)抖。奶奶摟住了，這才不再哆嗦。

到1955年，盂縣全境合作化。為了證明合作化的優(yōu)越，虛報產(chǎn)量、超額征收已經(jīng)開始。當年盂縣就有餓死人的現(xiàn)象，何必要到1960年？我家的四眼小狗，說來十三四歲，是只老狗了。我極力回想，它是怎么死的？它不該是餓死的。奶奶掌家，家人吃不飽也餓不死；家人餓不死，小狗狗哪里會餓死？它應(yīng)該是老死的。

奶奶看出來了，那幾日格外疼愛它。它也知道自己的生命要完結(jié)了吧，和奶奶最后廝磨一回，掙扎下地，到院里東房屋檐下，臥回到它的崗位上。

四眼死了，小哈巴就那么離開了我們。

有人聽說了，來討小狗狗的尸體，說是要那張狗皮。

奶奶怕它的尸體被狼糟害，也怕餓瘋了的人們拿它填肚子，讓四伯黑夜間遠遠埋掉，土坑要挖得深深的。四伯埋掉小狗，那地方他連我四大娘都不會告訴的。

——餓死人的年頭，奶奶的做法、四伯的做法，屬于鄉(xiāng)規(guī)嗎？我覺著，人心之善，如天空大海，能夠超越任何法律條規(guī)。

我的理解，法律總是生硬的，切割出若干框框，來規(guī)制人的惡的行為。傳統(tǒng)的鄉(xiāng)規(guī)民約則是人性的溫情的，在培植和養(yǎng)護人的善的行為。

魯:張老師的這段故事真是感人。發(fā)自心底而能達于筆端。

咱們不是研究鄉(xiāng)規(guī)民約的專家，也無須管他那么些名詞概念。不過，對談到這兒，我們有必要提供出一段相對枯燥的考證文字。

關(guān)于鄉(xiāng)規(guī)民約的對談，咱倆舉出的多是不成文的種種民間規(guī)矩。我想，古代政不下縣，政權(quán)哪里能管得了你村里的事情？鄉(xiāng)間治理靠什么？老百姓靠自己，也就是自治。歷史證明，上千年的鄉(xiāng)野自治，治理得非常好，非常有效。這中間依賴的是風俗習慣禮法教化，當然也有鄉(xiāng)規(guī)民約。以中國之大，歷史之久，一定會在一些地方形成過這些規(guī)約的文字樣式。

張:你考慮得非常在理。莫不是你已經(jīng)找到了一點考證文字？那就把它列舉出來，我想一定會是有意義的。

魯:村規(guī)民約，與家訓(xùn)、族規(guī)一起對鄉(xiāng)村治理起到作用，該是不言而喻。家、族、村、社這樣一個順序，就是一個人由個體而群體的遞進。家訓(xùn)、族規(guī)、鄉(xiāng)規(guī)民約依次遞進，由家庭而村落，則村落而社區(qū)，也正暗合“修齊治平”這樣一個順序。

中學時代接觸的《增廣賢文》，講的是個人道德操守的修養(yǎng)；《朱子家訓(xùn)》《顏氏家訓(xùn)》，又是從個人道德修養(yǎng)講到一個家庭必須具有的操守。而最早出現(xiàn)的宋代《呂氏鄉(xiāng)約》，才真正具有了規(guī)范群體行為的意義。但它與諸種家訓(xùn)有重合的地方，或者說，諸種家訓(xùn)是鄉(xiāng)約成形的一個基礎(chǔ)?！秴问相l(xiāng)約》，幾乎是日后中國鄉(xiāng)村村規(guī)民約的一個范本，逐漸修訂增刪，最終成形，重點放在群體行為的自我管理和自我約束上面。

張:家、族、村、社，這個順序理得好。修齊治平，這個順序本來也好。有這樣一部《呂氏鄉(xiāng)約》？順民你是有心人，思路擺順了，抓到的便是正經(jīng)貨色。

魯:這個鄉(xiāng)約講什么呢？《呂氏鄉(xiāng)約》，規(guī)定成員互助有四類事項，即:德業(yè)相勸，過失相規(guī)，禮俗相交，患難相恤。每一類事項下，又有具體的規(guī)定。

在規(guī)定的互助事項中，有大量涉及基層秩序和穩(wěn)定的內(nèi)容。如過失相規(guī)中，舉出了三種過失。一是犯義之過，包括酗（酗酒鬧事）博（賭博）斗（打架）訟（栽贓誣告），行止逾違（違反逾越禮制的行為），行不恭遜（侮慢年長、持人短長、恃強凌眾等），言不忠信，造言誣毀和營私太甚；二是犯約之過，即違反德業(yè)相勸、過失相規(guī)、禮俗相交、患難相恤的行為；三是不修之過，包括交非其人，游戲怠惰（無所事事、嬉笑無度、不務(wù)正業(yè)），動作無儀（行為粗鄙）和臨事不?。ㄍ浾?、遇事懈?。?。

患難相恤規(guī)定了七種情況下約中成員須得相互幫助，即水火、盜賊、疾病、死亡喪葬、孤弱無助、被誣枉和貧困。

到了明清時代，皇帝數(shù)度頒發(fā)御訓(xùn)，在各地儒生之中廣泛宣講，稱為《圣諭廣訓(xùn)》。其中，以“康熙十六條《圣諭廣訓(xùn)》”最為完備。不妨錄下來。

第一條，敦孝悌以重人倫；第二條，篤宗族以昭雍睦；第三條，和鄉(xiāng)黨以息爭論；第四條，重農(nóng)桑以足衣食；第五條，尚節(jié)儉以惜財用；第六條，隆學校以端正習；第七條，黜異端以崇正學；第八條，講法律以儆愚頑；第九條，明禮讓以厚風俗；第十條，務(wù)本業(yè)以定民志；第十一條，訓(xùn)子弟以禁非為；第十二條，息誣告以全善良；第十三條，誡匿逃以免株連；第十四條，完錢糧以省催科；第十五條，聯(lián)保甲以弭盜賊；第十六條，解仇忿以重身命。

上面所列文字，從《呂氏文約》的“相勸”“相交”“相規(guī)”“相恤”，再到“圣諭《廣訓(xùn)十六條》”，大致勾畫出了傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會村規(guī)民約的輪廓。完全可以看出，遵循的是仁義禮智信這一套儒學規(guī)范。每一個村落有每一個村落的具體規(guī)約，但每一村的規(guī)約都沒有偏離過這些范本和廣訓(xùn)的軌道。

張:這個文約和廣訓(xùn)都不錯。正如我們的評價判斷，條規(guī)中雖有禁止的項目，但總的精神還在倡導(dǎo)與規(guī)勸。

孔夫子倡導(dǎo)克己復(fù)禮，主張為政以德，希望建立道德社會，這個可能嗎？這是幻想烏托邦嗎？事實上，在中國的真實歷史中，在曾經(jīng)的鄉(xiāng)野，道德社會就是一種活生生的存在。那是數(shù)千年中國社會的某種常態(tài)。政令嚴酷、刑罰煩苛，那樣的統(tǒng)治能夠歷久不衰嗎？強橫暴虐無比的秦始皇建立的王朝，忽忽焉二世而亡。中國人，中國的御用學者，不肯直面這樣的歷史真實，汲汲于托臀捧屁罷了。

而朝廷腐敗、官場腐敗，帶來橫征暴斂、民不聊生，暴民作亂、盜賊蜂起，使社會整個失范，那絕不是中國歷史的常態(tài)。

鼓吹階級斗爭，與天斗、與地斗、與人斗，不停地人為制造矛盾，心理變態(tài)、危害太大。

權(quán)力下行，權(quán)力控馭一切，過分擠壓民間社會，從根上就步入了歧途。迷途而不知返，悲哉悲夫！

魯:好多人都愿意將村規(guī)民約與法律聯(lián)系在一起，錯誤地認為，似乎村規(guī)民約是國家法律法令的一個補充。其實兩者完全是兩碼事情。有人曾經(jīng)統(tǒng)計過《大清律》里的法律條文，這一部國家大法，幾乎是《大明律》的翻版，少有改動。里面關(guān)于鄉(xiāng)村日常生活發(fā)生的糾紛，幾乎沒有什么規(guī)定。政不下縣的郡縣管理體制，法律同樣也是在縣衙止步，它給村規(guī)民約留下了很大的空間。

規(guī)，可能有法的意義在里頭，但絕不等同于法；約，則是鄉(xiāng)村社會成員共同達成的一種默契。這些根本無須白紙黑字寫出來，鄉(xiāng)間生民照樣遵循遵守；即或有個別違規(guī)違約，鄉(xiāng)間社會對其處置的方式也完全不同。

小時候過河摘瓜下果子，嚴格按當代法律條款來看待，甚至已經(jīng)構(gòu)成法律意義上的偷竊。但在村民看來，這種行為與小偷小摸有著本質(zhì)的不同。處置的時候至多咒罵一通，再不行告到家長那里挨一通臭揍。我們的少年時期，這種事情不知道干過多少，即便被抓住，不以為恥，反以為榮。覺得好玩兒，也知道不會有什么嚴重懲罰。

張:等我們在這樣的寬松環(huán)境長大，我們扭回頭看待那些光屁股孩子，會有一種理解的同情、同情的理解。調(diào)皮是人的童年天性。長大了，你花錢雇他光屁股狗刨過黃河，他也不干了。

魯:當初，有的同伴遇上的不是老成農(nóng)民，讓抓住之后，直接送到學校，這下子壞了。學校開大會，押到全校同學面前受批判，如臨大敵似的，全校學生呼口號批判，一副同仇敵愾的樣子。

這就不好玩了。

張:孩子們嘴饞吃個瓜果，當作小偷盜賊一樣的犯罪分子來處置，這屬于人為樹敵，簡直是成心制造社會的對立面。這孩子恐怕就完了，他日后能學好才怪！

魯:抓了學生送到學校來的農(nóng)民，這時才覺得壞了。這學校原來是這么教育人啊？對學校的處置方式大為不滿，指著校長的鼻子就罵:娃娃們摘兩個酸果子爛杏咋就是偷了？我是讓你教育他哩，讓你這么糟蹋娃娃們哩？

1983年，嚴打，我已經(jīng)十八歲，不再犯渾。埋頭考大學，做題復(fù)習，六親不認。有一個同學，因為偷西瓜被抓起來，聽說判了兩年徒刑，自己便是一凜。待我去上學，第一次見火車坐火車，好不新鮮，還沒體味一會兒新鮮，赫然發(fā)現(xiàn)了我那個同學，被警察押著，我們居然是同一趟車！心里頭頓時五味雜陳。

校紀校規(guī)，同約定俗成的村規(guī)民約大為不同，其處置方式更不一樣。校規(guī)處置，實際上已經(jīng)是一種政權(quán)處置，鄉(xiāng)村民約更多的卻是勸喻。動用了法律，徹底就是兩回事了。那個時候，大概就是村規(guī)民約進一步萎縮的時候。村里開始變得一天和一天不一樣。不知道哪兒不一樣，反正是不一樣。

張:傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村自治弱化，村規(guī)民約原本的地位萎縮，這與權(quán)力下行、政權(quán)一竿子插到底，是此消彼長的關(guān)系。叫作由來已久，叫作所來有自。

草創(chuàng)根據(jù)地大石頭“砸核桃仁”，“土改”運動誅殺大批鄉(xiāng)紳，那是權(quán)力下行的預(yù)演。農(nóng)村開始合作化，土地強行歸公，合作社變成了一級政權(quán)。動不動抓人戴高帽子游街，把人吊在二梁上，相比之下村規(guī)民約就太弱勢了，仿佛一下子變得可有可無，只能靠邊。

強權(quán)管制的思路，隨之進入了學校。我讀小學的時候，學校里那是斷不了要開斗爭會。把成人社會的一套，幾乎完全照搬到學校來，猜想順民你一定沒有過那樣的經(jīng)歷。老師認定的搗蛋學生，定為落后分子，然后全班“斗爭”，斗爭方式之一，是全體男女學生排隊給落后分子臉上吐唾沫！而且，不許你擦干！

我當時是所謂的少先隊中隊委，放學路上和挨斗爭的同學說了幾句撫慰的話，于是，轉(zhuǎn)而開我的斗爭會。罪名是“同情壞人，喪失革命立場”。連著開了半個月，整得你天天檢查認罪、天天痛哭掉淚。

我覺得異常委屈，但絕對不敢，也不知道如何給自己辯護。同情弱者是不對的，我應(yīng)該徹底泯滅掉自己的同情心嗎？一個十歲的孩子，想不通那一切。你被孤立于人群之外，孤獨與恐懼、無助和絕望，淹沒了你。心底，平生第一次冒出想死的可怕念頭。后來，聽說某某三反分子“自絕于人民”等等說辭，我立即會有刻骨的同情。

學校教育，與傳統(tǒng)教化、與鄉(xiāng)規(guī)民約的倡導(dǎo)，產(chǎn)生了分裂與對抗。前者非常強勢，將后者排斥出局，這與政權(quán)壓扁了社會的趨勢是完全一致的。

魯:政權(quán)話語所昭示的，與鄉(xiāng)村社會幾千年所形成的一整套自治理念是兩個話語系統(tǒng)。相比較之下，鄉(xiāng)規(guī)民約更顯示出理性的光輝。

比方所謂“對待同志要像春天般溫暖，對待工作要像夏天一樣火熱，對待個人主義要像秋風掃落葉一樣，對待敵人要像嚴冬一樣殘酷無情”，不說內(nèi)容，單是轉(zhuǎn)瞬之間的態(tài)度轉(zhuǎn)變就不可理喻。春天般溫暖與嚴冬一樣殘酷無情這種表情轉(zhuǎn)換你怎么完成？況且你怎么判斷他是同志還是敵人？你扶老太太過馬路，發(fā)現(xiàn)她是個地主婆，莫非要當即將她扔在馬路中間不管嗎？或者是“殘酷無情”地將她推到汽車輪子底下嗎？這樣的話語對傳統(tǒng)道德的顛覆，包括對兒童心理的戕害，是災(zāi)難性的。

鄉(xiāng)規(guī)民約作為村落成員自愿締結(jié)的合同，或者是約定，總是把個體與群體、私有與共有之間的關(guān)系盡可能處置到恰到好處。1953年全國統(tǒng)購統(tǒng)銷，合作化、公社化接踵而至，隊為基礎(chǔ)，三級管理，農(nóng)民賴以生存的土地不再屬于自己，個體從此變成一個物理意義的勞力。個體與群體之間、私有與共有之間的關(guān)系不復(fù)存在，鄉(xiāng)規(guī)民約賴以存在的社會基礎(chǔ)被徹底打破，鄉(xiāng)規(guī)民約所尊崇的那一套仁義理智信蕩然無存。所以，在生產(chǎn)隊期間，公然偷盜、結(jié)伙偷盜習以為常，誰都不以為這是錯的，甚至體現(xiàn)出對偷盜的群體性寬容。

張:我記事在五幾年，你記事在七幾年，合作化搞了二十年，農(nóng)民簡直人人變成了賊。偷盜，不再可恥，道德的堅城在根基上損毀。說到底還是所有制問題。農(nóng)民被剝奪了土地，他沒有了權(quán)利因之也拒絕履行義務(wù)。權(quán)利喪盡，尊嚴喪盡。

原先，我們整個鄉(xiāng)鎮(zhèn)周邊，有一兩個討吃的。大禿子和小禿子，自幼是孤兒，從小討吃為生。鄉(xiāng)人樂得施舍一點，倒是培植了一種道德情懷。有一兩個賊，名聲在外。反正是手腳不干凈，屢教不改。夏天偷點蔬果，秋天偷點莊禾。他又不集中偷一家，三穗兩穗玉米的，抓住了，不紅不綠的。大家拿他們來說事，成了教育孩子的活標本。

自從合作化，向來以討吃為恥的農(nóng)民迫于饑餓，開始撕破面皮乞討。1955年，我二姨姨一家，實在要餓死了，姨姨帶著我的表兄表弟去乞討。后來每當說起，二姨姨羞得自己打臉。整個農(nóng)村，光景過的是“賊來不怕客來怕”。

魯:古今中外，農(nóng)民的反抗特別有意思。他偷懶、撒謊、怠工、裝傻充愣、假裝聽不懂，不明白，別人往往認為這是農(nóng)民的劣根性，甚至已經(jīng)歸結(jié)為民族的劣根性。其實都是胡扯，那是在反抗。

最慘烈的形式是自殺。我曾經(jīng)考察過農(nóng)村的自殺現(xiàn)象，發(fā)現(xiàn)許多自殺者自殺的原因并非皆是凍餒之苦。而是處處挫敗，失望而至于絕望，然后就自己把自己處理掉了。

以死相拼，那是怎樣的慘烈？

我想說的，是鄉(xiāng)村社會的原有秩序全面崩潰之后，伴隨而來的是道德的全面崩毀。

人民公社解散，已經(jīng)是包產(chǎn)到戶了，偷盜現(xiàn)象依然頑固存在。我們村里都是水澆地，家家戶戶都種蔬菜，一到收獲季節(jié)，有一段時間都發(fā)現(xiàn)自家的菜地有丟失現(xiàn)象。丟得很厲害，沒等你收，就有人替你收走了。后來發(fā)現(xiàn)，是村里一位老太太，她每天起得很早，看誰家地里的菜好，收誰家的，收獲之后，大模大樣到市場上出售。有一天讓人抓住了，人問說:你怎么摘我地里的菜？

老太太還挺有理:別人能摘我就不能摘？有他們摘的就有我摘的，你不是這么個小看人法！

不紅不綠，揚長而去。

還有一天，抓住一個男人。讓抓住了，被狠狠地罵了一通。男人面子上過不去，回去就喝了一瓶農(nóng)藥。人死了之后，家屬把尸體放在失主的院里好長時間，賠了錢才下葬。做下不是，反過來訛人。

張:無須一一列舉，我們所能看到的只是:傳統(tǒng)社會不再，曾經(jīng)的鄉(xiāng)規(guī)民約不存。

魯:話題攤開了說，即便是在傳統(tǒng)鄉(xiāng)村里，權(quán)力未嘗絕對不下行。殺人放火，邪佞枉道，捕頭還是要進村的。

張:鄉(xiāng)規(guī)民約管不了的，政府與法律出面。鄉(xiāng)間規(guī)約與官家律條，相輔相成。在具體處置的層面，銜接緊密，絕無脫節(jié)。

朝廷和之下的各級政府，執(zhí)政理念基于民本思想。各級地方官，號稱民之父母，對民眾主張富而教之。即便是居高臨下吧，也是要愛民、要教化，而不是將民眾當作假想敵。

連年不斷的反修防修，斗私批修，要不斷改造，總是害怕人民變質(zhì)，這樣的心理其實在骨子里將人民當作了潛在的異己。

魯:老百姓并不介意你權(quán)力下行，你能把一切都給我辦妥了、管好了，豈不大好。問題在于權(quán)力下行后的走樣和異化。

張:權(quán)力下行的狀況不變，傳統(tǒng)意義上的鄉(xiāng)村社會不可能壯大，只會繼續(xù)被壓扁。

當然，鄉(xiāng)村社會已然被壓扁的情況下，多數(shù)老百姓依然在頑強堅守著傳統(tǒng)道德底線。個別情況下，傳統(tǒng)的鄉(xiāng)規(guī)民約也在部分起作用就是了。

魯:常常聽到的說法是:中國還不宜實施民主，因為民眾的覺悟程度不夠云云。這實在是一種本末倒置的評價和強權(quán)邏輯。

害怕民主的到底是誰？

我們的老百姓，不僅有這個素質(zhì)，而且有這個覺悟，一旦做起來，做的往往比預(yù)想的要好得多。

張:僅就我們所對談的“結(jié)社集會”與“鄉(xiāng)規(guī)民約”來看，中國的傳統(tǒng)社會，有民主的理論資源，也有民主的歷史實踐。

總是為權(quán)力下行尋找根據(jù)，總是為大政府尋找客觀，還能有什么結(jié)果？