任芙康

宜興的感動(dòng)

走進(jìn)尹瘦石藝術(shù)館，眾皆神情異樣，雖未曾言語(yǔ)，但顯然大出意外。

此前三日，暢游宜興，早已意外迭出。紫砂帝國(guó)、奇山麗湖、先哲成群，時(shí)賢成林……絕非吃人嘴軟的信口溢美，平生初來(lái)此地，耳聞目睹，其物華天寶、人杰地靈，實(shí)乃貨真價(jià)實(shí)，讓你除了稱奇，惟有驚嘆。

尹瘦石，出生宜興，青春年少即成丹青高手。1945年，二十六歲攜手五十八歲的柳亞子，于陪都渝州舉辦詩(shī)畫聯(lián)展。開(kāi)幕之日，周恩來(lái)、王若飛、郭沫若到場(chǎng)賀喜?！缎氯A日?qǐng)?bào)》出版特刊，“柳詩(shī)尹畫聯(lián)展特刊”八字，系毛澤東揮毫親書。

而眼前建筑，盡管匾額高懸，亦有展廳若干，但過(guò)于陳舊，與尹瘦石聲名難符。主人看出我們目光狐疑，忙解釋，此館為暫棲之所，老館本在尹老故里周鐵鎮(zhèn)。然彼處瀕臨太湖，濕氣過(guò)重，有損藏品，遂另籌資金，建造高規(guī)格新館。眼下工程進(jìn)展平順，竣工喬遷已指日可待。

聽(tīng)罷介紹，稍感心安，眾人魚貫步入類似“庫(kù)房”的展廳?？臻g實(shí)在窄逼，陳放、懸掛的各式藝術(shù)珍品，看上去雖有“布展”的構(gòu)思，無(wú)非大略分類而已，擠擠挨挨，幾無(wú)疏朗可言。

待靜心品鑒陳列、閱讀說(shuō)明，瞬間生出進(jìn)得寶山的幸運(yùn)。無(wú)論是尹老自己的代表畫作，還是如雷貫耳的名人字畫，抑或年代久遠(yuǎn)的出土文物，件件堪屬無(wú)價(jià)之寶。想象設(shè)施現(xiàn)代、地盤寬裕的新館落成，它們移駕過(guò)去，十之八九，擁有專辟尊位的資格，再投以射燈彩光，穿透歲月風(fēng)塵，定會(huì)彌漫出金玉滿堂的絢爛。

忽而，數(shù)人竟似有感應(yīng)，問(wèn)出同一問(wèn)題：這幾屋藏品，現(xiàn)在歸屬于誰(shuí)？主人臉面放光，神情呈典型的“驕傲與自豪”：尹老已于1994年全部無(wú)償捐贈(zèng)家鄉(xiāng)。我們頓然省悟，主人這份驕傲，這份自豪，發(fā)自內(nèi)心深處，全是尹老所賜。聯(lián)想到近年的“文物保護(hù)”，凡音高聲壯的活躍分子，多為耍弄戲法手腕、浪得虛名的貪婪之徒。終日進(jìn)出錢眼兒之余，時(shí)而高調(diào)領(lǐng)銜募捐，在“賑災(zāi)”一類場(chǎng)合，于鏡頭前炫跳來(lái)去。往往天花亂墜一番，掏出三二尺鬼畫桃符，自定聳人聽(tīng)聞之高價(jià)，替代真金白銀；而對(duì)搜刮入懷的贗品與真貨，則視若親娘老子，死死摟住，斷然不肯撒手。

凡世間正常人生，多有相似，又各有不同。光陰荏苒中，尹氏家人關(guān)系，已是形態(tài)多元，卻能坦然地統(tǒng)一心思，安靜地服從尹老，擁戴老爺子將一生收藏，悉數(shù)回歸社會(huì)。1998年，尹老了無(wú)牽掛，安然辭世，生前身后，一派祥和。眾人于是感慨，尹老晚年有文化、有尊嚴(yán)的大手筆，既使珍寶根除散落之虞，亦能讓人永久瞻仰太湖之子氣定神閑的身影。

從樓里出來(lái)，有幾級(jí)臺(tái)階，第一步差點(diǎn)踩空。此刻有點(diǎn)走神兒，腦子里只轉(zhuǎn)著一個(gè)念頭，懷有尹瘦石如此心愿的大師，懷有其家人這般心愿的家人，眼下，還能數(shù)出多少呢？

蘇州的新寵

1985年曾往蘇州出差，此后竟無(wú)緣重返。承蒙當(dāng)?shù)胤洞蟾绨才?，闊別二十八載，再度置身姑蘇街頭。昔日路窄屋矮的記憶，已無(wú)跡可尋。然眼前俊男靈動(dòng)，秀女嫵媚，恍若當(dāng)年。惟有自家，于人生路上緊趕慢趕，趕成了癡呆的老漢。癡呆亦好，從表面瞧，近乎灑脫、逍遙；從實(shí)際說(shuō)，雖一把年紀(jì)，仍曉得知足傻樂(lè)，入目入耳有趣有味，而習(xí)見(jiàn)的老年憂懼，甚或陰暗，則無(wú)以附身，豈不幸運(yùn)。

范大哥宣布，這回不進(jìn)園林，只看濕地。見(jiàn)眾人詫異，他諄諄解惑：蘇州園林雖妙甲天下，但于你們，屬舊顏老貌，加之天天人滿為患，躲開(kāi)也罷；而古城北邊的黃橋濕地，我不夸它，只作猜想，諸位縱然眼福不淺，領(lǐng)略濕地?zé)o數(shù)，這回仍會(huì)不虛此行。

看得出來(lái)，范大哥故弄厚此薄彼之玄虛，無(wú)非策略而已。蘇州園林，游人四季不斷，多如過(guò)江之鯽，早已無(wú)須弘揚(yáng)。“春運(yùn)”般的人氣，實(shí)乃歷經(jīng)千百年塑造成的“硬道理”。范大哥為人耿介，此刻使用凸顯手法，炫耀家鄉(xiāng)新寵，想必黃橋定有絕活兒示人。

到得黃橋，放眼望去，濕地?zé)o邊。以致游人雖多，星星點(diǎn)點(diǎn)，并無(wú)絡(luò)繹成群之相。見(jiàn)一老者樹(shù)蔭下席地讀書，主動(dòng)趨前攀談。對(duì)方欣然合書應(yīng)答，告訴我們，近幾年蘇州奇異，外地客在城里擁抱園子，本地人來(lái)黃橋把玩濕地。此公健談，見(jiàn)我們聽(tīng)得專注，便鋪展話題，說(shuō)他的許多親戚熟人，若有一二日閑暇需要消磨，總是呼朋引類，首選黃橋。黃橋食宿俱全，絲毫不遜街市；景致鄉(xiāng)野，又為街市所無(wú)。離家咫尺，來(lái)去順當(dāng)，卻可盡享行旅之趣……

一尊褐黃色巨石，鐫刻“荷塘月色”行書四字，不動(dòng)聲色地標(biāo)志出游程起點(diǎn)。導(dǎo)游引領(lǐng)下，一行人循序漸進(jìn)。是時(shí)大天白日，艷陽(yáng)高照，遂相互打趣，月亮尚未上班，吾等來(lái)錯(cuò)時(shí)辰。走著說(shuō)著，不約而同換了話題。數(shù)千畝荷塘，分為若干單元，有的遼闊浩淼一片，有的長(zhǎng)寬一箭之遙，皆系現(xiàn)成地貌的自然劃分，并非人為意志之硬性切割。塘與塘之間道樹(shù)成行，曲徑通幽。水面鳧游的鴨，難辨家野；四圍的蛙與鳥(niǎo)，交相鳴唱，哪還容人插嘴。成年人款款而行，孩童蹦跳尾隨。而常見(jiàn)抑或常規(guī)的亭臺(tái)樓榭，概無(wú)蹤影。

江南園林，講究處處做景，尤重小品點(diǎn)綴。在對(duì)精細(xì)入微引以為榮的蘇州，倏然出現(xiàn)一塊大處落墨，或可誤以為大而化之的景點(diǎn)，頗有背叛傳統(tǒng)之嫌。但恰因滿眼簡(jiǎn)素，反叫人興奮莫名。其實(shí)仔細(xì)揣摸，處處現(xiàn)出構(gòu)思。木棧道拐彎視覺(jué)大美，鐵索橋通連善解人意，而塘岸呢，有的作過(guò)精心的壘砌，有的則一律漫坡綠草。總而言之，追隨自然天成，去凈不倫不類的常見(jiàn)俗相，盡顯一派“高品質(zhì)”氣象。如同一位作家所言，文章貴在素樸，好和壞都不要叫出聲來(lái)。眼前千畝荷塘，粗粗地看不出區(qū)別，細(xì)細(xì)鑒賞，含著的學(xué)問(wèn)可是不淺。因蓮荷品類繁多，每塘植種不一，故葉期不同，花期有別，花色各異，然如何布局，以使葉茂花艷錯(cuò)開(kāi)時(shí)日，呈次第之狀。凡此種種，均顯濕地經(jīng)營(yíng)者煞費(fèi)苦心，欲讓游客面對(duì)接踵而至的出其不意，喜不自禁，“叫出聲來(lái)”。蘇州賞荷，本為民俗一景，歷時(shí)之久，樣式之奇，早已聲名遠(yuǎn)播。熟稔此道的朋友判斷，以荷花為主題的濕地公園，走遍江南，惟黃橋個(gè)性十足，規(guī)模當(dāng)首屈一指。

與濕地荷塘相連，是“蘇州中國(guó)花卉植物園”。此園亦非凡俗之輩，栽種花卉達(dá)兩千品種，爭(zhēng)奇斗艷于春夏秋冬，地盤竟占三千余畝。如此妖嬈、風(fēng)流，國(guó)中少見(jiàn)。對(duì)一座城市而言，栽樹(shù)種花的植物園，往往看似尋常，卻遠(yuǎn)比動(dòng)物園奢侈，許多號(hào)稱“一線”的都市，竟然付之闕如。一位地方大員，如有庇蔭百姓之心，還須意緒婉約細(xì)膩，又具情思飛揚(yáng)澎湃，通常才會(huì)動(dòng)植物園之念頭。換句話說(shuō)，植物園如初生嬰兒呱呱墜地，非有遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)的大員“接生”不可。

碩大的古樹(shù)盆景，成片的郁金香，繁花構(gòu)建的小道……皆與大興土木無(wú)關(guān)，卻又無(wú)不體現(xiàn)重資投入。徜徉其間，諸如活色生香、綠肥紅瘦之類辭藻涌入心頭，步履輕盈，面似微醺。忽見(jiàn)有人拍攝婚紗照片，遠(yuǎn)處近處，少說(shuō)七八伙之多。雙雙新人，或攬腰環(huán)抱，或入懷依偎，或背靠背，或眼對(duì)眼。仿佛卿卿我我一路跋涉，終于走到婚紗裹身的今天，臉上皆布滿瓜熟蒂落的甜蜜?；榧啍z影的稀奇未及看完，聞聽(tīng)召喚，幾個(gè)人跑了幾步，去追趕走遠(yuǎn)的團(tuán)隊(duì)。

回程車上細(xì)想，浮光掠影看黃橋濕地，實(shí)在可惜。因其內(nèi)容與質(zhì)地，足以讓人作兩日以上的盤桓。翻開(kāi)地圖，又有驚喜，兩條高速公路與兩條高速鐵路，皆緊鄰黃橋，且辟有出口、車站。這等于明白無(wú)誤地告訴你，自上海、杭州來(lái)，四十分鐘之內(nèi)瞬間抵達(dá)；自北京、天津來(lái)，盡管山重水復(fù)，亦只需三四小時(shí)。如此天時(shí)地利，黃橋前途無(wú)量。若是預(yù)測(cè)黃橋日后更火，堪屬眼神兒不錯(cuò)；若是妄言黃橋火不起來(lái)，則為癡人說(shuō)夢(mèng)耳。