杜玉生

(南京信息工程大學(xué),南京 210044)

一、引 言

在現(xiàn)代哲學(xué)史上,米歇爾·?？?Michel Foucault)是一位難以捉摸而又無從分類的哲學(xué)家,他被認(rèn)為是繼薩特之后法國思想舞臺(tái)上最為耀眼的學(xué)術(shù)明星,也是被籠統(tǒng)地稱為“結(jié)構(gòu)主義”或“后結(jié)構(gòu)主義”思想潮流中最重要也最有爭議的人物。[1]?？乱簧霭嬷鞫啾?此外,還有大量文章訪談,其法蘭西學(xué)院課程講座也在陸續(xù)出版之中。從對人文科學(xué)的考古挖掘到對權(quán)力運(yùn)作的譜系探索,從對古代“性”的置疑探討到對當(dāng)代倫理問題的反思闡釋,?？聫牟煌嵌日归_的獨(dú)創(chuàng)性理論研究及方法路數(shù)為人文社會(huì)科學(xué)各領(lǐng)域提供了寶貴的理論資源,也開創(chuàng)了歷史與哲學(xué)領(lǐng)域新的研究方法與進(jìn)路。本文試圖探討?？碌恼軐W(xué)譜系,考察?？虑昂笃谠谡軐W(xué)方面的思想演變,對?？鹿ぷ髋c思想得以展開的哲學(xué)論題加以梳理與描繪,并重點(diǎn)探討?？峦砥趯ΜF(xiàn)代康德哲學(xué)及西方古代哲學(xué)的讀解,發(fā)掘福柯晚期的哲學(xué)氣質(zhì)及其修行面向。

二、哲學(xué)起源問題:好奇心

什么是哲學(xué)的起源?哲學(xué)家一般都對這一問題諱莫如深。亞里士多德將哲學(xué)的動(dòng)因解釋為人的“驚異”或“驚奇”體驗(yàn),“正是由于他們的驚異,人類現(xiàn)在第一次開始了哲理探索”[2]。從福柯早中期理論生涯來看,我們很難想象他會(huì)如亞里士多德那樣對哲學(xué)的動(dòng)因做出明確闡釋。但是,福柯晚期卻對這一問題倍感興趣,并對之有一番獨(dú)特見解。在《性史》第二卷《快感的運(yùn)用》“導(dǎo)言”中,?？略敿?xì)解釋了《性史》第一卷出版后他歷八年之久所做的一系列理論更動(dòng)與修正。他自問:為何要進(jìn)行這樣的艱苦勞作呢?原因非常簡單,那就是“好奇心”[3]。好奇心長久以來被看作是一種惡劣的品性,難登大雅之堂,至少對哲學(xué)史來說是件無關(guān)緊要的瑣碎小事，但福柯卻對它情有獨(dú)鐘,認(rèn)為好奇心不僅表明人有求知的渴望,更是人“擺脫自我”的強(qiáng)烈欲求。在此意義上,好奇心展示了人對世界和對自我的關(guān)注與憂慮。[4]“好奇心”一詞來源于拉丁語cura,拉丁文cura sui即為“自我關(guān)注”之意。

福柯從現(xiàn)時(shí)當(dāng)下出發(fā)將哲學(xué)問題歸結(jié)為“好奇心”,這不同于亞里士多德關(guān)于“驚異”的闡釋。對福柯而言,好奇心可能確實(shí)是我們對獨(dú)特非凡之物的感知或是對日常事物新鮮之處的驚奇感受,但這絕不意味著好奇心僅僅止步于對世界的認(rèn)識(shí)。好奇心喚醒了一種“深刻的現(xiàn)實(shí)意識(shí)”以及“以另一種方式觀看同一事物的”意志;同時(shí)表達(dá)了一種“對現(xiàn)在正在發(fā)生與正在消失之事的認(rèn)知激情”[5]。另外,對?？聛碚f更為重要的是,這樣的好奇心與一種關(guān)于現(xiàn)時(shí)當(dāng)下的現(xiàn)代性態(tài)度緊密相關(guān),?？略诓ǖ氯R爾身上發(fā)現(xiàn)了這一現(xiàn)代性態(tài)度的端倪,這就是對現(xiàn)時(shí)當(dāng)下的強(qiáng)烈推崇,這與“一種極度渴望分不開,即把現(xiàn)在想象成與其自身不同的東西,但不是要摧毀現(xiàn)在,而是通過把握現(xiàn)時(shí)當(dāng)下的自身狀態(tài),來改變現(xiàn)在?！盵6]

對?？露?好奇心的另一面還在于它促使人們對認(rèn)知主體加以置疑。?？沦|(zhì)問我們,如果對知識(shí)的渴求僅僅保證知識(shí)的獲得與增長,而保證不了“認(rèn)知者以某種方式和在可能的程度上發(fā)生偏離”,又有何益?[7]兩千多年前,亞里士多德聲稱“驚奇……現(xiàn)在第一次”促使人類開始了哲學(xué)探索,好像是對此的一種奇特回應(yīng),福柯宣稱，假如哲學(xué)“現(xiàn)在仍然跟過去的時(shí)代一樣,”那么,它“鮮活的形體”存在于散論(essay)之中。[8]這里的“散論”不應(yīng)該被看作是一種為了知識(shí)傳授的文本書寫,而是指“一個(gè)人在真理游戲中有所改變的嘗試與檢驗(yàn)”,這是一種“修行”,是“在思想活動(dòng)中的一種自我操練”[9]。四百年前,蒙田的《隨筆集》曾透露出這樣的氣息。蒙田的“隨筆”是為了自我觀察和檢驗(yàn)自己的思維能力,它很少把一個(gè)確定的結(jié)果設(shè)定為自己的目標(biāo),而是對思維過程本身更感興趣,這是一種嘗試,通過不斷地變化視角、以迂回螺旋的方式把握和觀察對象。[10]

三、福柯早期的哲學(xué)思想

在前期理論生涯中,?？乱恢辩娗橛陔[藏自己的面孔,難以捉摸而又無從分類。正如他在《知識(shí)考古學(xué)》中的著名表述:“不要問我是誰,也不要希求我一成不變:把這樣的問題留給我們的官僚和警察,讓他們來監(jiān)督評判,看我們的文章是否合乎規(guī)范。至少,在我們寫作的時(shí)候,把他們的道德放在一邊?！盵11]在晚期的一篇訪談中,?？卤硎?他非常滿意被放置于錯(cuò)綜復(fù)雜的政治棋盤的不同位置:“無政府主義者,政治左派……虛無主義者……新自由主義,如此等等?！盵12]福柯總是力圖掙脫強(qiáng)加在自己身上的理論標(biāo)簽。?？碌睦碚撝既ぶ匀绱硕嘧?是由于他持有一種強(qiáng)烈的信念,在他看來,寫一本書的意義正在于既可以不再思考以前思考過的東西,也可以不再像以前那樣去思考。?？聠柕?如果寫一本書保證不了作者在寫作過程中與自己建立一種嶄新且新奇的關(guān)系,那又有何益?[13]

當(dāng)談到哲學(xué)的時(shí)候,?？碌拿婵赘訐渌访噪x,我們很難判斷?？碌闹魇欠駥儆谡軐W(xué)范疇。首先,?？率苓^心理學(xué)與哲學(xué)方面嚴(yán)格的學(xué)術(shù)訓(xùn)練,其早期學(xué)術(shù)生涯也逡巡于哲學(xué)與心理學(xué)之間,譬如,他取得過心理學(xué)學(xué)位,曾經(jīng)于1952年擔(dān)任過巴黎高師心理學(xué)輔導(dǎo)教師,并于1960年受聘為克萊蒙—費(fèi)朗大學(xué)的心理學(xué)助理教授一職。另外,他從上世紀(jì)50年代中期到60年代中期出版了大量關(guān)于存在主義心理學(xué)、瘋癲史、醫(yī)學(xué)史、以及先鋒派小說家及理論家的研究著述。在隨后的學(xué)術(shù)生涯中,?？乱惨恢辩娗橛诟黝悮v史的書寫,如監(jiān)獄的歷史、性的歷史等。

縱觀其早期及中期理論生涯,至少到70年代末,?？聦φ軐W(xué)話語的態(tài)度一直比較曖昧,尤其是對以專業(yè)哲學(xué)自居的各類權(quán)威話語或敵視、或揶揄、或冷嘲熱諷。他曾指出,由于哲學(xué)活動(dòng)或是被新的學(xué)科所消極和挪用(如語言學(xué)或人種學(xué)),或是被舊的學(xué)科利用來改造自身(如數(shù)學(xué)或宗教史),真正的哲學(xué)活動(dòng)已經(jīng)不存在。[14]1970年,在他當(dāng)選為法蘭西學(xué)院哲學(xué)講座教授之時(shí),他的教席更改為“思想系統(tǒng)史”。1978年,?？略谝淮位仡欁约旱睦碚撋臅r(shí)表示,盡管學(xué)生時(shí)代他是在黑格爾主義“偉大的哲學(xué)機(jī)器”中接受嚴(yán)格的學(xué)術(shù)訓(xùn)練,但他認(rèn)為自己并不是一位哲學(xué)家,他的工作和著作也并非是要建議人們?nèi)绾螐氖抡軐W(xué)研究,抑或?qū)φ軐W(xué)敬而遠(yuǎn)之。[15]同一年,在法國哲學(xué)學(xué)會(huì)的一次演講中,他不愿就康德的批判事業(yè)加以詳細(xì)評判,他自我調(diào)侃道:“我算不上是哲學(xué)家,更談不上是批評家了?！盵16]盡管后來?？略絹碓蕉嗟仃P(guān)注哲學(xué)問題,在美國各地也做過多次哲學(xué)講座,但他的身影多出現(xiàn)在法語系或宗教學(xué)系的講臺(tái)上。?？略?jīng)借講座之機(jī)明確否認(rèn)他是一名結(jié)構(gòu)主義哲學(xué)家,或許是為了回應(yīng)聽眾的疑慮,他接著說:“我得承認(rèn)我不是一名分析哲學(xué)家,對此我自己也有點(diǎn)懊喪。沒有人是完美的?！盵17]

盡管如此種種,我們一定不能只看表面。事實(shí)上,從多個(gè)角度來看,?？乱簧鶑氖碌恼钦軐W(xué)工作。首先,福柯一直致力于一項(xiàng)傳統(tǒng)的哲學(xué)任務(wù),即對我們思想與行為中視為理所當(dāng)然之事進(jìn)行置疑,只是他運(yùn)用了歷史這一獨(dú)特視角。福柯力圖在歷史的流變中尋覓這些觀念和實(shí)踐的痕跡,并對之有所把握與體驗(yàn)。大致來說,?？绿貏e鐘情于對下面這一現(xiàn)代哲學(xué)問題的探討:在顯而易見的必然性與普遍性之中存在何許的偶然性與特殊性。其次,?？略缙谝苍鴮λJ(rèn)為至關(guān)重要的哲學(xué)家發(fā)表過公開評論。他之所以不愿在法國哲學(xué)學(xué)會(huì)那樣的公開場合就康德的批判事業(yè)發(fā)表自己的見解,原因部分在于他很久之前就已翻譯出版了康德的《實(shí)用主義人類學(xué)》,并寫成長篇評論文章《康德人類學(xué)的生成與結(jié)構(gòu)》作為他博士研究的一部分。當(dāng)然,他早期關(guān)于康德的評論文章相對比較簡短,但是,也絕非像他后來所稱那般完全沒有資格參與到此類討論。尼采與海德格爾也對?？碌乃枷氘a(chǎn)生了巨大影響,盡管福柯很少公開發(fā)表評論尼采思想的文章,關(guān)于海德格爾他也從未寫過什么東西。眾所周知,?？聦δ岵傻乃枷肭橛歇?dú)鐘,多次公開承認(rèn)自己是尼采的信徒,“我只不過是尼采哲學(xué)的信徒,我在可能的范圍內(nèi)借助尼采的著作——而且也借助反對尼采哲學(xué)的論點(diǎn)(這些終歸是有關(guān)尼采哲學(xué)的論點(diǎn)!)——試圖就若干問題進(jìn)行探索,看看在某個(gè)領(lǐng)域內(nèi)有什么作為?！盵18]?？略_發(fā)表過兩篇關(guān)于尼采的論文,并借用了尼采的“譜系學(xué)”這一術(shù)語,他《性史》第一卷副標(biāo)題“求知意志”很明顯也是在指涉尼采。關(guān)于海德格爾,?？碌挠^點(diǎn)不甚明朗,但在晚期一次訪談中,?？略硎竞５赂駹柕闹鲗λ绊懞艽?閱讀海德格爾是他的重大體驗(yàn)之一,“我在哲學(xué)方面的整個(gè)發(fā)展變化都是由閱讀海德格爾的著作決定的……很有可能如果我沒有讀過海德格爾的著作,我就不會(huì)讀尼采的著作?！盵19]到80年代初,福柯認(rèn)為對他來說當(dāng)時(shí)唯一重要的哲學(xué)家是德勒茲,并為德勒茲與加塔利的《反俄狄浦斯》一書作序,稱其為一本《非法西斯主義生活入門》,將其視為“面向日常生活的手冊和指南”,提供了一組指導(dǎo)人們“對抗各種形式的法西斯主義之生活藝術(shù)。”[20]

至少到70年代末,?？略谖覀冄壑谐尸F(xiàn)出這樣一位思想家的面孔:他同時(shí)受過哲學(xué)與心理學(xué)兩方面的專業(yè)訓(xùn)練;他先是被人文科學(xué)的歷史問題所吸引,然后毅然投身到權(quán)力與知識(shí)之間關(guān)系的探討;他先是在大堆塵封檔案中追蹤理論線索,然后試圖為他關(guān)于知識(shí)、權(quán)力及歷史的研究提供堅(jiān)實(shí)的方法論基礎(chǔ)。在這段時(shí)期,?？碌难芯抗ぷ魍瑫r(shí)在多個(gè)方面展開,他的身影即湮沒于各大圖書館的塵封檔案中,也活躍于像“監(jiān)獄信息小組”這樣的社會(huì)組織之中,同時(shí)還出現(xiàn)在各類哲學(xué)研討會(huì)的講臺(tái)之上。他這一時(shí)期的主要關(guān)切似乎是要為那些與當(dāng)代各類權(quán)力形式進(jìn)行不懈斗爭的人提供“理論工具”[21]。如果這一時(shí)期的?？驴梢苑Q得上是哲學(xué)家的話,那么,他所從事的工作就是要尋求各種方式令哲學(xué)這門學(xué)科變得“可被穿越、易被滲透”,就是要標(biāo)出“哲學(xué)之墻上的出口與入口,使得哲學(xué)話語與非哲學(xué)話語之間的界限先是變得可以被穿越,繼而顯得滑稽可笑、俗不可堪?！盵22]正如他多次表示的,欲要真正做好哲學(xué),就不能只是呆在哲學(xué)內(nèi)部,圍著眾說紛紜的哲學(xué)命題糾纏不休，而是要像尼采那樣以局外人的身份,以一種山地農(nóng)夫式的粗糲與質(zhì)樸面對哲學(xué),“要用一種令人震驚的歡快愚魯,爆發(fā)出一種令人不可思議的大笑,這樣才能達(dá)到最終的理解。”[23]?？赂敢馊チ私饽撤N被遺忘、被忽視的非哲學(xué)話語是怎樣通過一系列的運(yùn)動(dòng)和過程進(jìn)入到哲學(xué)領(lǐng)域的。這是從哲學(xué)史外部對哲學(xué)的介入,“這是一種全新的哲學(xué),是擺脫了哲學(xué)史的哲學(xué),擺脫了哲學(xué)家恐怖的哲學(xué)?！盵24]

四、?？峦砥诘恼軐W(xué)探討

盡管?？略缙诙啻畏穸ㄗ约旱恼軐W(xué)家身份,并對學(xué)院哲學(xué)保持高度警惕,但當(dāng)?？碌墓ぷ鬟M(jìn)入所謂的晚期階段時(shí),他明確介入到哲學(xué)探討之中,詳細(xì)探討了主體性與真理之間的關(guān)系這一傳統(tǒng)哲學(xué)問題,同時(shí)對古代哲學(xué)中的倫理問題展開細(xì)致考察。?？峦砥诘恼軐W(xué)探討主要體現(xiàn)在兩方面:首先,他開始全身致力于“批判”觀念及康德批判事業(yè)的研究;其次,他對從柏拉圖到犬儒主義及斯多葛派等古希臘、希臘化羅馬哲學(xué)展開詳細(xì)解讀。我們可以在福柯70年代末到80年代初發(fā)表的一系列論文或講座中覺察到第一種跡象的顯現(xiàn);而?？聦糯軐W(xué)世界的探索,主要體現(xiàn)在1984年出版的《性史》后兩卷及最近整理出版的1981—1984年法蘭西學(xué)院課程講座中。

(一)福柯晚期對康德哲學(xué)的探討

同他早期探討康德的《實(shí)用主義人類學(xué)》一文類似,?？峦砥趯档碌奶接懸彩菑囊黄鄬Ρ容^簡短的文章開始,這就是康德于1784年11月在《柏林月刊》發(fā)表的《什么是啟蒙?》一文。?？略?984年發(fā)表的《什么是啟蒙?》的同名文章中認(rèn)為,康德這篇短文的重要之處在于,自從康德提出啟蒙問題以來,現(xiàn)代哲學(xué)就被要求去關(guān)注現(xiàn)時(shí)當(dāng)下問題,去反思自身的現(xiàn)在,既要探索現(xiàn)在與過去的不同之處,也要考察這樣的差異會(huì)對未來產(chǎn)生何種影響,“正是在把‘今天’同時(shí)看作歷史中的差異和一種特定哲學(xué)任務(wù)的契機(jī)的反思中,我捕捉到了這篇文章的新穎之處?！盵25]?？抡J(rèn)為,整個(gè)現(xiàn)代哲學(xué)就是對發(fā)軔于“啟蒙”這一歷史轉(zhuǎn)折時(shí)期的批判思想的深化與質(zhì)疑,“什么是現(xiàn)代哲學(xué)?……現(xiàn)代哲學(xué)就是一直盡力試圖回答兩百年前非常貿(mào)然地提出來的那個(gè)問題:什么是啟蒙?”[26]他還認(rèn)為,康德的“三大批判”為人們正當(dāng)運(yùn)用理性奠定了基礎(chǔ)、指明了方向。盡管?？聦⒆约旱墓ぷ鞣Q作是一項(xiàng)康德式“批判的思想史(思想史的批判性)”研究[27], 但毫無疑問,對?？露?哲學(xué)的任務(wù)正在于從理論及實(shí)踐兩方面去探索各種可能性,僭越看似牢不可破的理性界限。在《什么是啟蒙?》的同名文章中,?？绿貏e青睞于波德萊爾的現(xiàn)代性態(tài)度,以此刻畫他所描繪的理論圖景。?？抡J(rèn)為,對波德萊爾而言,現(xiàn)代性態(tài)度就是要高度重視與推崇我們的現(xiàn)時(shí)當(dāng)下,把現(xiàn)在想象成與其自身不同的東西,通過把握它的特殊性而非普遍性來力圖改變現(xiàn)在。在?？碌年U釋中,現(xiàn)代性態(tài)度作為一種“關(guān)于我們自身的批判本體論”,或關(guān)于現(xiàn)時(shí)當(dāng)下的批判性追問,成為關(guān)于強(qiáng)加給我們的界限的歷史考察,成為逾越這些界限的可能性實(shí)驗(yàn)。[28]

福柯在《什么是批判?》一文中對康德的哲學(xué)批判事業(yè)做了另一番闡釋。他從現(xiàn)代早期對各種治理模式進(jìn)行抵抗的一系列運(yùn)動(dòng)出發(fā),追蹤現(xiàn)代批判態(tài)度的演變歷史。?？略谧诮谈母锱c啟蒙時(shí)期思想家之間勾勒了一條連接線,認(rèn)為他們所堅(jiān)守的座右銘不同于康德“要勇于認(rèn)知”這一啟蒙格言。對于這些早期的批評思想家而言,他們的要求就是不要被治理，“不被那樣,不因?yàn)槟菢?不像那樣而受到治理”[29]。他們最為關(guān)切的是要培養(yǎng)“自愿的反抗藝術(shù)”,一種“深思熟慮的不服從”的藝術(shù)。[30]通過從“批判”氣質(zhì)及“啟蒙”精神兩方面對康德事業(yè)的闡釋挖掘,福柯頗為巧妙地將自己在多個(gè)領(lǐng)域穿梭交織的研究工作置身于批判傳統(tǒng)的哲學(xué)洪流之中,這一傳統(tǒng)起始于康德,途經(jīng)黑格爾及馬克思,直到尼采與法蘭克福學(xué)派。這一哲學(xué)傳統(tǒng)洋溢著批判的精神與氣質(zhì),既是對我們現(xiàn)時(shí)境況的診斷,又力圖尋求各種方式對這一境況加以改變。

(二)?？峦砥趯糯軐W(xué)的解讀

?？略?984年出版的《性史》二、三卷及1981—1984年法蘭西學(xué)院課程演講中,將批判的譜系追溯至蘇格拉底以及受蘇格拉底哲學(xué)影響深刻的斯多葛及犬儒派哲學(xué)傳統(tǒng)。在這一哲學(xué)傳統(tǒng)之中,?？掳l(fā)現(xiàn)了一種新穎的哲學(xué)樣式:在關(guān)注自我以及追尋特定生活方式的哲學(xué)修行之中,古代思想家身上具有一種與現(xiàn)代時(shí)期類似的批判態(tài)度。通過培養(yǎng)一整套的自我技術(shù),這些人類智慧的探求者力圖將自己的生活置于與真理的關(guān)系之中,將生活與真理緊密結(jié)合在一起,過一種與真理有關(guān)的哲學(xué)生活,譬如,斯多葛派順乎自然的生活理念,犬儒主義根除矯揉造作、虛假欺妄的“真正生活”,等等。在《性史》后兩卷中,福柯詳細(xì)考察了古典時(shí)期柏拉圖主義及希臘化時(shí)期斯多葛派的哲學(xué)生活與倫理思想。盡管他謹(jǐn)慎地提醒我們不要將古代的倫理樣式作為解決我們今天問題的明確方案,但?？嘛@然認(rèn)為古代哲學(xué)所展現(xiàn)的問題化置疑模式對我們有所啟發(fā),可以促使我們以不同的方式進(jìn)行思考,這“要求我們保持警惕,隨時(shí)準(zhǔn)備發(fā)現(xiàn)存在于我們身邊的獨(dú)特非凡之物,義無返顧地粉碎我們所熟知的一切,或是用不同的眼光看待同一事物?！盵31]

80年代初在世界各地的演講及法蘭西學(xué)院的課程講座中,福柯又重點(diǎn)考察了“直言”(parrhesia)這一概念及實(shí)踐?！爸毖浴笔侵敢环N言說真理、真實(shí)及真相的話語技術(shù),簡單來看就是“直言不諱、真誠坦率地自由言說”。這一概念來自于古代希臘思想,延續(xù)到基督教早期犬儒主義的日常實(shí)踐,甚至在現(xiàn)代時(shí)期的藝術(shù)家、詩人、革命者及哲學(xué)家身上也能看到“直言”實(shí)踐的傳承。但是,我們在理解闡釋?？逻@項(xiàng)讀解工作的時(shí)候同樣需要謹(jǐn)慎。?？率欠裨诮韫庞鹘?在理論實(shí)踐、話語言說及真理探索的關(guān)系問題上給我們提供一個(gè)范例呢?從什么角度來看,在何種程度上,?？卵瞿接谌逯髁x對“真正生活”的潛心追求及對“哲學(xué)戰(zhàn)斗精神”[32]的激烈推崇呢?他是否建議我們當(dāng)代應(yīng)該重塑“直言”氣質(zhì),以此推進(jìn)更為有效的批判實(shí)踐呢?隨著他生命最后階段課程講座的陸續(xù)出版,以上這些問題都將會(huì)引起學(xué)術(shù)界的持續(xù)關(guān)注與探討,?？碌耐砥谒枷雽?huì)成為哲學(xué)家、思想家聚訟紛紜、粉墨登場的舞臺(tái)。但是,我們至少注意到?？略谥v解犬儒主義的時(shí)候,他的“激動(dòng)之情”[33]溢于言表。因此,我們可以推測,?？乱浴爸毖浴奔啊白晕谊P(guān)注”為主線對從蘇格拉底、斯多葛派、犬儒主義直到早期基督教禁欲主義這一哲學(xué)譜系的描繪,也為他本人提供了新的視角,從而將他自己的主要關(guān)注與歷史上處于邊緣地位但卻異常重要的哲學(xué)流派緊密地聯(lián)系在一起。從中我們也能夠更好地理解為何?？络娗橛趶奈鞣轿幕倪吔缛胧?研究諸如瘋癲、監(jiān)獄、精神疾病及性等邊緣化課題。

同時(shí),?？峦砥谠谂c柏拉圖、斯多葛主義、犬儒主義及伊壁鳩魯主義的思想碰撞中,他對哲學(xué)的看法發(fā)生了重大轉(zhuǎn)變:將哲學(xué)看作是一種體驗(yàn)、一種操練,是思想對自身展開的艱苦勞作,是對自我的艱難探索,目的是培養(yǎng)一種哲學(xué)氣質(zhì),過一種哲學(xué)生活。?？乱苍S沒有給我們提供哈貝馬斯所謂的哲學(xué)的規(guī)范化尺度,這也是他在當(dāng)代哲學(xué)體制內(nèi)頗受詬病之處,但是可以說，福柯通過關(guān)注現(xiàn)時(shí)、回顧歷史發(fā)明了哲學(xué)的另一種用途。它不是普遍性的:它不適于不管是誰的一切人,并且也不為任何一個(gè)群體所共享,它具有明顯的個(gè)性氣質(zhì)。?？碌恼軐W(xué)既不是普遍性的哲學(xué)也不是客觀性的哲學(xué),它的根據(jù)既不在于斷定我們是誰,也不在于與某個(gè)嚴(yán)陣以待的群體認(rèn)同。?？略噲D提出關(guān)于我們可能變成什么樣的問題——不僅在生活上,而且在思維方式上,這是一種現(xiàn)代實(shí)踐哲學(xué)的問題[34]。因此,我們很難想象,1984年的?？聲?huì)跟以前一樣宣稱他所從事的工作不是哲學(xué)研究,也不是要建議人們?nèi)绾螐氖抡軐W(xué)研究或?qū)φ軐W(xué)敬而遠(yuǎn)之。相反,在此我們看到?？抡谏眢w力行一種哲學(xué)事功(ergon),力圖將自己置放在一種別樣的哲學(xué)譜系之下,并且誠邀其他人能夠參與到同樣的哲學(xué)修行的行列。

五、結(jié) 論

隨著《性史》后兩卷及法蘭西學(xué)院最后課程講座的陸續(xù)出版,?？?lián)渌访噪x的哲學(xué)面孔慢慢變得清晰。晚期福柯就如一名保羅·維尼所說的意志堅(jiān)定且緘默無聞的戰(zhàn)士[35],像西西弗斯那般艱難而欣然地推動(dòng)著永無盡頭的哲學(xué)巨石,以沉穩(wěn)而又堅(jiān)毅的腳步走向古代世界。但這并不是退隱到古希臘—羅馬貴族式的美學(xué)想象之中,這并不是在一件無效而又無望的勞作中的生命損耗,而是一種不倦的修行,永無止境的探索,對自我的反復(fù)批判與修正,是要培養(yǎng)一種哲學(xué)品性,最終是要探求一種關(guān)于自我及未來的另類可能性,“確信自己走了這么遠(yuǎn),(當(dāng)駐足回望)就會(huì)發(fā)現(xiàn)自己正居高臨下地俯瞰(過往的)自己,理論的旅行更新了事物,并使人與自我的關(guān)系更加成熟?！盵36]

?？率苷軐W(xué)好奇心的驅(qū)使,踏上了擺脫自己、超越自我的哲學(xué)征程,盡管他不斷地尋求新的“出口”逃離強(qiáng)加于自己的理論標(biāo)簽,長久以來也拒絕接受“哲學(xué)家”這一頭銜,但我們考察?？峦砥谒枷胙葑儼l(fā)現(xiàn),他一直在做的正是哲學(xué)工作,這是一種哲學(xué)游戲而非哲學(xué)知識(shí)或理論體系的建構(gòu),其中對自我的關(guān)注以及對當(dāng)下的關(guān)切貫穿始終。?？峦砥趯χ黧w與真理關(guān)系的歷史進(jìn)行了深入的研究，闡發(fā)了大量的主題，蘊(yùn)含了敏銳的洞見并提出了深刻的啟示。在?？碌耐砥谘芯坑?jì)劃中,我們可以尋覓到很多寓意深遠(yuǎn)、具有啟發(fā)性的理論發(fā)展線索,但福柯本人由于過早離世，沒能繼續(xù)按照他設(shè)定的線索進(jìn)一步詳加闡釋。鑒于此,?？峦砥趯糯軐W(xué)的探討看上去顯得支離破碎,我們也無法一眼便知?？碌耐砥谘芯繉⒁獙?dǎo)向何處。當(dāng)前學(xué)術(shù)界對?？峦砥谒枷氲难芯窟€處于起始階段,對?？抡軐W(xué)修行的挖掘闡釋將成為思想界、哲學(xué)界新的探討焦點(diǎn),也許能夠?yàn)楫?dāng)前的哲學(xué)探討提供不同的理論視角。隨著?？碌碾x世,他留給哲學(xué)界的是“一項(xiàng)未竟的事業(yè)”,這也許是福柯最重要的遺產(chǎn)。

參考文獻(xiàn)：

[1] A. Nehamas. The examined life of Michel Foucault: Subject and Abject[J]. The New Republic, Vol. 208, No.7, (February 1993):27.

[2] Aristotle. The Metaphysics[M]. Translated by H. Lawson-Tancred, New York: Penguin Books, 1998:9.

[3][7][8][9][36] M. Foucault. The History of Sexuality, vol.2: The Use of Pleasure[M]. Translated by R. Hurley, New York: Penguin Books, 1990:8,8,9,9,8.

[4][6][12][13][17][25][26][28] M. Foucault. Essential Works of Foucault, 1954-1984, vol. 1: Ethics: Subjectivity and Truth[M]. Edited by P. Rabinow, New York: The New Press, 1997: 325, 311, 113, 205, 176, 309, 303-304, 319.

[5][15] M. Foucault. Essential Works of Foucault, 1954-1984,vol. 3: Power[M]. Edited by C. Gordon, New York: The New Press, 2000:325,240-241.

[10] 蒙田. 蒙田隨筆全集(下)[M]. 潘麗珍,等譯.南京:譯林出版社,1996:255.

[11] M. Foucault. The Archaeology of Knowledge[M]. Translated by A. Sheridan, New York: Routledge, 2002: 19.

[14] M. Foucault. Dits et écrits, 1954—1984. 4 vols[M]. Edited by D. Defert and F. Ewald, Pais: Gallimard, 1994: 662-663.

[16][29][30] M. Foucault. What is critique?[A]. In J. Schmidt,(eds.), What Is Enlightenment? Eighteenth-Century Answers and Twentieth-Century Questions[C]. Translated by K. Geiman, Berkeley: University of California Press, 1996: 382-98, 384, 386.

[18][19] 杜小真. ?？录痆C]. 上海:上海遠(yuǎn)東出版社,1998:523,522.

[20] Gilles Deleuze and F?lix Gauttari. Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophrenia[M]. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1983: xiii.

[21] M. Foucault. Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Writings 1972—1977[M]. Edited by C. Gordon. New York: Pantheon Books, 1980: 145.

[22][23] M. Foucault. Politics, Philosophy, Culture:Interviews and Other Writings of Michel Foucault,1977-1984[M]. New York:Routledge, 1988: 313, 313.

[24] 汪民安. 福柯的界限[M]. 南京:南京大學(xué)出版社,2008:2-3.

[27] M. Foucault. Essential Works of Foucault, 1954—1984, vol. 2: Aesthetics, Method, and Epistemology[M]. Edited by. J. Faubion. New York: The New Press, 1998: 459.

[31] M. Foucault. Foucault Live: Collected Interviews, 1961—1984[M]. Edited by S. Lotringer, New York: Semiotext(e), 1996:305.

[32][33] M. Foucault. The Courage of Truth: The Government of Self and Others II. Lectures at Coll?ge de France 1983-1984[M]. Translated by G. Burchell, New York: Palgrave Macmillan, 2011: 283-285, 177.

[34] 汪民安,陳永國,馬海良. ?？碌拿婵譡C]. 北京:文化藝術(shù)出版社,2001:364.

[35] P. Veyne, “The Final Foucault and His Ethics,”[A]. In A. Davidson. Foucault and His Interlocutors[C]. Chicago: University of Chicago Press, 1996: 226.