本刊記者 殷毅
徐康巖說:中國書法是一門至高無上的視覺藝術(shù),其最高境界為“韻”。通過研習(xí)魏晉筆法,揣摩古人書寫的一點(diǎn)一畫,可以與古人交流;中國書法也是中國古典文化的核心承載者,直接影響人的審美觀與人生觀。學(xué)好書法可以“知書理、通書史、曉正法、多讀書、勤用功”。 正因?yàn)榇?,徐康巖從十幾歲始,孜孜 幾十年“坐擁書城”,鉆研魏晉筆法,問渠論道,踐行著中國傳統(tǒng)文化的傳承與復(fù)興。
1
書法家徐康巖給人的第一印象且文且雅。其人文,其字雅。寫字于他似乎是出于天性。還在懵懂年少時(shí),看姑父寫字,他就跟著學(xué)。沒有桌子,就坐在自家的炕頭上寫,且寫得不亦樂乎,直至寫到了大學(xué)。
在大學(xué)里,節(jié)假日他去逛古玩攤點(diǎn),為的是尋好畫看好字??瓷涎鄣囊惠S十元買回來,回學(xué)校就得省吃儉用。有一次買了三軸康有為的字畫,結(jié)果一個(gè)月的伙食費(fèi)沒了。
于是,書藝之路上,他的起點(diǎn)很高,因?yàn)閷W(xué)的是古人真跡。在他的眼里,好字的標(biāo)準(zhǔn)就是古人寫的字。日久了,他對(duì)今人寫的字不感興趣,越看越不喜歡。有人評(píng)論他的字“以傳統(tǒng)為宗,入古極深”,大致由此而來。
十幾年前,徐康巖開始在晉唐及敦煌寫經(jīng)小楷書體里探討消息。其以寫經(jīng)小楷為表現(xiàn)形式的小楷作品入選《全國第八屆中青年書法展》,頗受稱贊。采訪時(shí),記者見到他的一行書手卷《將進(jìn)酒》。展卷觀之,卷長10多米,字徑二三寸不等。全篇結(jié)字靈動(dòng)遒潤,骨肉堅(jiān)實(shí),字字出筆細(xì)致腴美,未見一筆懈怠,靜雅之氣躍然紙上。人云:字如其人,大抵如此。
徐康巖說,我當(dāng)年學(xué)寫小楷遲遲下不了筆,整整看了四年。有一天,我突然看明白了:原來古人用筆鋒是刀狀的!原來王羲之是這樣寫字的!于是他開始為自己發(fā)現(xiàn)的“側(cè)鋒”技法之說找尋理論依據(jù)。十幾年來,他日書千字、手不釋卷,用心研讀前代書論,書寫的同時(shí)做起了學(xué)問。
古人說的“鋒”就是要盡最大限度利用毛筆的特性發(fā)揮筆鋒的功用,使毛筆在書寫過程中的運(yùn)用更合乎法則。徐康巖認(rèn)為,“二王”及魏晉初唐書法最明顯最高超的技術(shù)表現(xiàn)手段之一就是用筆以“側(cè)”取勢(shì),鋪開毫穎,萬毫齊力。
于是,評(píng)論家們往往這樣評(píng)論他的書法:……很突出地顯示了“側(cè)鋒”的運(yùn)用,點(diǎn)畫質(zhì)地“斬斫”干凈,爽勁利落,厚重不膩,逐漸將魏晉初唐書法“風(fēng)流蘊(yùn)藉之氣”化為自己的表現(xiàn)面目。
2
“書法”原來稱作“書”,后來有了“魏晉筆法”才在“書”字后加了“法”字。書法中的“法”就是指“魏晉筆法”。魏,是指三國時(shí)期的曹魏。魏晉筆法的創(chuàng)始人是蔡邕,傳之其女蔡文姬,蔡文姬又傳之衛(wèi)夫人,衛(wèi)夫人傳之王羲之。后王羲之將此法總結(jié)為“永字八法”。至此,魏晉筆法已完備。因王羲之是晉人,故稱此法為“魏晉筆法”。
古人寫字是講筆法的,但卻密之極甚,所謂“法不外傳”。徐康巖說,“書法”是詳盡而確切的書法秘籍,一把金鑰匙。如果我們掌握了其中的奧秘,書寫就變得很簡單、很便捷。一般情況下,不出幾個(gè)月就可見到書之“古氣”。他說,其實(shí)大家在學(xué)書法時(shí)只是不知有這個(gè)“法”,都走了彎路,指頭畫腳地去寫一點(diǎn)一畫,執(zhí)筆也直直地不敢左右隨動(dòng),這都是法外求法不入門徑的結(jié)果。趙孟 說的“用筆千古不易”就是說這個(gè)法是上上法,不會(huì)改變了。
于是,創(chuàng)作之余,徐康巖在自己創(chuàng)辦的問渠書院傳授“書法”之道。他說,將“筆法”完整挖掘出來,花費(fèi)十余年的時(shí)間,唯一心愿是打開傳統(tǒng)經(jīng)典之門,弘揚(yáng)中國書法。
徐康巖的字筆力沉實(shí)、遒媚清婉、點(diǎn)畫精絕、古淡嫻雅。與之交談,使人感到這是一個(gè)在其靈魂深處有著極其強(qiáng)烈的中國傳統(tǒng)文化情結(jié)的書家。這種“情結(jié)”,是他藝術(shù)的根基。
書法是徐康巖的至愛,也是他的命運(yùn)。他認(rèn)為中國書法至高無上,其所展現(xiàn)的對(duì)作者內(nèi)心的觀照,為其他藝術(shù)門類所不及。“心者,人之神明。凈之則明,蔽之則昏,室之則滯。”所以,我們須通過強(qiáng)技、博學(xué)、靜養(yǎng),將內(nèi)心的世界躍然紙上。他說,書法與寫字不同。漢字書寫因?yàn)橛辛斯P法而被藝術(shù)化,使?jié)h字變得更美。書法的最美妙之處在于它的“韻”?!绊崱闭?,動(dòng)靜交融、內(nèi)斂含蓄,是一種通過筆墨的流動(dòng)產(chǎn)生的流美。透過古人的一點(diǎn)一畫,我們可以找到與魏晉之人進(jìn)行對(duì)話的書法語言,體會(huì)當(dāng)時(shí)他們內(nèi)心的靜美,并與他們?cè)谒枷肷线_(dá)到對(duì)接。
在徐康巖的內(nèi)心深處,更向往的是一種自然、瀟灑、恬淡的境界。慕林泉而崇自然,寄清凈心。他深知,如是,字方高妙而無塵。
3
中國書法雖為小技,卻包含大道。小則記事傳文,大則修身延年。處事為人,含容義理。楮墨之內(nèi),點(diǎn)畫之間,牽絲映帶,或闊或狹,或急或緩,或正或奇,皆由心發(fā)。心定字形,心轉(zhuǎn)則形相隨。徐康巖說,這些雖是千古之理,但今人尚未明曉。
徐康巖介紹說,我有個(gè)學(xué)生,二十出頭。初來學(xué)字時(shí),面有苦色,看面相即令人心生不悅。我著重對(duì)他進(jìn)行靜心的訓(xùn)練。細(xì)膩地運(yùn)指催鋒、基本的點(diǎn)畫練習(xí),要求他每個(gè)動(dòng)作做到極其精微;令他專注于筆鋒在紙上滑動(dòng)的細(xì)節(jié),做到心無旁鶩,樹立中正大美之心。慢慢地,見他舉止趨于文雅,并漸露悅色。幾年過去,其字功力已很是深厚,完全變了一樣人。記者在采訪時(shí),見到了他書寫的視頻。一招一式,儼然一個(gè)書家在做書寫示范,流美歡暢。
徐康巖說,書法是能起“教化”作用的。曾經(jīng)有一個(gè)學(xué)生,聰明、口才好,但性格不佳。與他在一起,別人只有聽他說話的份兒。慢慢地人們對(duì)他也就敬而遠(yuǎn)之。為了改掉自己的性格弱點(diǎn),他開始練習(xí)寫字。一點(diǎn)一畫的研習(xí)間,性情慢慢有了轉(zhuǎn)變,再不是爆炸式的性格了。
“如今,書法愛好者越來越多,可以說現(xiàn)在已形成一種學(xué)書法的熱潮。對(duì)此,您怎么看?”
“這是好事。書法熱說明中國文化熱。書法熱應(yīng)該是從八十年代龐中華硬筆書法熱開始延續(xù)至今的。后來,有了書法家協(xié)會(huì),有了各種名目的展覽,于是出現(xiàn)許多書法名人?!?/p>
針對(duì)“書法是否有標(biāo)準(zhǔn)”,徐康巖說,書法家協(xié)會(huì)和各種展覽一定程度上起導(dǎo)向作用,這樣容易使大家都朝一個(gè)方向走。也就是說,引導(dǎo)者水平的高低直接影響當(dāng)?shù)貢ㄋ降母叩汀?/p>
那么,初學(xué)者該如何學(xué)習(xí)書法?
“對(duì)于初學(xué)者,先學(xué)筆法是首要的。法者書之正道也。正則直,易則通,通則可至,至則靈妙。所以,學(xué)書法首先當(dāng)學(xué)筆法,然后是綜合修養(yǎng)的積累?!?/p>