劉雨婷
摘要:文章通過對《春秋》及其“三傳”中建筑文獻(xiàn)的梳理,歸納總結(jié)了其中蘊(yùn)含的建筑原則;并通過對具體文獻(xiàn)的解讀,分析了其所展現(xiàn)的時(shí)代特點(diǎn)與思想傾向。
關(guān)鍵詞:建筑制度;西周;春秋時(shí)期;《春秋》及其“三傳”;儒家
今本《春秋》是春秋時(shí)期諸國史中唯一的幸存者,一般認(rèn)為是魯國史官的集體創(chuàng)作,孔子晚年曾對此進(jìn)行過修訂。作為我國最早的編年體史書,它以魯國十二公為順序,記載了公元前722年(魯隱公元年)至公元前481年(魯哀公十四年)共242年間以魯國為主的周王朝時(shí)期的歷史,史學(xué)家也因此把這一時(shí)期稱為春秋時(shí)期。但《春秋》紀(jì)事簡略,故后人為之作傳者頗多,今唐代以前者僅存《左傳》和《公羊傳》、《穀粱傳》三種,史稱《春秋》“三傳”?!蹲髠鳌吩斢诩o(jì)事,但紀(jì)事年代迄魯哀公二十七年(公元前468年),書末并附有魯?shù)抗哪辏ü?64年)及智伯滅亡(公元前454年)事,超過《春秋》,所記事項(xiàng)也并不與《春秋》完全對應(yīng),因此有學(xué)者傾向于其為獨(dú)立成書。據(jù)楊伯峻推測,《左傳》約作于公元前403年至公元前389年之間,在《春秋》“三傳”中歷史價(jià)值最高。其書自劉歆以來多以為出自孔壁藏書。作者舊題為春秋末年左丘明所作,當(dāng)代學(xué)者多認(rèn)為是戰(zhàn)國初年人的作品,取材于王室檔案、魯史策書、諸侯國史等,魯《春秋》當(dāng)為其中之一。與《左傳》為古文經(jīng)不同,《公羊傳》和《穀粱傳》都是今文經(jīng),分別傳自公羊高與穀粱喜,約寫定于西漢時(shí)期,文字確與《春秋》成對應(yīng)關(guān)系,多闡述義理,為釋經(jīng)之作。
但不論《春秋》及其“三傳”的作者是何人,“三傳”是今文經(jīng)還是古文經(jīng),成書于春秋、戰(zhàn)國還是漢代,創(chuàng)作的出發(fā)點(diǎn)如何不同,《春秋》及其“三傳”都反映出鮮明的儒家思想特點(diǎn),并在劇烈的時(shí)代變革中呈現(xiàn)出與時(shí)俱進(jìn)的歷史傾向。從建筑制度來看,盡管諸子時(shí)期的儒家與漢儒在思想的獨(dú)立性上有所不同,但皆宗于周公、孔子,在維護(hù)上下尊卑等級秩序的前提下,講究建筑大事“必須公命”,恪守等級。同時(shí)從國家的長遠(yuǎn)利益考慮,又時(shí)刻保持民本立場,非“當(dāng)時(shí)有急”,在建筑時(shí)間上務(wù)求不妨農(nóng)時(shí)。在王者為爭霸大業(yè)或享一己之利而興造時(shí),強(qiáng)調(diào)以德為上、以德保民。就其制度的時(shí)代性而言,由于魯國為姬姓國,遵周制,而周人制度的創(chuàng)始者周公正是儒家追慕與供奉的始祖,因此“三傳”不論是否獨(dú)立成書,成書時(shí)代是否各異,思想是否獨(dú)立于《春秋》之外,其推崇和主述的都是姬周制度卻是不爭的事實(shí)。然其雖向往周人禮儀制度,卻并不迂腐。他們在站定民本立場和渴望安定統(tǒng)一的心理狀態(tài)下反對戰(zhàn)爭,但卻并不一味否定諸侯爭霸的行為,而是持一種當(dāng)下的,甚至是發(fā)展的歷史觀看待諸侯戰(zhàn)爭,對圍繞戰(zhàn)爭而發(fā)生的筑城行為不予置評,甚至加以理解。其所展現(xiàn)的時(shí)代人文思潮與道德意識奠定了后世政治理想的根基。
古人為《春秋》及“三傳”研究,其中專論建筑者只有清人沈淑的《春秋左傳宮室》一卷,但類似索引,語焉不詳。今即以一《經(jīng)》、三《傳》的相關(guān)記載,詳述其中所展現(xiàn)的建筑之基本原則,及其所反映出來的時(shí)代特點(diǎn)與思想傾向。
一、 建筑時(shí)間要求及其權(quán)變原則
延續(xù)上古傳統(tǒng),為保證農(nóng)耕社會的穩(wěn)定發(fā)展,若非特殊情況,營造一般在農(nóng)閑時(shí)進(jìn)行,即遵循“使民以時(shí)”的原則?!蹲髠鳌非f公二十九年“冬十二月,城諸及防。書,時(shí)也。凡土功,龍見而畢務(wù),戒事也?;鹨姸掠?,水昏正而栽,日至而畢”一段,《左傳正義》(以下簡稱《正義》)引杜預(yù)《春秋釋例》(以下簡稱《釋例》)曰:“都邑者,人之聚也,國家之藩衛(wèi),百姓之保障,不固則敗,不修則壞,故雖不臨寇,必于農(nóng)隙備其守御,無妨民務(wù)?!睂?shí)際上不僅都邑,其他建筑事項(xiàng)一般也遵循這一原則。而且不僅周人,這個(gè)“使民以時(shí)”的原則也是整個(gè)古代中國一直遵守的基本準(zhǔn)則,歷來被視為立國之本。
至于農(nóng)閑的具體時(shí)間,上引《傳》文中說得很詳細(xì):“凡土功,龍見而畢務(wù),戒事也。火見而致用,水昏正而栽,日至而畢?!惫耪哂^象授時(shí),“《傳》曰‘龍見而畢,務(wù)戒事也,謂夏之九月,周之十一月,龍星角、亢晨見東方,于是納其禾稼,三務(wù)始畢,而戒民以土功事也。‘火見而致用,大火星次角、亢而晨見,于是致其用也?!枵裕^夏之十月,定星昏而中,于是樹板干而興作焉?!罩炼?,謂日既南至,微陽始動,故土功息?!林?,當(dāng)更修來年農(nóng)事,不得復(fù)興土功也”(《左傳》莊公二十九年《正義》引《釋例》)。據(jù)《新唐書·歷志三上》:“以歲差推之,周初霜降,日在心五度,角、亢晨見。立冬,火見營室中。后七日,水星昏正,可以興板干。故祖沖之以為定之方中,直營室八度?!倍寥赵谡隆R簿褪钦f,周人以周歷仲冬十一月(夏歷即今陰歷為九月)霜降日至來年孟春正月(夏歷十二月)冬至日之間為建筑季節(jié)。其過程大致是:以霜降日為農(nóng)事完畢、興作開始的標(biāo)志,立冬以后準(zhǔn)備興作的材料,七天后,定之方中,開始樹板以作,至冬至土功完畢,開始準(zhǔn)備來年的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。凡在此期間的建筑事項(xiàng)皆為得時(shí),否則為不時(shí)。故《左傳》以桓公十六年冬城向,莊公二十九年冬十二月城諸及防,文公十二年冬十二月城諸及鄆,宣公八年冬城平陽,成公九年冬城中城,昭公九年冬筑郎囿,皆為得時(shí);而隱公七年夏魯城中丘、隱公九年夏城郎,莊公二十九年春新作延廄,僖公二十年春新作南門,成公十八年(八月)筑鹿囿,定公十五年秋城漆此段《經(jīng)》、《傳》皆記為:“冬,城漆?!钡秱鳌酚衷疲骸皶粫r(shí)告也。”故知城漆本為不時(shí),但因知為不時(shí),不敢于修建之時(shí)告廟,拖延至冬日,故仍以告廟日記為“冬”。,皆為不時(shí)。
但事實(shí)往往與常例并非完全吻合,時(shí)與不時(shí)還要視實(shí)際情況而定,不必恪守常例,教條行事。如《左傳》襄公十三年:“冬,城防。書事,時(shí)也。是將早城,臧武仲請俟畢農(nóng)事,禮也?!笨追f達(dá)即認(rèn)為,此條《經(jīng)》、《傳》皆不書具體月份,乃是因?yàn)槭略凇盎鹨姸掠谩敝埃按藲q農(nóng)收差早,雖天象未至,而民事已閑,故云‘土功雖有常節(jié),通以事閑為時(shí)。言時(shí)節(jié)未是時(shí),而事以得時(shí),故言‘書事,時(shí)也”。也就是遵循了杜預(yù)注為“土功雖有常節(jié),通以事間為時(shí)”的原則。襄公十七年十一月,《左傳》記宋皇國父為平公筑臺,曰“妨于農(nóng)功”,不書是否得時(shí),恐當(dāng)時(shí)時(shí)令已到而農(nóng)事未畢,故有后文“子罕請俟農(nóng)功之畢,公弗許”。
即使得時(shí),興作也應(yīng)按程序做好準(zhǔn)備,以有備無患是為合適?!蹲髠鳌非f公二十九年,《正義》對“凡土功,龍見而閉務(wù)”進(jìn)行解釋時(shí)引《釋例》曰:“《傳》既顯稱凡例,而書時(shí)書不時(shí)各重發(fā)者,皆以別無備而興作,如書旱雩之別過雩也。若城西郛,《傳》特曰‘懼齊,此其意也。然則此發(fā)例者,止謂預(yù)備御,非有當(dāng)時(shí)之急,故擇閑月而為之。若當(dāng)時(shí)有急,則不拘此制?!?/p>
從《左傳》記述的情況看,所謂“急”一般有以下三種情形:
1. 啟塞從時(shí)
《左傳》僖公二十年:“凡啟塞從時(shí)?!倍蓬A(yù)注云:“門戶道橋謂之啟,城郭墻塹謂之塞,皆官民之開閉,不可一日而闕,故特隨壞時(shí)而治之。”否則便失去了城為保民的意義。《左傳》記成公九年冬十一月楚伐莒時(shí),就是因?yàn)榍鸪桥c莒城、鄆城三座城池均惡而莒人不修,故順利取勝?!蹲髠鳌芬釉唬骸笆崖粋洌镏笳咭?;備豫不虞,善之大者也。莒恃其陋,而不修城郭,浹辰之間,而楚克其三都,無備也夫!《詩》曰:‘雖有絲、麻,無棄菅、蒯;雖有姬、姜,無棄蕉萃。凡百君子,莫不代匱。言備之不可以已也。”也就是說,城郭是重要的戰(zhàn)爭防衛(wèi)前沿,必須做到“備豫不虞”,故當(dāng)隨壞隨修,使之能啟塞從時(shí),不必拘于興作的時(shí)與不時(shí)。
2. 因戰(zhàn)筑城
《穀粱傳》隱公七年:“城為保民為之也?!闭f的是城池實(shí)際上是因戰(zhàn)爭而修建的,故為備戰(zhàn)修城、臨戰(zhàn)修城和戰(zhàn)時(shí)修城都是理所當(dāng)然,也就無所謂得時(shí)與否。
由于春秋無義戰(zhàn),故《左傳》的作者對于因戰(zhàn)筑城的行為本身并不加評論,即使謊言,也不論是否正義。而對臨寇筑城,則視為可以理解的權(quán)變,并加以解釋。如《左傳》僖公六年記:“夏,諸侯伐鄭,以其逃首止之盟故也。圍新密,鄭所以不時(shí)城也。”也就是說,《左傳》的作者認(rèn)為,鄭城新密雖不時(shí),且是因有錯在先而備戰(zhàn),但其在被討伐時(shí)筑城的行為本身卻情有可原,是正常的。但更多的時(shí)候,《左傳》對這種情況下的筑城行為并不作合時(shí)與否的評判,僅記述筑城的原因。如《左傳》記僖公十二年春:“諸侯城衛(wèi)楚丘之郛,懼狄難也?!辟夜哪甏?,諸侯城緣陵,“遷杞焉”,杜預(yù)注為“辟淮夷,遷都于緣陵”。《經(jīng)》:“成公四年冬城鄆。”從當(dāng)年秋的記載來看,是因?yàn)槌晒褧x,盡管后來聽季文子之勸而罷,但仍“城而為備”(杜預(yù)注)。這些《左傳》都不書時(shí)與不時(shí)。又如襄公七年《經(jīng)》曰“城費(fèi)”,《左傳》于此僅客觀敘述了南遺修建費(fèi)城的真實(shí)原因,是隧正叔仲昭伯為接近季氏而諂媚于費(fèi)宰南遺,要他“請城費(fèi)”,自己“多與而役”?!墩x》推斷正是因?yàn)槠洳谎院蠒r(shí)與否,杜預(yù)才知“南遺假事難而城之”。這樣為備戰(zhàn)筑城的例子很多,如襄公十九年冬魯城西郛和武城,因?yàn)閼铸R;定公六年魯為晉侵鄭,懼而“城中城”(無傳);定公十四年公因叛晉助范氏,懼而“城莒父及霄”(無傳);后來哀公三年“季孫斯、叔孫州仇帥師城啟陽”,哀公四年夏“城西郛”,哀公五年春“城毗”,哀公六年春“城邾瑕”,據(jù)杜預(yù)注都是“備晉”。
至于當(dāng)戰(zhàn)時(shí)筑城更是理所當(dāng)然。如宣公十二年春,鄭人在楚人圍困中退師的間隙修城;襄公十五年夏,齊侯伐魯圍成,“魯季孫宿、叔孫豹帥師城成郛”。正義與否并不是評判筑城的理由。如宣公十一年夏,“楚左尹子重侵宋,王待諸郔。令尹蒍艾獵城沂”,即僅記述建城的過程,強(qiáng)調(diào)筑城人孫叔敖的統(tǒng)籌與管理能力,而不對筑城行為本身做任何評價(jià)。又如文公十四年秋七月楚公子燮與子儀作亂城郢;昭公十三年越大夫常壽過作亂,“圍固城,克息舟,城而居之”;等等?!蹲髠鳌穼ζ渲潜旧硪捕疾蛔鲈u價(jià)。襄公六年,齊因萊恃謀而滅萊,據(jù)杜預(yù)注,為滅萊,晏弱早在襄公二年就已開始修筑東陽城,至五年四月“復(fù)托治城”,終于次年十一月滅之;晉為在哀公八年入曹,于哀公七年宋伐曹時(shí)就“筑五邑于其郊,曰黍丘、揖丘、大城、鐘、邗”。其他戰(zhàn)時(shí)筑城為《春秋》及“三傳”所記者還有:文公七年春,魯因伐邾“遂城郚”(無傳);襄公十八年冬楚師伐鄭,以“右?guī)煶巧霞?;昭公四年冬,吳為?bào)朱方之役而伐楚,楚為了防衛(wèi)而修筑鐘離、巢和州來;定公六年,鄭伐周,“六月,晉閻沒戍周,且城胥靡”;等等。
由于筑城與戰(zhàn)爭之間帶有非常明顯的因果關(guān)系,因此若沒有正當(dāng)理由,無事筑城必然會給筑城者帶來懷疑與猜忌,進(jìn)而引起戰(zhàn)爭或招致禍患。如《左傳》僖公五年記,當(dāng)初晉獻(xiàn)公讓士蒍為公子重耳和夷吾修筑蒲與屈,士蒍因不慎在筑墻的材料中放入柴草,被夷吾告發(fā),面對責(zé)備,士蒍辯稱:“無戎而城,仇必保焉??艹鹬?,又何慎焉!守官廢命不敬,固仇之保不忠,失忠與敬,何以事君?《詩》云:‘懷德惟寧,宗子惟城。君其修德而固宗子,何城如之?三年將尋師焉,焉用慎?”意思是說,無戰(zhàn)事而筑城,必招致仇敵來占領(lǐng),這樣筑城的實(shí)質(zhì)也就成了為敵人筑城。若不筑就是違抗君命,是為不敬;筑則實(shí)為仇敵所筑,是為不忠。因此國君應(yīng)以修德來穩(wěn)固子孫的地位,而不是靠修筑城池。此城三年必招戰(zhàn)火,用得著謹(jǐn)慎對待嗎?后來果然“及難,公使寺人披伐蒲”。同年夏,陳轅宣仲因怨恨鄭申侯在召陵背叛自己,故意以“美城之,大名也,子孫不忘”為由,勸其修建僖公四年齊侯所賜之虎牢,并“為之請于諸侯而城之”,但一俟其完工,就在鄭伯跟前告他的狀,說“美城其賜邑,將以叛也”,申侯因此獲罪。據(jù)杜預(yù)注,“美”實(shí)際上就是設(shè)置樓櫓一類的設(shè)備,是城池防守所必備,卻并非日常啟塞必須之用,故對于為鄭國大夫但卻得大國齊賞識的申侯而言,為免招鄭伯猜忌,本應(yīng)謹(jǐn)言慎行,如今卻得意忘形,聽信小人之說而為“美城”之事,也就必然引來禍殃。
但也正是因?yàn)橹桥c戰(zhàn)爭之間明顯的因果關(guān)系,使筑城行為本身帶有強(qiáng)烈的挑釁、挑戰(zhàn)和威懾的色彩,如《左傳》昭公十九年秋,楚人筑州來,沈尹戌稱楚必?cái)?,原因之一就是認(rèn)為修建已被吳人滅掉的州來城無異于挑釁。昭公二十三年春,邾人“城翼”,翼在魯邊境,故《左傳》記其在返回的途中就遭到了魯國的討伐。但這種行為在戰(zhàn)爭中為實(shí)力強(qiáng)的一方所用,則成為非戰(zhàn)而屈人之兵的一種手段和計(jì)謀。如《左傳》襄公二年,鄭人久叛,晉謀討之,諸侯于秋七月會于戚,魯孟獻(xiàn)子獻(xiàn)計(jì)曰:“請城虎牢以逼鄭?!睍x知武子解釋說,此舉不僅僅是要威懾鄭人,同時(shí)也是在試探和威脅齊人,因?yàn)檫@次會盟齊國未到,滕、薛、小邾三個(gè)齊的屬國也從齊而未到,“寡君之憂不唯鄭”,他擔(dān)心齊人的背叛,因此要將欲城虎牢之事告知晉君,請齊會盟,目的是“以觀齊志”(杜預(yù)注)。齊若至,則表示齊人同意伐鄭,為同盟,鄭也就沒了依靠;若不至則伐之,以免后顧之憂。果然,冬天再會于戚時(shí),齊因畏懼被討伐,與三個(gè)附屬國都參加了會盟,于是“城虎牢”,鄭人臣服。襄公十年,鄭復(fù)叛,諸侯之師再次“城虎牢而戍之”,晉師“城梧及制”,使“士魴、魏絳戍之”,也是為了逼鄭就范,一者以為威脅,二者以為誘餌,服則歸之虎牢?!蹲髠鳌钒Ч迥甏?,“成叛于齊。武伯伐成,不克,遂城輸”。杜預(yù)注:“以逼成?!?
3. 戰(zhàn)時(shí)救患
《春秋》僖公元年:“春王正月,齊師、宋師、曹伯次于聶北,救邢。夏六月,邢遷于夷儀。齊師、宋師、曹師城邢。”《左傳》曰:“夏,邢遷夷儀,諸侯城之,救患也。凡侯伯救患分災(zāi)討罪,禮也。”禮為何?《公羊傳》分別于僖公二年春王正月“城楚丘”、僖公十四年春諸侯“城緣陵”事件中兩次申述:“上無天子,下無方伯,天下諸侯有相滅亡者,力能救之,則救之可也。”故雖非臨戰(zhàn)雙方,但為救患而筑城,亦合于禮,故不拘時(shí)月。又如《左傳》昭公三十年:“楚沈尹戌帥師救徐,弗及,遂城夷,使徐子處之?!币彩堑湫偷臑榫然级?。
由以上三種可以打破“使民以時(shí)”這一建筑時(shí)間要求的權(quán)變原則來看,似乎都印證了“城為保民”的修建目的與出發(fā)點(diǎn)。但實(shí)際上,《春秋》及其“三傳”所展現(xiàn)出來的城池與戰(zhàn)爭之間的關(guān)系卻遠(yuǎn)非那么簡單,這里面有基于城池建筑等級制度的約束或違背,及其與政治、戰(zhàn)爭之間復(fù)雜的因果關(guān)系,同時(shí)彌漫著道義與權(quán)謀相互混雜不清的氣息。在凸顯城池基本功能的同時(shí),也呈現(xiàn)出動蕩時(shí)代思想與行為特有的復(fù)雜性與多元性。
二、 城池建設(shè)必待公命與建筑等級制度
由于營城多是伴隨諸侯封建而來,“故非天子不得專封諸侯。諸侯不得專封諸侯,雖通其仁,以義而不與也。故曰仁不勝道”(《穀粱傳》僖公二年)。作為一個(gè)歷史概念,我國的封建制確立并完成于西周時(shí)期,伴隨著天命觀與宗教觀的世俗化和倫理化,西周社會建立了邏輯嚴(yán)密的人間社會等級制度和封建禮法,“天子建國,諸侯立家,卿置側(cè)室,大夫有貳宗,士有隸子弟,庶人工商,各有分親,皆有等衰。是以民服事其上,而下無覬覦”(《左傳》桓公二年)。各階層不可僭越。如此自上而下“封土”、“授民”,為“保民”而建的城池,就必須出自公命,否則便是師出無名,不合禮法,等同作亂。因此,在一般情況下,無公命的筑城行為《春秋》不記。
《左傳》隱公元年:“夏四月,費(fèi)伯帥師城郎。不書,非公命也?!薄洞呵铩非f公三十二年春,“齊桓公城小谷”,《左傳》稱“為管仲”,沒有評論。杜預(yù)注稱實(shí)際筑城的人是魯莊公:“公感齊桓之德,故為管仲城私邑?!焙笤谡压荒?,申無宇提及此事時(shí)亦云:“齊桓公城谷,而置管仲焉,至于今賴之。”也就是說,這年春天齊桓公因?qū)苤俚囊蕾嚩铝顬槠涑切」?,魯莊公感桓公之恩代為筑城。若非桓公之命,魯為齊相管仲修建私邑這種事情是斷不可能發(fā)生的。同理,《左傳》昭公三十年記楚子使莠尹然、左司馬沈尹戌為從吳叛逃過來的掩余和燭庸兩位公子修建養(yǎng)城,若非公命,莠尹然和沈尹戌也是不可能也不敢為叛逃者筑城的。又,《左傳》莊公二十五年:“(秋)晉士蒍使群公子盡殺游氏之族,乃城聚而處之。冬,晉侯圍聚,盡殺群公子。”晉侯圍聚,除平亂外,應(yīng)該也有聚為非公命而修必伐之意。
應(yīng)該說,《春秋》及其“三傳”所反映出的這一原則,是西周社會對于政治秩序的共識在具體城池建筑制度上的一個(gè)表現(xiàn)。后來,隨著春秋中后期禮崩樂壞,社會急劇動亂,這種政治秩序也為希望安定統(tǒng)一的時(shí)代愿望所認(rèn)同,為經(jīng)歷動亂后建立起來的西漢政權(quán)在尋求政治依據(jù)中所推崇??梢哉f,尊王、正名,從端正君臣大義的理念出發(fā),希望恢復(fù)“禮樂征伐自天子出”(《論語·季氏》)的政治秩序,不僅是儒家的理想,也是春秋文化共識,是西漢政治文化的需求,《春秋》及其“三傳”所展現(xiàn)的是這一漫長歷史時(shí)期貴族階層及其所代表的精英集團(tuán)成員的一般信仰。
同時(shí),這種展現(xiàn)在建筑上的等級制度也不僅僅是修建之初必待公命這一點(diǎn),它還表現(xiàn)在對于城池、房屋建筑、墓葬等全方位的建筑等級規(guī)定之上。由于內(nèi)容較多,另文撰述。
三、 貴民崇德的道德自律
西周時(shí)期神性的衰落和人地位的上升,使整個(gè)社會呈現(xiàn)出一種貴民的思想傾向。前述“使民以時(shí)”不僅僅是為了保證支持國家和社會運(yùn)轉(zhuǎn)的農(nóng)業(yè)的豐收,同時(shí)也是為了不傷害人民的自然生活節(jié)奏與根本利益。而建筑等級制度的確定,則不僅有利于維護(hù)國家正常的統(tǒng)治秩序,客觀上也具有節(jié)約財(cái)用、節(jié)省民力的作用,故《易彖傳》曰:“節(jié)以制度,不傷財(cái),不害民?!钡诮ㄖ希憩F(xiàn)更突出的還是務(wù)求以實(shí)用、適度為本。要求國家和統(tǒng)治者愛惜民力,不應(yīng)為一己私利而厚斂疲民?!蹲髠鳌酚浾压拍甓舌髸r(shí),“季平子欲其速成也,叔孫昭子曰:《詩》曰:‘經(jīng)始勿亟,庶民子來。焉用速成?其以剿民也?無囿猶可,無民其可乎?”也就是說,對于國家和統(tǒng)治者而言,人民永遠(yuǎn)比園囿更加重要。故《左傳》屢次對浪費(fèi)和奢侈、為一己之私的建筑行為提出批評,如莊公二十六年春,晉士蒍為大司空,夏即城絳,不言不時(shí)與否,卻說“以深其宮”;宣公二年更直言“晉靈公不君”的一個(gè)重要原因就是他“厚斂以雕墻”,以采用加重稅收的方式,換取自己的享樂;昭公十九年秋,楚人城州來,沈尹戌反駁侍者以為楚王“施舍不倦,息民五年”就是安撫百姓的說法時(shí)認(rèn)為:“吾聞?chuàng)崦裾?,?jié)用于內(nèi),而樹德于外,民樂其性,而無寇仇。今宮室無量,民人日駭,勞疲死轉(zhuǎn),忘寢與食,非撫之也?!币簿褪钦f,對百姓最好的安撫手段就是節(jié)用樹德,不要讓他們疲于營造宮室。
這一點(diǎn),《穀粱傳》和《公羊傳》的態(tài)度也是一致的,其中以《穀粱傳》態(tài)度更為鮮明:隱公七年夏“城中丘”,《公羊傳》云:“城中丘何以書?以重書也?!本褪钦f,之所以記載建造中丘城這件事,是因?yàn)閯佑妹窳δ耸谴笫?。《穀粱傳》更進(jìn)一步說明:“城為保民為之也。民眾城小則益城。益城無極。凡城之志,皆譏也。”莊公三十一年記魯于此年春、夏、秋三季“筑臺”,《公羊》雖以為譏,但多以筑臺的位置不當(dāng)為說,《穀粱》則直言這不僅是一個(gè)“疲民”的行為,而且也浪費(fèi)國家財(cái)富:“不正疲民三時(shí)。虞山林藪澤之利,且財(cái)盡則怨,力盡則懟,君子危之,故謹(jǐn)而志之也。或曰:倚諸桓也?;竿鉄o諸侯之變,內(nèi)無國事,越千里之險(xiǎn),北伐山戎,為燕辟地。魯外無諸侯之變,內(nèi)無國事,一年疲民三時(shí),虞山林藪澤之利,惡內(nèi)也?!痹诩词箾]有內(nèi)憂外患的情況下,這種做法也會使國家走上危途。莊公二十九年春新延廄,《穀粱傳》稱:“其言新,有故也。有故則何為書也?古之君人者,必時(shí)視民之所勤:民勤于力,則功筑罕;民勤于財(cái),則貢賦少;民勤于食,則百事廢矣。冬筑微,春新延廄,以其用民力為已悉矣?!辟夜甏盒伦髂祥T,《穀粱傳》曰:“有加其度也。言新,有故也,非作也?!薄斗Y粱傳》成公十八年:“筑鹿囿。筑不志,此其志何也?山林藪澤之利,所以與民共也;虞之,非正也?!薄豆騻鳌芬嘣疲骸爸灌?。何以書?譏。何譏爾?有囿矣,又為也?!比绱说鹊?,都是對國家濫用民力、浪費(fèi)稅收的批評與指責(zé)。
浪費(fèi)和過度使用民力、民財(cái),輕則害民、傷財(cái),甚則導(dǎo)致身死國亡的命運(yùn),如《左傳》襄公三十一年,“公作楚宮”,穆叔引《大誓》稱“民之所欲,天必從之”,斥襄公放縱私欲,并推斷“君欲楚也夫!故作其宮。若不復(fù)適楚,必死是宮也”,后果然在“六月辛巳,公薨于楚宮”??陀^地講,因果關(guān)系在這件事上確有牽強(qiáng)之嫌,但也真實(shí)反映了大臣對于襄公縱欲的不滿,指出了浪費(fèi)財(cái)物與民力、逞一己之私與噩運(yùn)之間的必然聯(lián)系。稱其為必然并非是危言聳聽,有《左傳》紀(jì)事證實(shí):《左傳》僖公十六年,鄭因“謀鄶,且東略”而“城鄫”,但致“役人病”,于是有人夜登土山散布謠言,導(dǎo)致城未修建完成,戰(zhàn)略失?。弧蹲髠鳌焚夜拍暝诮忉尅傲和觥钡脑驎r(shí)稱其為“自取”,并進(jìn)一步解釋說,當(dāng)初“梁伯好土功,亟城而弗處,民疲而弗堪”,梁王本人也因筑城致寇而成為驚弓之鳥,謠言“某寇將至”一起,即“溝公宮”,以做防備,再傳“秦將襲我”,終導(dǎo)致“民懼而潰,秦遂取梁”的噩運(yùn);襄公二十三年,“慶氏以陳叛”,“屈建從陳侯圍陳”,“陳人城”,但慶氏卻因“板隊(duì)(墜)而殺人”,于是引起“役人相命,各殺其長。遂殺慶虎、慶寅”。慶氏失敗的原因固然是如《左傳》引君子言所說“慶氏不義”,但導(dǎo)火索卻是因?yàn)樗粣巯窳?。在?dāng)時(shí)人的觀念中,濫用民力、財(cái)力修筑宮室無異于自敗,《左傳》哀公元年記“吳師在陳,楚大夫皆懼”,而子西卻以昔闔廬與今夫差所為做對比,認(rèn)為吳不足懼。理由是:“昔闔廬食不二味,居不重席,室不崇壇,器不彤鏤,宮室不觀,舟車不飾,衣服財(cái)用,擇不取費(fèi)?!谛羝涿穸c之勞逸,是以民不疲勞,死知不曠。吾先大夫子常易之,所以敗我也。今聞夫差次有臺榭陂池焉,宿有妃嬙嬪御焉。一日之行,所欲必成,玩好必從。珍異是聚,觀樂是務(wù),視民如仇,而用之日新。夫先自敗也已。安能敗我?”也就是說,浪費(fèi)民力不得人心,必將從內(nèi)部自敗。
同時(shí),由于城與民是緊密聯(lián)系在一起的,隨意筑城不僅表現(xiàn)在勞民修建,建成后必然還要遷民以實(shí)城,否則將會造成城無人守的局面,以致亡國;而遷民守城,則是使民不安居,實(shí)際上也是在浪費(fèi)財(cái)物與民力,必將導(dǎo)致不良后果。如《左傳》僖公十八年:“梁伯益其國而不能實(shí)也,命曰新里。秦取之?!本褪钦f,梁伯無民而筑新里城,浪費(fèi)民力之后,不能實(shí)城,致使城無民防守,引起他國覬覦,終為秦所取。又,《左傳》昭公二十五年:“楚子使薳射城州屈,復(fù)茄人焉。城丘皇,遷訾人焉。使熊相禖郭巢,季然郭卷。子大叔聞之,曰:‘楚王將死矣。使民不安其土,民必憂,憂將及王,弗能久矣?!边w徙居民,使民不能安其土,同樣導(dǎo)致民憂民怨,使國家面臨危亡的境地。
實(shí)際上,在對待筑城的問題上,《春秋》及其“三傳”的態(tài)度并不是積極的,雖認(rèn)為修建城池很重要,但“城為保民”,筑城、修城的目的都僅僅是為了防范戰(zhàn)爭,以備不虞,人民才是根本,故屢有使民以時(shí)、愛民保民之說。說到根本,筑城不過是被動的防御,主動和更有效的保民和穩(wěn)固國家政權(quán)的做法乃是修德,這遠(yuǎn)比筑城更有益?!蹲髠鳌氛压?,楚囊瓦為令尹,因懼吳而城郢,沈尹戌曰:“子常必亡郢!茍不能衛(wèi),城無益也。古者,天子守在四夷;天子卑,守在諸侯。諸侯守在四鄰;諸侯卑,守在四竟。慎其四竟,結(jié)其四援,民狎其野,三務(wù)成功,民無內(nèi)憂,而又無外懼,國焉用城?今吳是懼而城于郢,守己小矣。卑之不獲,能無亡乎?昔梁伯溝其公宮而民潰。民棄其上,不亡何待?夫正其疆場,修其土田,險(xiǎn)其走集,親其民人,明其伍候,信其鄰國,慎其官守,守其交禮,不僭不貪,不懦不耆,完其守備,以待不虞,又何畏矣?《詩》曰:‘無念爾祖,聿修厥德。無亦監(jiān)乎若敖、蚡冒至于武、文?土不過同,慎其四竟,猶不城郢。今土數(shù)圻,而郢是城,不亦難乎?”這段話就指出了保衛(wèi)國家要以修德為本,懷遠(yuǎn)邊境,使“民無內(nèi)憂,而又無外懼”,同時(shí)“完其守備,以待不虞”,才是最好的防守。哀公七年,季康子欲伐邾,饗大夫以謀時(shí),《左傳》記載了子服景伯這樣一段話:“小所以事大,信也;大所以保小,仁也。背大國,不信;伐小國,不仁。民保於城,城保於德。失二德者,危,將焉保?”明確提出了“民保於城,城保於德”的觀點(diǎn),認(rèn)為若無德,有城也無法自保。
可以說,這個(gè)“德”就是在貴民基礎(chǔ)上建立起來的,是西周人本主義在道德層面上的體現(xiàn),并在春秋戰(zhàn)亂中成為時(shí)代期望的傳統(tǒng)。人與國家的禍福并不由神決定,而是取決于其自身的德行,“皇天無親,惟德是輔”(《左傳》僖公五年引《尚書·蔡仲之命》),“福禍無門,惟人自召”(《左傳》襄公二十三年);興兵、威罰等用暴力使人畏懼的手段都不是真正的王道,修德才能服眾、懷遠(yuǎn),鞏固既有政權(quán),吸引萬民歸附。不惟魯國這個(gè)被一直公認(rèn)的周代禮樂文化的傳承者,亦不惟儒家這個(gè)周公思想的繼承者,作為一種政治理想,以德治國的理念在整個(gè)春秋時(shí)代實(shí)際上是得到了眾多的認(rèn)同與進(jìn)一步的發(fā)展,而從《戰(zhàn)國策》的記載來看,春秋以后的秦、楚、吳、越,以及中原各國的時(shí)代精英也莫不如此認(rèn)為,從而奠定了“德政”這一中國士人階層乃至普通百姓永恒的政治期許。
[1]楊伯峻. 前言[M]//楊伯峻. 春秋左傳注. 北京:中華書局,1981.
[2] 杜預(yù),陸德明,孔穎達(dá). 春秋左傳正義[M]//阮元. 十三經(jīng)注疏(下). 北京:中華書局,1996.
[3] 歐陽修. 新唐書[M]. 北京:中華書局,1975.
[4] 范甯,陸德明,楊世勛. 春秋穀粱傳注疏[M]//阮元. 十三經(jīng)注疏(下). 北京:中華書局,1996.
[5] 何休,陸德明,徐彥. 春秋公羊傳注疏[M]//阮元. 十三經(jīng)注疏(下). 北京:中華書局,1996.