王紅杏，木齋

(吉林大學(xué) 文學(xué)院，吉林 長春130012)

一、引言

侍從文學(xué)早已為學(xué)者所注意，如魯迅曾在《且介亭雜文二集·從幫忙到扯淡》中指出:“中國的開國雄主，是把‘幫忙’和‘幫閑’分開來的，前者參與國家大事，作為重臣;后者卻不過叫他獻(xiàn)賦作詩，‘徘優(yōu)蓄之’，只在弄臣之列?！保?］作為宮廷文學(xué)的產(chǎn)物，過去往往多因不符合“思想性”“人民性”標(biāo)準(zhǔn)被研究者打入冷宮，但不可否認(rèn)的是，在特定的歷史時(shí)期，侍從文學(xué)對(duì)某種文學(xué)風(fēng)格的建樹，某種文體的創(chuàng)制，往往起到主導(dǎo)的作用，使得某類文學(xué)樣式的確立得以完成，甚至在個(gè)別時(shí)期，侍從文學(xué)還代表了當(dāng)時(shí)文學(xué)創(chuàng)作的最高成就。

眾所周知，建安文學(xué)是中國古代文學(xué)史的重要里程碑，“自漢帝播遷，文學(xué)蓬轉(zhuǎn)。建安之末，區(qū)域方輯。魏武以相王之尊，雅愛詩章;文帝以副君之重，妙善辭賦;陳思以公子之豪，下筆琳瑯;并體貌英逸，故俊才云蒸?！^其時(shí)文，雅好慷慨，良由世積亂離，風(fēng)衰俗怨，并志深而筆長，故梗概而多氣也”。［2］魏晉時(shí)代出現(xiàn)前所未有的“俊才云蒸”盛況，形成三曹父子，包括孔融在內(nèi)的建安七子作家群。一直以來，文學(xué)史也將三曹七子并稱，成為“建安風(fēng)骨”的代表作家。然而就詩人本身的政治地位、活動(dòng)情況，乃至詩歌審美特征與形式而言，曹操與其余人有較大區(qū)別，而孔融既比曹操年長，也終身未依附于曹魏政權(quán)，創(chuàng)作中缺乏“魏響”的質(zhì)素，此二者似應(yīng)暫時(shí)排除在對(duì)以鄴城為中心的建安侍從文人的考察對(duì)象之外，故本文以作為丕、植兄弟文學(xué)侍從的王粲、徐干、劉楨等六人為中心進(jìn)行思索，以下簡稱二曹六子。

此前，木齋提出:五言詩成熟于建安十六年(212)之后，這一時(shí)期政治文化上發(fā)生了三大事件，第一是建安十五年，曹操《求賢令》的公布，在求賢取士的標(biāo)準(zhǔn)上第一次由以德為先轉(zhuǎn)變?yōu)橐圆艦橄?，才?yōu)于德;第二是建安十五年冬，銅雀臺(tái)的建成，使得音樂消費(fèi)形式發(fā)生了變革;第三是建安十六年，曹操任命王粲等人為文學(xué)侍從，此后娛樂取代了政治，審美取代了教化，清商取代了雅樂。這三者實(shí)際可以三而合一:即文學(xué)侍從的任命，《求賢令》的發(fā)布為文學(xué)侍從的任命提供了綱領(lǐng)和依據(jù)，而銅雀臺(tái)的落成則提供了文學(xué)活動(dòng)的物質(zhì)基礎(chǔ)。二曹六子主從關(guān)系在其中的舉足輕重的地位，建安時(shí)期文學(xué)侍從在整個(gè)文學(xué)史上的非凡意義，不得不引發(fā)人的重視與思索。

二、文學(xué)侍從在先秦兩漢的作用及其演變

(一)先秦——以屈宋為例

先秦時(shí)代由于《詩經(jīng)》作者不詳，其中侍從現(xiàn)象仍然有待研究。而文學(xué)侍從的上限至少可劃至中國詩歌由集體歌唱進(jìn)入到個(gè)人獨(dú)創(chuàng)的新時(shí)代——屈原時(shí)代。早從上世紀(jì)40年代的聞一多、孫次舟，到50年代逯欽立的《屈原離騷簡論》，就已經(jīng)意識(shí)到了屈原的文學(xué)侍從身份。屈原約出生于楚威王元年(前340)，雖遠(yuǎn)祖為貴族，但至其出身之時(shí)，家族沒落，這就使得依附于楚王做文學(xué)侍從成為了他的一種生存手段?！妒酚洝で袀鳌份d:

屈原者，名平，楚之同姓也。為楚懷王左徒。博聞疆志，明于治亂，嫻于辭令，入則與王圖議國事，以出號(hào)令;出則接迂賓客，應(yīng)對(duì)諸侯。王甚任之。上官大夫與之同列，爭寵，而心害其能。懷王使屈原造為憲令，屈平屬草稿未定，上官大夫見而欲奪之，屈原不與，因讒之曰:“王使屈原為令，眾莫不知。每一令出，平伐其功，以為‘非我莫能為也’。王怒，而疏屈平。［3］

可知屈原年紀(jì)輕輕即位為左徒，乃是因其“嫻于辭令”的特長，符合職務(wù)的需要，因朝廷一切政策文告，皆需出自其手。而屈原因受誣陷被免左徒之職之后，轉(zhuǎn)任三閭大夫，掌管王族昭、屈、景三姓事務(wù)，負(fù)責(zé)宗廟祭祀和貴族子弟的教育事務(wù)。懷王十七年(前312)，秦楚蘭田大戰(zhàn)爆發(fā)，戰(zhàn)前為祈禱戰(zhàn)事順利，楚懷王曾令屈原作祭神歌——《九歌》，遍祀天地、山川、鬼神，以求福佑，戰(zhàn)勝秦軍。這就是詞義美妙的祭神歌《九歌》的來歷。我們拿《九歌》與《離騷》《抽思》《惜誦》《天問》等被放逐以后一系列的著作比較，就可以發(fā)現(xiàn)前者與后者的差別?！毒鸥琛吩谛问缴陷^嚴(yán)格地遵守祭祀歌舞辭的標(biāo)準(zhǔn)，內(nèi)容上也幾乎未脫離祭祀需要的范圍，雖然文辭優(yōu)美，但極少有個(gè)人化的東西;而如飽含血淚寫成的《離騷》則大不一樣，其中回環(huán)激蕩的悲傷怨憤之情，千載之下讀之依然令人摧肝裂膽，撼人心魄?？梢哉f，前者是典型的侍從作品，宮廷產(chǎn)物，而后者則全然是文人作品，是作者綜合了個(gè)人自敘的鋪陳，主觀想象的發(fā)揮和內(nèi)心世界的活動(dòng)的個(gè)人產(chǎn)物。它既不可復(fù)制，也難以模仿。這就引發(fā)出一個(gè)問題，為何并非每位文學(xué)侍從都能成為真正的詩人?

蓋因成為詩人的要素中，除了藝術(shù)因素，還離不開個(gè)人品格。在藝術(shù)上的鍛造或許能錘煉“匠人”而無法成就“大師”，因個(gè)人的外部經(jīng)歷與內(nèi)在激情皆不具備仿效性，這也即為何屈原這樣卓絕一世的人物在兩漢漫長的歷史中都沒有出現(xiàn)第二個(gè)的原因。不僅在漢代沒有出現(xiàn)，即使在屈原自己的學(xué)生身上都難以再現(xiàn)。

以宋玉為例，宋玉在楚辭上亦取得較高藝術(shù)成就，甚至與屈原被合稱為“屈宋”，但因個(gè)人出身經(jīng)歷等的區(qū)別，并不具備屈原的情志節(jié)操，亦無屈原之忠誠哀怨眷戀之情，反映到作品中便顯然不具備屈原強(qiáng)烈的個(gè)人性。如《登徒子好色賦》中所述東家之子，“增之一分則太長，減之一分則太短;著粉則太白，施朱則太赤”云云，乃為程式化寫作方式，并無真情實(shí)感，亦無真實(shí)背景作為原型，一眼望之顯非真實(shí)存在者，又毫無屈原借神而寫男女之情的曲折盡致，深微動(dòng)人之感。因情愛主題不過因是楚國文學(xué)中的重要組成部分而為宋玉所取用，其言詞中實(shí)際寄寓了希冀楚王“守德”自律的諷諫旨?xì)w，故而在描述之中難免落入了程式化的套語。

可以說，屈原出于宮廷，而最終背離了宮廷;出于侍從，而最終超越了侍從。但是我們絕不能否認(rèn)，宮廷文人的經(jīng)歷為屈原后來的文學(xué)創(chuàng)作奠定了基礎(chǔ)，不能否認(rèn)楚辭創(chuàng)作的文人集團(tuán)，形成了當(dāng)時(shí)整個(gè)楚國文學(xué)創(chuàng)作的紐帶。正如聞一多在《屈原問題——敬質(zhì)孫次舟先生》中指出的那樣:“他們是被時(shí)代犧牲了。然而也是被時(shí)代玉成了。……沒有弄臣的屈原，那有文學(xué)家的屈原?歷史原是在這樣的迂回過程中發(fā)展著，文化也是在這樣的迂回中成長的。”［4］

(二)秦兩漢——以司馬相如為例

秦代大一統(tǒng)帝國的建立，使得曾經(jīng)的知識(shí)階層——文士——失去了百家爭鳴的機(jī)會(huì)，他們不得不用自己的文學(xué)才能去博取帝王的青睞與寵愛(如李斯)，借以實(shí)現(xiàn)自身的理想和抱負(fù)。秦亡后，漢初鑒于秦嚴(yán)刑峻法、焚書坑儒的暴虐，崇尚黃老，休養(yǎng)生息，營造出相對(duì)寬松的政治文化環(huán)境，使得文人得以以文學(xué)侍從之身份活躍于藩國之中。漢武帝時(shí)，一方面政治上強(qiáng)化中央集權(quán)，抑制相權(quán)，推恩削藩，南征北戰(zhàn)，建立起空前的文治武功;另一方面思想上采納董仲舒罷黜百家，獨(dú)尊儒術(shù)的思想，國人思想皆為六經(jīng)所禁錮，春秋戰(zhàn)國時(shí)代那種活躍的學(xué)術(shù)氣氛一去不返。元朔五年(前124)漢武帝下詔“詳延天下方聞之士，咸薦諸朝”［5］，文學(xué)之士陸續(xù)匯集長安，親隨帝王左右，侍中供奉。除了漢武帝需要文學(xué)侍從潤色鴻業(yè)，宣揚(yáng)漢威外，同時(shí)，文學(xué)侍從也希望能在安逸、繁盛的京城“朝夕論思，日月獻(xiàn)納”［6］，“愿意為這個(gè)政權(quán)而辛勞工作，一心一意要為這個(gè)政權(quán)的鞏固與強(qiáng)盛盡力”［7］。此時(shí)的文學(xué)侍從們憑著熾熱的情感、強(qiáng)勁的氣勢，或以散文、或以詩賦表現(xiàn)新興大漢王朝的蓬勃朝氣。如司馬相如在為漢武帝文學(xué)侍從期間就寫有著名的《上林賦》。除此之外，其《子虛賦》和《上林賦》中極力渲染上林苑之大、游獵之盛，對(duì)云夢澤、大海、上林苑的描述，極盡夸大之能事。如他把上林苑描寫得遠(yuǎn)遠(yuǎn)凌駕與大海和云夢之上，日月星辰、山川河流，無一不在彌山跨谷的離宮別館之中。背秋涉冬時(shí)節(jié)，天子校獵，車騎雷起，殷天動(dòng)地。同樣是虛構(gòu)，屈原的夸張更多體現(xiàn)的是個(gè)人的神思奇想，而司馬賦則刻意表現(xiàn)所謂“盛世”在當(dāng)時(shí)士人心中的體現(xiàn)，“控引天地，錯(cuò)綜古今”［7］，以彰顯他曾說過的“賦家之心，苞括宇宙，總攬萬物”［8］。如果說上述的賦還可說不乏對(duì)大國聲勢，天子之威真心的歌唱，其它多數(shù)作品，則充溢著鋪陳侈麗、夸大張揚(yáng)、虛辭濫說的氣息，如他的《封禪文》熱情地贊美著“大漢之德”，說“大漢之德，逢涌原泉，沕潏曼羨，旁魄四塞，云不霧散，上暢九垓，下訴八埏……”［9］說漢武帝“仁育群生”，“德牟往初，功無與二”［9］。這樣的文字則充斥著滿是歌功頌德、阿諛奉承的意味。

此外，東方朔、枚皋、王褒、揚(yáng)雄、班固、張衡之屬，作為言語侍從之臣，亦多是遵從皇帝的旨意進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作。如《漢書·枚皋傳》記載枚皋“從行至甘泉、雍河?xùn)|，東巡狩，封泰山，……上(漢武帝)有所感，輒使賦之。為文疾，受詔則成，故所賦者多”［10］2367。王褒以《圣主得賢臣頌》的宣帝賞識(shí)后，隨即被命令為太子誦讀奇文詩賦。揚(yáng)雄以文才被征召，常常陪侍成帝左右，作《甘泉賦》、《羽獵賦》、《長楊賦》、《河?xùn)|賦》。班固作《兩都賦》將西漢的豪奢同東漢的崇禮相對(duì)比，對(duì)東漢帝王盛稱功德。張衡的《二京賦》鋪敘了兩漢帝國，特別是東漢以來的歷代君主的輝煌功績。

兩漢作為大一統(tǒng)的國家，隨著武帝時(shí)大一統(tǒng)中央集權(quán)的建立與加強(qiáng)，士人唯一的出路就只能為中央王朝服務(wù)。士人的進(jìn)退完全在于帝王的用或不用，而他們的榮辱禍福也就往往取決于帝王個(gè)人的喜怒好惡。如果說屈原得以出于宮廷而超越宮廷，那么以司馬相如為中心的兩漢文人則更接近于從宮廷走向“更宮廷”。這里有兩方面的意味，從文學(xué)形式上，曾經(jīng)清新的楚辭變?yōu)殇伈蕮の?、洋洋灑灑的漢大賦，譬如關(guān)于司馬相如的成就與特色，古今論者大體一貫。如《史記·司馬相如列傳》從詩教道義的諷諫立場上高度評(píng)價(jià)相如賦，但也不忘指出其表面的“虛辭濫說”?！稘h書·藝文志·詩賦略序》認(rèn)為包括相如賦在內(nèi)的辭賦作品“競為侈麗閎衍之詞，沒其風(fēng)諭之義”［10］1756等等。無須贅舉，我們可知，它歌頌國勢聲威的內(nèi)容消解了作者懲奢勸儉的用心，文繡鞶帨的詞藻遮蔽了社會(huì)的重重矛盾，晦澀難懂的生僻字句妨害了傳播接受的順暢。從創(chuàng)作者的真情實(shí)感看，詩人的個(gè)性完全消融在了華麗的詞藻里。明胡應(yīng)麟《詩藪》外編卷一嘗道:“昔人謂三代無文人，六經(jīng)無文法。竊謂二京無詩法，兩漢無詩人?！保?0］指的便是此意。詩人個(gè)性的消失不僅起不到文學(xué)自覺的作用，只能造成文學(xué)的迷失。

值得注意的是，《漢書·禮樂志》與《漢書·藝文志》中都記載了漢武帝設(shè)樂府一事，設(shè)立樂府的目的在于改革傳統(tǒng)的郊廟音樂，以新聲改編雅樂，以歌詩取代古辭，故令司馬相如等造為歌詩，敬為經(jīng)典。盡管此時(shí)的詩還帶有一定政治色彩，但樂府的出現(xiàn)為未來代表個(gè)人抒情的文人五言詩的出現(xiàn)奠定了基礎(chǔ)，同時(shí)也可以窺見，文學(xué)作為審美對(duì)象本身的面目，正慢慢從先秦的“文化”概念中脫離出來，愈發(fā)清晰。

(三)東漢中后期至建安前

東漢中后期，發(fā)生了兩大事件，一為兩次黨錮之禍，受牽連者成百上千，使得文人對(duì)朝廷逐漸離心離德;其時(shí)外戚與宦官的斗爭愈演愈烈，此刻文人成為了被剿殺的對(duì)象，“逮桓、靈之間，主荒政繆，國命委于閹寺，士子羞與為伍，故匹夫抗憤，處士橫議，遂乃激揚(yáng)名聲，互相題拂，品核公卿，裁量執(zhí)政，婞直之風(fēng)，于斯行矣?！保?2］2158對(duì)于文人們慷慨赴義之舉，羅宗強(qiáng)認(rèn)為:“冷靜地想一想這種帶著悲劇色彩的歷史事件，它與其說是維護(hù)名教，倒不如說是對(duì)于經(jīng)學(xué)束縛、對(duì)于正統(tǒng)思想的掙脫，是一種疏離心理的鮮明表現(xiàn)?！保?3］

二是鴻都門學(xué)的成立，“初，帝好學(xué)，自造《皇羲篇》五十章，因引諸生能為文賦者，本頗以經(jīng)學(xué)相招，后諸為尺犢及工書鳥篆者，皆加引召，遂至數(shù)十人。侍中、祭酒樂松、賈護(hù)，多引無行趣勢之徒，并侍制鴻都門下，喜陳方俗間里小事，帝甚樂之，待以不次之位?！保?2］1991這一批鴻都門學(xué)文人可說是當(dāng)時(shí)最具代表性的文學(xué)侍從，他們在創(chuàng)作上本身并未取得青史留名的成就，但鴻都門學(xué)本身存在的意義不可忽視:鴻都門學(xué)的設(shè)立，使辭賦不再為小道，文人的地位也得到了極大的提升，不僅可以拜侯封爵，靈帝甚至為鴻都文學(xué)樂松、江覽等三十二人圖象立贊，以勸學(xué)者。這樣的刺激，對(duì)于以經(jīng)學(xué)為根本的太學(xué)生來說是相當(dāng)大的?！肮夂驮?，遂置鴻都門學(xué)。畫孔子七十二弟子像。其諸生皆敕州郡三公，或出為刺史、太守，入為尚書、侍中，乃有封侯賜爵者，士君子皆恥與為列焉。”［12］1998從中既表明了鴻都門學(xué)文人所受到的禮遇與殊榮，亦可看出兩種巨大價(jià)值觀的對(duì)立沖突，而且，即使是強(qiáng)烈反對(duì)鴻都門學(xué)的蔡邕本人，自身亦非常喜愛鴻都門學(xué)文人所具有的才藝，精通于書法、音樂、辭賦等等。此外，鴻都門學(xué)成立后，辭賦成為文人抒情寫意的工具，加之文人對(duì)自我的關(guān)注，對(duì)人性的體認(rèn)，對(duì)生命、價(jià)值的思索和追求，昭示了一個(gè)文學(xué)自覺的時(shí)代即將到來。不僅如此，鴻都門學(xué)成立之時(shí)，曹操已24 歲，加之靈帝與曹操因與共同閹宦密切的關(guān)系，可說曹操是對(duì)靈帝這種愛尚文藝、提倡文藝最直接的繼承人，這也就自然而然地影響了曹丕曹植兄弟與建安侍從文人。

綜上所述，一是黨錮之禍后，文人的目光由崩壞的大一統(tǒng)政權(quán)轉(zhuǎn)向了名士崇拜，產(chǎn)生了獨(dú)立人格的心理，二是鴻都門學(xué)的設(shè)立，提高了文人地位，沖擊了經(jīng)學(xué)獨(dú)尊的地位，加速了文人的目光內(nèi)視心靈，正如學(xué)者論及的那樣:“漢魏之際，乃文化巨變之時(shí)代，文學(xué)藝術(shù)日漸突破經(jīng)學(xué)之樊籬，取得了獨(dú)立之地位，實(shí)現(xiàn)了所謂‘文學(xué)的自覺’，‘鴻都門學(xué)’實(shí)為顯著之標(biāo)志。”［14］盡管我們未必同意其“文學(xué)的自覺”已經(jīng)實(shí)現(xiàn)的觀點(diǎn)，但毫無疑問，鴻都門學(xué)均為文學(xué)自覺時(shí)代的到來鋪平了道路。

三、建安六子與魏前文學(xué)侍從之異同

(一)政治性的削弱

與被貶之前的屈原、司馬相如不同，他們身負(fù)政治職位，參與國家內(nèi)政外交，在王權(quán)與皇權(quán)的高壓之下，他們不得不緊貼皇帝，主要為皇帝服務(wù)，“對(duì)于文學(xué)作品的唯一絕對(duì)的讀者和庇護(hù)者——君主，文人不得不竭力侍奉，根本無法提出維護(hù)文學(xué)作品獨(dú)特尊嚴(yán)的主張?！保?5］因此作品或在形式上必須符合一定的格式，或在思想內(nèi)容上，多從正統(tǒng)的儒家思想觀念出發(fā)，或諷諫、或頌揚(yáng)，主旨的政治性、社會(huì)性很強(qiáng)，總之作者的個(gè)性不很突出。而鴻都門學(xué)的學(xué)者所長又分散在書法、繪畫、音樂、博弈等等文學(xué)之外的才能上，單以文學(xué)創(chuàng)作實(shí)績論顯然無法與建安群雄抗衡。

而建安六子則不然，六子并非為漢獻(xiàn)帝服務(wù)，其主要活動(dòng)區(qū)域在鄴城而非漢獻(xiàn)帝所在的許昌，六子主要效力于曹操。曹操固然也有用六子進(jìn)行政務(wù)處理的一面，如寫作軍國書檄等，但籠絡(luò)豢養(yǎng)于斗雞走馬的態(tài)度多于交付委任以軍國征伐大業(yè)的態(tài)度，這就使得文學(xué)侍從在人事上進(jìn)行了轉(zhuǎn)型。而從地位上看，曹操在建安十六年時(shí)甚至還未封魏公，加之曹操本人與六子相處時(shí)間并不多，更多的是鼓勵(lì)六子與兒子們優(yōu)游創(chuàng)作。而六子主要陪侍的對(duì)象曹丕于當(dāng)年封五官中郎將，位同副相，曹植封平原侯，均與楚懷王、漢武帝這樣的真正的帝王地位相去甚遠(yuǎn)。這就首先在地位上拉近了二曹六子之間的距離;再從年齡上，其時(shí)曹植二十歲，曹丕二十五歲，均十分年輕，而陳琳五十五歲，徐干四十一歲，劉楨三十七歲、王粲三十五歲，均飽經(jīng)亂離，在年齒閱歷上又都具較大優(yōu)勢，這更給予了六子精神上的一種放松。再加上曹氏父子因?yàn)槭樟_賢才的需要對(duì)文人的一種寬容態(tài)度，即使六子偶有不遜行為，只要不似孔融般態(tài)度堅(jiān)決地與之離心離德，便能表現(xiàn)出容忍，如曹丕毫不介意劉楨對(duì)甄氏的平視不避，曹操雖懲戒而終于因“特為諸公子親愛”［16］448而使其得減刑免死，這更意味著對(duì)六子極大的解放和自由。一方面，這使得六子與二曹形成了良好的關(guān)系，如《又與吳質(zhì)書》載曹丕與劉楨等能“行則連輿，止則接席”“酒酣耳熱，仰而賦詩”［17］258，這種氛圍本身就促進(jìn)了許多優(yōu)秀作品的產(chǎn)生，如曹丕為表示對(duì)劉楨的親寵而特贈(zèng)廓落帶，由此便留下一篇妙文《答魏太子丕借廓落帶書》;另一方面，在創(chuàng)作上，也有了更多個(gè)性發(fā)揮的余地，而不必惟君王之命是從。如曹植作有《鸚鵡賦》，寫的是雄性鸚鵡失去伴侶，被困在籠中的悲哀，隱含了自己在愛情上的苦悶。應(yīng)玚、阮瑀也有《鸚鵡賦》，寫的則是贊頌鸚鵡羽毛華美以及其聰明靈異的品質(zhì)，暗喻自負(fù)之情。而陳琳、王粲的《鸚鵡賦》雖也寫悲情，但更多是在哀嘆懷才不遇，寄人籬下的狀態(tài)，很明顯地看出是他們自身情感的反映，而非對(duì)曹植的附和。

(二)娛樂性的加強(qiáng)

前文所述六子在鄴城而非許昌，可窺政治性的削弱，而娛樂性的加強(qiáng)，在于六子在銅雀臺(tái)而非宮廷。且不論鄴城已為袁紹經(jīng)營多年，愜意繁華，而銅雀與冰井、金虎三臺(tái)，雖也具有一定政治軍事意義，但主要為曹操與文人騷客宴飲賦詩，與姬妾宮女歌舞歡樂之所。六子暫時(shí)結(jié)束了奔走驛路，咀嚼艱辛的酸楚而棲居于此，寄身翰墨，憧憬未來，在身心上得到了一定的休息。加之當(dāng)時(shí)世風(fēng)正處于漢末享樂之風(fēng)與魏晉慷慨之氣相過渡換代之際，丕、植兄弟“作為貴介公子，在父親霸業(yè)日盛背景下，不免滋生驕矜之氣，閑暇日多，貴游風(fēng)氣轉(zhuǎn)盛”［18］。

曹丕后來回憶這段游樂生活時(shí)嘗道:

既妙思“六經(jīng)”，逍遙百氏，彈棋閑設(shè)，終以博弈，高談娛心，哀箏順耳。馳騖北場，旅食南館，浮甘瓜于清泉，沉朱李于寒水。白敫日既沒，繼以朗月，同乘并載，以游后園，輿輪徐動(dòng)，賓從無聲，清風(fēng)夜起，悲笳微吟，樂往哀來，凄然傷懷。余顧而言，茲樂難常，足下之徒，咸以為然。［19］

排金鋪。坐玉堂。風(fēng)塵不起。天氣清涼。奏桓瑟。舞趙倡。女娥長歌。聲協(xié)宮商。感心動(dòng)耳。蕩氣回腸。酌桂酒。鲙鯉魴。與佳人期為樂康。前奉玉巵。為我行觴。今日樂不可忘。樂未央。為樂?？噙t。歲月逝。忽若飛。何為自苦。使我心悲。［20］

上述兩段文字的結(jié)構(gòu)大致相同，都是先鋪陳良辰美景賞心樂事，再抒發(fā)由此產(chǎn)生的對(duì)時(shí)光飄忽和人生無常的感嘆。曹氏父子擅于享樂且不避諱享樂，他們無論是對(duì)人生的悲涼還是對(duì)各種宴樂都全情投入，并異常誠實(shí)地記載下來。

劉楨寫有《贈(zèng)五官中郎將》，回憶起建安十四年(根據(jù)俞紹初《七子年譜》，將《贈(zèng)五官中郎將》列在建安十四年，但經(jīng)木齋師對(duì)五言詩的考證，該組詩創(chuàng)作時(shí)間不早于建安十七年。參見木齋《古詩十九首與建安詩歌研究》第六章第三節(jié))與曹丕等人歡度的一夜:

昔我從元后，整駕至南鄉(xiāng)。過彼豐沛都，與君共翱翔。四節(jié)相推斥，季冬風(fēng)且涼。眾賓會(huì)廣坐，明燈熺炎光。清歌制妙聲，萬舞在中堂。金罍含甘醴，羽觴行無方。長夜忘歸來，聊且為大康。四牡向路馳，歡悅誠未央。［21］

他們大量創(chuàng)作以賞玩游樂為內(nèi)容的詩賦，動(dòng)物如鸚鵡、龜、蟬、鶴、鶯、雁、蝙蝠等無不入賦，甚至讓吳國進(jìn)貢奇珍異獸;植物則有柳、槐、芙蓉、橘、瓜等，而曹丕更是對(duì)甘蔗、葡萄大加贊譽(yù)，珍玩如瑪瑙、車渠碗、迷迭香、團(tuán)扇，體育文藝游戲如圍棋、彈棋、彈琴和曹丕極擅長的投壺等，無不被二曹六子以極大熱情流諸筆下。娛樂項(xiàng)目的豐富，以及他們將享樂寫入文學(xué)作品的頻繁程度，是漢武帝將東方朔等人視作俳優(yōu)，司馬相如作《大人賦》之時(shí)無法相比的，更是宋玉作《高唐賦》之時(shí)難以望其項(xiàng)背的，由此可見，侍從文人第一次從政治附庸走向了娛樂載體。

(三)集體性的出現(xiàn)

屈、宋時(shí)期的侍從文人，可目之以“單打獨(dú)斗”(除屈原獨(dú)撐大梁外只有宋玉、景差、唐勒寥寥數(shù)人，且均不能與屈原相甲乙)。兩漢時(shí)期的侍從文人，可稱為“各自為戰(zhàn)”(西漢時(shí)分淮南集團(tuán)，梁園集團(tuán)以及武帝集團(tuán)，東漢時(shí)分為永元文士集團(tuán)與鴻都門學(xué)集團(tuán)，且彼此生活和創(chuàng)作之間幾乎不具備共同性)。到了建安時(shí)代，才真正出現(xiàn)了“云蒸霞蔚”“彬彬之盛”的集體創(chuàng)作，可稱為是魏晉文學(xué)史上的一大景觀。這與前文所述兩點(diǎn)是分不開的，正是由于政治性的削弱，使得建安諸子追隨于曹氏兄弟左右，而斗雞走馬、宴飲游樂的貴族生活又顯非僅個(gè)別人的參與便能達(dá)到娛樂效果的最大化，這樣的場合，文學(xué)是娛樂的產(chǎn)物，反之文學(xué)作品產(chǎn)生之后又成為了娛樂本身的一部分。二曹六子間的應(yīng)和酬唱，二曹對(duì)六子的命題之作紛紛產(chǎn)生，今存同題之作的數(shù)量之多久足以說明這一點(diǎn)。

首先從人數(shù)而言，鄴下文人除六子外“蓋將百計(jì)”，薈萃了當(dāng)時(shí)絕大多數(shù)的文學(xué)家，吳蜀或有一二孑遺，亦無法形成分庭抗禮之局面。然而六子又與其余鄴下文人具有一定區(qū)別?！度龂尽の簳份d:“自潁川邯鄲淳、繁欽、陳留路粹、沛國丁儀、丁廙、弘農(nóng)楊修、河內(nèi)荀緯等，亦有文采，而不在此七人之例?！保?6］449這其中固然有客觀原因的影響，如繁欽身為丞相主簿，吳質(zhì)雖與曹丕親厚卻在建安十六年左右被調(diào)出京城，較少參加二曹六子的游宴活動(dòng)等等，同時(shí)也有六子在主觀上對(duì)曹氏的趨同，阮瑀、王粲、劉楨等人甚至表現(xiàn)得近乎媚曹。而如司馬孚在思想上并不認(rèn)同曹氏兄弟的享樂行為，自然亦不會(huì)參與其間。

其次就集中度而言，六子等隨侍曹氏父子，生活范圍，寫作內(nèi)容出現(xiàn)了空前的一致性。如曹丕《瑪瑙勒賦》、《寡婦賦》的序中，都言明“命陳琳、王粲并作”［17］119和“命王粲并作之”［17］110。賦中有將近二十題共數(shù)十篇，幾乎諸子皆有。又如《斗雞》詩，曹植、應(yīng)玚、劉楨皆有?！豆纭吩姸?、陳、王、應(yīng)、劉、阮皆有?！度荚姟凡苤?、王粲皆有?！段馁|(zhì)論》阮瑀、應(yīng)玚皆有。此外還有大量的贈(zèng)答、書箋等。參見下表:

表1:建安六子活動(dòng)情況與文學(xué)創(chuàng)作一覽

六子的集體性還在于二曹六子之間相互學(xué)習(xí)與效法，逐一翻檢二曹六子的詩作，便能發(fā)現(xiàn)不少類似的語句與表達(dá)方式，體現(xiàn)出他們之間在創(chuàng)作上的影響。如:

表2:二曹與六子詩作中相似語句

表3:六子詩作中相似語句(與表2 中重復(fù)的不再列出)

續(xù)表3

四、關(guān)于建安文學(xué)侍從的獨(dú)特性的思考

(一)統(tǒng)治者設(shè)立文學(xué)侍從的共性

1.統(tǒng)治者權(quán)力的集中與文治武功的建立

如漢帝國開創(chuàng)了中國封建地主社會(huì)的第一個(gè)盛世，社會(huì)的繁榮昌盛，需要文人抒發(fā)崇高自豪之感，回?fù)敉庾宓奈涔?，需要文人歌頌大漢的英雄氣概，這種大一統(tǒng)帝國的顯赫聲威，直接反映在侍從文人所能接觸到的富庶的都城、壯美的山河、豪華的宮殿、豐富的物產(chǎn)、壯觀的田獵、八方來朝的朝會(huì)等物象上，例如班固《西都賦》寫長安的宮殿符合天地陰陽之正位等等，正表明了一種皇權(quán)意識(shí)的張揚(yáng)。除此之外，侍從文人亦需要為軍事而歌頌或激勵(lì)。如前文所述屈原之《九歌·國殤》，懷著極大的敬意對(duì)為國犧牲的楚軍將士進(jìn)行了頌揚(yáng)，濃墨重彩地贊頌了面對(duì)敵眾我寡情勢的楚軍如何英勇無畏，而屈原所處的時(shí)代，正是楚國由盛至衰的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，楚往往犧牲慘重，加重了祭歌中的悲壯色彩;而至漢武帝時(shí)代，社會(huì)處于上升期，漢帝國掃除外患、征服四夷、安定疆域的千秋功業(yè)，乃至從高祖起以征伐而得天下的豐功偉績，都成為了揚(yáng)雄《長楊賦》中的重要內(nèi)容。對(duì)比二者，可見后者多是描寫漢軍所向披靡，而前者則是歌頌楚軍力竭奮戰(zhàn)，前者不忘“圣武勃怒”，而后者只字未提楚懷王，這背后正是是否有一位勵(lì)精圖治、雄才大略的君主的區(qū)別。

所謂“盛世”的這一條件具備之后，統(tǒng)治者了擁有了相對(duì)優(yōu)裕愜意的物質(zhì)條件，精神上需要文人的“幫閑”，“貴游”或游宴、飲宴現(xiàn)象便應(yīng)運(yùn)而生，這直接影響了侍從文學(xué)的內(nèi)容，而形式上文辭的精致化和典范化，又不可避免地成為了侍從文學(xué)的必由之路。

2.統(tǒng)治者自身具備一定文化愛好與修養(yǎng)

除國力皇權(quán)等客觀的因素之外，統(tǒng)治者的個(gè)人興趣亦十分重要。雖然并沒有記載楚懷王有文學(xué)素養(yǎng)，但蓋因先秦“文學(xué)”的概念與后世不同，較后代更為寬泛，舉凡內(nèi)容充實(shí)、表達(dá)方式有獨(dú)特之處的語言文字均可列入文學(xué)的范疇內(nèi)。先秦的“文學(xué)”一詞的概念更偏向指包括文學(xué)在內(nèi)的一切學(xué)術(shù)或文化。漢代后隨著辭賦和的日益繁榮，人們對(duì)于文學(xué)的認(rèn)識(shí)逐漸發(fā)展，文學(xué)才有與一般學(xué)術(shù)分離而獨(dú)立的趨勢。漢武帝具備雄才大略，他需要將治國安邦與倡導(dǎo)辭賦聯(lián)系起來，于是招攬作家，鼓勵(lì)辭賦創(chuàng)作，四方辯士，集聚中央。據(jù)《漢書·嚴(yán)助傳》記載，當(dāng)時(shí)待詔于金馬門的文人就有嚴(yán)助、朱買臣、吾丘壽王、主父偃、徐樂、嚴(yán)安、東方朔、終軍、嚴(yán)蔥奇等等。加之漢武帝對(duì)獻(xiàn)賦者采取獎(jiǎng)勵(lì)賞賜的態(tài)度，一時(shí)間獻(xiàn)賦者趨之若鶩，據(jù)《漢書·藝文志》記載西漢有賦約千篇，十之八九作于西漢中后期，而其中作于武帝時(shí)期者過半，可知統(tǒng)治者的倡導(dǎo)與文學(xué)興盛之間無法剝離的關(guān)系。而當(dāng)統(tǒng)治者不好文學(xué)之時(shí)，即使皇權(quán)在手，國力充實(shí)，亦無法將某種文學(xué)推向高潮，最典型的例子如武帝即位之前，漢帝國的國力已由文景之治達(dá)到較為充實(shí)的階段，但是由于文、景二帝不好辭賦，著名的賦家如鄒陽、枚乘、公孫詭、公孫乘、路喬如等，就多集中在藩國，如吳王劉濞、梁孝王劉武和淮南王劉安處等。而漢武帝則自幼喜愛辭賦，在當(dāng)太子之時(shí)便心儀枚乘，即位之初便即征召，惜枚乘死于途中，漢武帝又召枚乘之子枚皋因賦殿上，留在身邊，做了一名文學(xué)侍從。建安時(shí)代亦是如此，《后漢書·孔融傳》記載曹丕“深好融文辭”，“募天下有上融文章者，輒賞以金帛。所著詩、頌、碑文、論議、六言、策文、表、檄、教令、書記凡二十五篇”［12］2279。

修養(yǎng)亦然，如唐玄宗六歲即能在為祖母武則天獻(xiàn)藝，登基后設(shè)梨園教坊，能親自指揮，分辨出演奏者的差錯(cuò)，個(gè)人能夠演奏多種樂器:琵琶、二胡、笛子、羯鼓，無一不通。從某種程度而言，唐玄宗是唐代音樂的締造者和設(shè)計(jì)師，他對(duì)音樂的愛好給唐代音樂和文學(xué)的發(fā)展?fàn)I造了一個(gè)良好的氛圍和廣闊的空間。

(二)建安文學(xué)侍從所表現(xiàn)出獨(dú)特性的歷史與文學(xué)原因

正如前文所敘，建安文學(xué)侍從在政治性，娛樂性與集體性上的特征，乃是空前絕后的。后世文學(xué)侍從或許得之其中一二，但或苦于數(shù)量未能形成規(guī)模，如南朝“宮體”，作者多集中在徐庾父子等人中，唐朝貞觀、龍朔之“上官體”與武周時(shí)期之“沈宋體”，這些雖都對(duì)文學(xué)發(fā)展有重大影響，但代表作者并不多;或惜于力度不能達(dá)到高潮，如宋代西昆體、明代臺(tái)閣體等，雖人數(shù)眾多，持續(xù)時(shí)間長久，但皆有能分庭抗禮者;更別提在批評(píng)史上，建安六子三曹還共同鑄就了閃耀千古的特殊文學(xué)質(zhì)地——“建安風(fēng)骨”了。同為侍從文學(xué)，建安侍從文學(xué)何以與前后之侍從文學(xué)皆不同，這與建安處于特殊的歷史節(jié)點(diǎn)，以及文學(xué)自身發(fā)展的規(guī)律是分不開的。

1.歷史的夾縫

從歷史的角度而言，建安時(shí)代正處于歷史的夾縫中，或處于“易代革命”時(shí)期［22］，這是后世的王朝所不能復(fù)制的。然而正是曹魏政權(quán)的“非正當(dāng)性”，使得一個(gè)新時(shí)代，一種新風(fēng)氣得以開創(chuàng)。曹操起家于漢末王綱解鈕，人心大亂之際，文學(xué)之士已不可能立身于殺氣騰騰的朝堂之上，只能待時(shí)而動(dòng)，另尋建功立業(yè)之處，而各地軍閥擁兵自重，合縱連橫，兵戎不息，而曹、劉、孫三家尤為注意搜羅人才，其中曹操對(duì)文學(xué)最為情有獨(dú)鐘，加之“唯才是舉”的方針，為歸曹諸子創(chuàng)造文學(xué)繁榮提供了政策保證;軍事上，曹操又能初步控制北方局面，恢復(fù)和發(fā)展生產(chǎn)，既合乎廣大文人與百姓的理想，又為文學(xué)繁榮創(chuàng)造了物質(zhì)基礎(chǔ)。

其時(shí)放眼鄴城之外，現(xiàn)實(shí)戰(zhàn)亂的血雨腥風(fēng)，給在十五年之前散亂各地之時(shí)的建安六子打下了愍亂憂世的基礎(chǔ);國家分裂的飄搖無定，粉碎了建安六子原應(yīng)崇尚的儒家倫理秩序;流行瘟疫的滅頂之災(zāi)，澆開了建安六子人壽無常，人生苦短的生命意識(shí)。著眼鄴城之內(nèi)，十五年后，大亂初定，環(huán)境良好，積極用世，追求功名的昂揚(yáng)激情，與前邊的數(shù)種情緒相混合，反面的批判融入了正面的追求，衰世的悲鳴加進(jìn)了盛世的詠嘆，這種創(chuàng)造力絢爛一時(shí)，直到黃初之后，六子凋零，二曹身份變易，文壇驟然冷卻。

而在六子之后，無論是唐代的待詔翰林還是五代的花間詞人，又都不再具備品格的自主性，到宋以后，隨著科學(xué)技術(shù)和社會(huì)的巨大進(jìn)步，知識(shí)的普及與傳播程度大大加強(qiáng)，同時(shí)宋代對(duì)科舉制度進(jìn)行了變革，此時(shí)宮廷文學(xué)開始了被革命的歷程，以蘇軾為代表的非宮廷文學(xué)漸漸占據(jù)文學(xué)史主流(蘇軾創(chuàng)作高潮在遷于黃州之后)，從此文學(xué)侍從可能在文學(xué)史上有重要影響(如明代茶陵派，清代王士禎、方苞、姚鼐等)但不能再是唯一或最高貢獻(xiàn)，這在整個(gè)文學(xué)史上是一次飛躍。當(dāng)然，值得肯定的是，文學(xué)侍從從來就沒有徹底在哪個(gè)朝代完全消失過，他們的貢獻(xiàn)以及對(duì)文學(xué)史的影響遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有結(jié)束。

2.文學(xué)的自覺

“文學(xué)的自覺”［23］最早出于日本漢學(xué)家鈴木虎雄的《中國詩論史》。意在說明文學(xué)開始走出經(jīng)學(xué)附庸的地位。文學(xué)的自覺是由作家、評(píng)論者和讀者共同發(fā)現(xiàn)文學(xué)的審美價(jià)值和某些創(chuàng)作規(guī)律而完成的，換言之，文學(xué)的自覺即人的自覺。如李澤厚在《美的歷程》中就提出魏晉是“人的覺醒”的時(shí)代。［24］而二曹與六子就恰恰一起扮演了這作家、評(píng)論家兼讀者三位一體的角色。

從先秦兩漢漫長的探索歷程中走來，人們選擇在漢末建安時(shí)代破天荒地覺醒，這是一次站在巨人肩膀上的歷史進(jìn)步，這離不開之前的千年沉睡的積淀。從先秦孔孟對(duì)“仁”“君子”等理想人格的追求，老莊對(duì)“保身”“全性”等選擇，彼時(shí)，文學(xué)是先哲思維的忠誠記錄者;到董仲舒獨(dú)尊儒術(shù)，文學(xué)與外部世界的關(guān)系，文學(xué)的社會(huì)教化作用暫時(shí)取得了上風(fēng)，奉命文學(xué)、幫閑文學(xué)成為了主流。固然，國風(fēng)、離騷乃至兩漢樂府亦沒有證據(jù)表明其非自覺創(chuàng)作的結(jié)果，但其對(duì)社會(huì)、政權(quán)乃至對(duì)音樂都存在較大的依賴性，且在創(chuàng)作者本身文學(xué)概念是否明晰，仍需要打個(gè)問號(hào)。正是在這種人類思維螺旋式上升的發(fā)展中，建安躬逢其盛，加之外部社會(huì)的亂離，人們的眼光開始轉(zhuǎn)而向內(nèi)，重新審視個(gè)體生命個(gè)體感情的價(jià)值，這一瞬間人和文的覺醒被激發(fā)了起來，文學(xué)此刻終于登堂入室，步入了理論自覺與學(xué)科獨(dú)立之門。

［1］魯迅.魯迅全集［M］.北京:人民文學(xué)出版社，2005:356.

［2］［南朝梁］劉勰.文心雕龍［M］.鄭州:中州古籍出版社，2008:417.

［3］［漢］司馬遷. 史記:卷八十四［M］.［南朝宋］斐骃，集釋.［唐］司馬貞，索隱.［唐］張守節(jié)，正義. 北京:中華書局，1959:2481

［4］聞一多.聞一多全集［M］.孫黨伯，袁謇正，編撰.武漢:湖北人民出版社，1993:20.

［5］［漢］班固.漢書［M］.張永雷，劉叢，譯注.北京:中華書局，2009:27.

［6］［清］嚴(yán)可均.全上古三代秦漢三國六朝文［M］.北京:中華書局，1958:602.

［7］羅宗強(qiáng).玄學(xué)與魏晉士人心態(tài)［M］.天津:天津教育出版社，2005:6.

［8］［晉］葛洪.西京雜記［M］.成林，程章燦，譯著.貴陽:貴州人民出版社，1990:65.

［9］［南朝梁］蕭統(tǒng).昭明文選［M］.［唐］李善，注.北京:中華書局，1977:676.

［10］［漢］班固.漢書［M］.［唐］顏師古，注.北京:中華書局，1962.

［11］［明］胡應(yīng)麟.詩藪［M］.上海:上海古籍出版社，1958:131.

［12］［南朝宋］范曄.后漢書［M］.［唐］李賢，等，注.北京:中華書局，1965.

［13］羅宗強(qiáng).魏晉南北朝文學(xué)思想史［M］北京:中華書局，1996:7.

［14］王永平.漢靈帝之置“鴻都門學(xué)”及其原因考論［J］.揚(yáng)州大學(xué)學(xué)報(bào)，1999(5):11 -17.

［15］［日本］興膳宏.六朝文學(xué)論稿［M］.彭恩華，譯.長沙:岳麓書社，1986:157.

［16］［晉］陳壽.三國志［M］.裴松之，注.北京:中華書局，1999.

［17］［魏］曹丕.曹丕集校注［M］.魏宏?duì)N，校注.合肥:安徽大學(xué)出版社，2009.

［18］徐公持.魏晉文學(xué)史［M］.北京:中國社會(huì)科學(xué)出版社，2007:7.

［19］［魏］曹丕.與朝歌會(huì)吳質(zhì)書［M］//［南朝梁］蕭統(tǒng).昭明文選:下:卷四十二.［唐］李善，注.韓放，主校點(diǎn).北京:京華出版社，2000:90.

［20］［魏］曹丕.大墻上蒿行［M］//［魏］曹操，［魏］曹丕，［魏］曹植.三曹詩選.孫明君，選注.北京:中華書局，2005:67.

［21］［魏］劉公干.贈(zèng)五官中郎將四首［M］//［南朝梁］蕭統(tǒng).昭明文選:卷二十三.［唐］李善，注.韓放，主校點(diǎn).北京:京華出版社，2000:134 -135.

［22］高幸佑.曹操易代革命的詩史意義──以木齋相關(guān)研究為中心［J］.江西師范大學(xué)學(xué)報(bào):哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版，2013(2):75-80.

［23］［日本］鈴木虎雄.中國詩論史［M］. 許總，譯.南寧:廣西人民出版社，1989:37.

［24］李澤厚.美的歷史［M］. 北京:中國社會(huì)科學(xué)出版社，1984:118.