林森

我時(shí)常會(huì)犯迷糊，當(dāng)我把一口冰椰子喝下去的時(shí)候，

眼睛閉合，深呼吸，會(huì)有飄浮起來的錯(cuò)覺。

這個(gè)感覺短暫而虛幻，當(dāng)我試圖去體驗(yàn)里面的真切時(shí)，卻又消失無蹤了。

我想，對(duì)我來講，夏天午后的冰椰子，

是致幻劑，能讓我在某個(gè)瞬間，從眼前的雜亂當(dāng)中脫離出去，

能讓我在逼人發(fā)瘋的炎熱當(dāng)中，感受到陣陣秋涼。

1

“喲呵！”

——海北公調(diào)整好椰子的位置，刀光一閃，切下了一層硬殼，露出薄如蟬翼的乳白色椰子肉。椰子被擺放在我面前，用吸管輕輕一觸，冰涼的椰子水在體內(nèi)流動(dòng)的路線是能感覺得到的，涼意自喉嚨而下，蕩漾全身。炎炎夏日里，這樣的椰子水足以讓我出現(xiàn)幻覺，閉上眼睛，強(qiáng)烈的陽光不存在了，身子已經(jīng)透明，涼意透徹、翅羽輕盈，風(fēng)有多高飛多高。要讓椰子水冰涼，得先把椰子外層的纖維剝離，露出它堅(jiān)硬的內(nèi)殼，再才放進(jìn)冰箱。那些夏天里，我和少陵昏昏沉沉，我們的白天永遠(yuǎn)是夏日漫長，我們的晚上，總是結(jié)束于一個(gè)海北公的揮刀劈開的冰椰子。

畢業(yè)之后，我在省外跑了一圈，終于還是回到這個(gè)海島上，我是無法北移的植物，只能被海島的土壤所滋養(yǎng)，只能在海島潮濕的空氣里才能呼吸。我在供職的報(bào)社旁邊租了房子，是六層的頂樓，三房兩廳，便宜倒是便宜，兩百五一個(gè)月，每月交租都像是一場(chǎng)自我嘲諷。這么便宜也不是沒有原因的：一是偏，周圍是一片片菜園，只有一路公交經(jīng)過，走幾步路就到了燈光不及的深黑處，一轉(zhuǎn)身，發(fā)現(xiàn)夜里的城市像一顆不斷膨脹的光球；另一個(gè)原因，則是用水十分不方便，時(shí)來時(shí)不來，房東也不愿修，抱著你們愛租不租的心態(tài)，就這兩百五，你們還要租什么樣的房？

少陵在內(nèi)地讀完大學(xué)后，去一個(gè)中專當(dāng)過老師，工資挺高，卻還是回來了海南——他也是無法移植北方的向陽性植物，你能想象一棵椰子移到東北去，還能長出這劍一般的椰子葉？投奔我之后，他有很長一段時(shí)間愛在我面前炫耀，之前有一個(gè)女學(xué)生，總是往他的教師宿舍跑，暗示著要留下過夜，暗示她已經(jīng)成年，暗示她某些思想不僅屬于課堂，也屬于客房。少陵手掌一揮，在我面前發(fā)誓：“你哥哥我，是有師德的，真沒碰過那女生?！睌蒯斀罔F地說完，他又很覺悲傷：“我他媽也年輕啊，我他媽肚子里也有火啊，她那不是來折磨我嗎？慘！”他的師德讓他之后很長一段時(shí)間抬不起頭，那女生在學(xué)校里交了六個(gè)男友，其中至少有兩個(gè)是教師，這六個(gè)人都曾隱約聽到少陵陽痿的傳聞。這傳聞到了校領(lǐng)導(dǎo)那里，就變味了，有人到處說他跟學(xué)生有一腿，他還被叫去問話，他氣得把校長門一踢，拎包走人。少陵講起往事仍無比沮喪：“早知道把她給辦了，便宜別人不說，我還落得一身臭?！?/p>

那個(gè)夏天我們最大的樂趣，是越過這個(gè)城市邊緣小村落的陰暗巷子，到一個(gè)新建起來的超市里坐按摩椅。我們常常一坐就是半個(gè)小時(shí)，任由售貨員對(duì)我們恨得牙酸——這售按摩椅的女孩也是嘴巴緊，我和少陵怎么問，她也不肯透露她的手機(jī)號(hào)。少陵當(dāng)時(shí)心氣很高，說只要有了那手機(jī)號(hào)碼，他有絕對(duì)的信心把她泡到。我在懷疑，他想把對(duì)那女學(xué)生念念不忘的恨意轉(zhuǎn)嫁到別人身上來。超市里的大多東西我們消費(fèi)不起，大學(xué)畢業(yè)后，我們已經(jīng)被拋棄了——我們的自得其樂，是不能與外人道的自我憐惜，是窮酸漢的自我安慰和白日夢(mèng)。少陵幾乎每天一大早，就跑到新建超市對(duì)面的一家網(wǎng)吧去投簡(jiǎn)歷——接到叫去面試的電話，他會(huì)渾身打了雞血般跳上公交車，恨不能像傳銷人員一樣卷起衣袖、捏拳高喊“我一定行”?？擅看味际腔伊锪锘貋恚皇侨思铱床簧纤?，就是他嫌工資太低、工作太辛苦?！拔铱?，就那三千塊，還要求研究生學(xué)歷？這活和掃地差不多，難道要研究怎么掃地？”“媽呀，那辦公室就臭，辦公環(huán)境能好到哪去？不把我當(dāng)狗使？”“竟然跟我說實(shí)習(xí)期一個(gè)月五百七？日他娘的，這錢夠坐公交？……”這些面試回來的牢騷，也讓他開始懷疑之前踢校長的門是一個(gè)錯(cuò)誤的決定，反正他真沒動(dòng)過那女生，理直氣壯把胸脯拍得“啪啪”響就是了，何必要立即走人？

沮喪有傳染性，我也跟著悶悶不樂。

每個(gè)周末，我在下午到一家破茶館空耗半天，我喝著一杯又一杯冰紅茶，也沒能把夏天狠毒的陽光抵御住，喝到最后，劣質(zhì)茶梗煮出的紅色茶水讓我喉嚨越來越癢，在嘴巴處點(diǎn)個(gè)打火機(jī)，就能表演噴火。我最早是在一個(gè)揮汗如雨的下午發(fā)現(xiàn)海北公那家賣椰子的小賣部的。租房子的這個(gè)村子，還保留著村中祠堂和很多瓦房，很多交錯(cuò)的路成了我無聊時(shí)的探尋。而這一回，我顯然已經(jīng)迷失在村中祠堂后面的亂巷中，明明向東的方向，在走了五分鐘后，還是繞回了一間老舊的瓦房前——這間瓦房，我分明已經(jīng)拐過去了三次。瓦房前面有積水，不清楚是哪次夏雨的遺留，繁茂的植物讓灰黑的墻壁也散發(fā)出某種霉味。番石榴樹的葉子從院子里伸出來，噴射出一種腥臭的腐敗味。每棵樹都是灰黑而潮濕的，連樹都長滿了青苔？這房子住著人嗎？這院子會(huì)通向哪里？是不是穿過院門，便可從里頭抵達(dá)另一個(gè)潮濕陰冷梅雨不絕的世界？我感到自己已經(jīng)走到了荒野，植物遮擋了陽光，我竟然在夏天午后感覺到了寒涼。

再往前走，還是繞回來了。

我的汗已經(jīng)止不住，所有的力量，都把我往那破敗的老瓦房里頭推。

我猛甩著頭，準(zhǔn)備推門。

“喲呵！”有人在喊叫。

我順著聲音跑，在一個(gè)拐角處溜了出去，眼前豁然開朗。這是一條做木工的街。鋼鋸與木頭摩擦的聲音很刺耳，木屑飛濺；木板在被敲打和刨光，一塊塊木板，正走在成為木床、沙發(fā)和書柜的半途；大媽們?cè)诼閷⒆郎系目诮?，宣泄著她們體內(nèi)某種壓抑不住的力量……種種凄厲的聲音在合奏，為何卻傳不進(jìn)祠堂背后那幽深的隱蔽地帶？那里竟可以吸光，可以湮沒一切聲響嗎？

我在一家小賣部坐下，店里貨架上擺著香煙、啤酒、衛(wèi)生紙、醬油、食鹽等日用品。貨架很舊，也很粗糙，實(shí)在不該在一條做木工的街上出現(xiàn)——這估計(jì)是店家多年前叼著煙頭，用斧頭隨意敲著釘子釘出來的。店家是個(gè)又矮又敦實(shí)的老人，他正用砍刀剝著椰子，看到他，我就明白為什么貨架是那么一副模樣了——他長著一副可以敲出那么一個(gè)貨架的樣子。endprint

“給我來一個(gè)！”

“黃椰綠椰？”

“綠的！”黃椰子多入藥，我他媽又沒病，當(dāng)然喝綠的。

“要冰過的嗎？”

“當(dāng)然。”我才發(fā)現(xiàn)上衣全濕了，是剛剛在祠堂后的那塊地里繞出來的汗水。日光讓我眼前發(fā)白，我得深吸三口氣才能回過神。三口氣后，空氣中流淌的鋸木頭所產(chǎn)生的濃烈灼燒味，也占滿了我的鼻孔。我得猛甩頭，才能把那油煙味驅(qū)逐。我的心跳還沒減慢下來，而剛才迷失在祠堂后面的那片荒涼之地，我完全沒發(fā)現(xiàn)心跳已經(jīng)無意間加速了。小賣部前堆著小山一般的椰子，每一顆都渾圓而巨大，像殺豬佬的頭。我是第一次見到一個(gè)小賣部賣的椰子這么均勻，是挑選過的?！皢押牵　钡昙液傲艘宦?，刀光閃過，椰子被切得只剩一層透明的肉，擺放在我面前。

店家笑了：“你剛剛從那里過來??？”他嘴巴努努，是我剛才迷失的方向。

“是??！還得謝謝阿公你?！?/p>

“謝？”

“你砍椰子叫的‘喲呵，才讓我走出來的?！?/p>

“以后你別走那條路了?！?/p>

“那里……怎么了？”

“誰能說清怎么了？說不清。我在這附近住了幾十年，以前就聽說那里怎么樣怎么樣，能繞著走，我們都不穿過去。以前啊，這一帶的平頂房都沒建起來，周圍都是田啊，有些還是荒地，有些還是墳地，哪像現(xiàn)在，都是樓，只有樓！”

“阿公，你是這里人？”

“不是，我不是海南人，從瓊州海峽那邊來的——海北爹！呵呵?！?/p>

“哪年來的？”

“解放前就來了！四九年來的，我當(dāng)時(shí)只有十來歲，來了一年海南才解放，慶祝那天很熱鬧，我們都去看了。時(shí)間多快，眼睛沒眨，幾十年就過去了?！?/p>

冰鎮(zhèn)過的椰子水，被激發(fā)出某種隱藏在清澈內(nèi)里的動(dòng)力，被日光炙烤得饑渴的肌膚，瞬間就溢滿水分，我長長舒了一口氣。

不斷有人到海北公的小賣部買椰子，他揮舞砍刀：

“喲呵！喲呵！”

“喲呵！”

海北公也在小賣部維修電動(dòng)車，經(jīng)常雙手油污。和他一起看店的，是他在海南一個(gè)農(nóng)場(chǎng)娶來的老婆，一個(gè)瘦瘦的老女人。他四十多才結(jié)的婚，生小孩也晚，生了一女一男。他女兒和他老婆一樣干瘦，沒有一個(gè)年輕人該有的精神，有點(diǎn)患肝炎的皮膚澀黃；他兒子更是每天騎著一輛電動(dòng)車呼嘯在這條街上，頭發(fā)染成奇怪的綠色。少陵說：“什么顏色不好，非得頂著一頭綠？”少陵也愛跟我一塊去海北公的小賣部喝，除了因?yàn)檫@里有顆顆巨大的椰子，還因?yàn)楹１惫呐畠骸：１惫畠旱拿菜茽I養(yǎng)不良，對(duì)少陵來說竟然是一種誘惑力。她有時(shí)會(huì)幫忙看店，話頭一打開，倒挺能說，讓人忽略掉她的膚色暗淡。她說到畢業(yè)后到處碰壁，少陵頻頻拍手——他算是碰到知己了。海北公的女兒說她讀完大學(xué)后，也一直沒找到合適的工作，目前正在備考公務(wù)員。少陵精神一振：“你也報(bào)了公務(wù)員？我們是同道中人啊！有機(jī)會(huì)我們一起復(fù)習(xí)?！眱扇说脑掝}，便轉(zhuǎn)移到了那些變態(tài)復(fù)習(xí)題和《申論》上面。而據(jù)我所知，少陵根本沒報(bào)考公務(wù)員的打算，他是要找一個(gè)套近乎的借口。

海北公女兒的出現(xiàn)，讓少陵的心情好轉(zhuǎn)了不少，他刮胡子的次數(shù)在翻倍，一條破毛巾時(shí)不時(shí)往黑色皮鞋尖上甩，以保證其油光可鑒，他對(duì)著鏡子梳頭也越來越精細(xì)——已經(jīng)不能用三七分、四六分之類來形容了，他兩側(cè)發(fā)量比是百分之三十三比百分之六十七。很顯然，他計(jì)劃在這個(gè)夏天把海北公的女兒拿下。我說：“你也不挑人，她那樣子，像有病，那么瘦，摸上去都是骨頭，感覺很不好吧……”少陵搖頭：“你懂什么！我大學(xué)時(shí)那女朋友，挺胖的，唉，抱一起時(shí)，她一動(dòng)，我就是海上的孤舟啊。瘦有瘦的好，骨感，骨感……你不懂的，我跟你說，有的人看著瘦，一動(dòng)起來，那完全另外的模樣，那種野，那種浪……哎呀，跟你說，你明白？”

租住的頂樓時(shí)常缺水，我和少陵只能買來大桶，隨時(shí)儲(chǔ)水。可有時(shí)二十四小時(shí)也不來水，早上起來，發(fā)現(xiàn)水桶是干的，無比痛苦。我們的水龍頭基本上不關(guān)，凌晨三點(diǎn)多，天地一片寂靜，整座城市沒人用水了，水終于臨幸我們。噴水聲讓少陵和我都很興奮，從床上爬起：“水來了，水來了！”接滿水桶后，我們夢(mèng)游般在凌晨四點(diǎn)左右洗澡，再接著睡。有時(shí)晚上要急著出門，只能到房東住的三樓洗刷，十分不便。頂樓是有水池的，可房東不愿安裝抽水機(jī)，水壓一小，水就上不來——這就是我們時(shí)常斷水的罪魁禍?zhǔn)?。我們讓房東安裝抽水機(jī)，他拍拍他的大肚子：“安裝了，還每個(gè)月只收你們兩百五？”我們說可以每個(gè)月漲三十嘛，他還是沒安裝，他的興趣點(diǎn)就是和我們炫耀他在海南建省初期的光輝歲月。旁邊一個(gè)建筑工地的手搖井，成為我和少陵夏夜的最佳去處——井水清涼，可因?yàn)槭锹短斓膱?chǎng)所，我們得對(duì)周圍走過的人不管不顧，得對(duì)多扇窗口中掃射著我們身上三角內(nèi)褲的眼睛表示漠然。

我們不愿搬地方，固然有貪圖便宜的原因，可更多地，是為了逃避搬家的兵荒馬亂。我從學(xué)校帶出來的幾百本書，成為每次搬家時(shí)的夢(mèng)魘。當(dāng)時(shí)我奔涌著一個(gè)虛幻的夢(mèng)，總以為自己能寫出一個(gè)曠世的故事。我把正在寫著的故事大綱講給少陵聽，他當(dāng)即斷定：“你不可能寫完這個(gè)故事?！彼膱?jiān)決映襯出我的眼高手低和內(nèi)心發(fā)虛。而我之所以還在寫，是我發(fā)現(xiàn)，當(dāng)我的手指沒在電腦鍵盤上敲擊的時(shí)候，內(nèi)心便陣陣抽緊，躺下來后，一直掙扎幾個(gè)小時(shí)也不能入眠，任由眼前由黑變白，而黑全部轉(zhuǎn)移到了眼圈。這當(dāng)然已經(jīng)是某種精神方面的病癥，可這病要怎么治？我只能把這當(dāng)成夏天的附屬品，等到這個(gè)夏天過去，或許便會(huì)好了。

這個(gè)城市邊緣的村子，建筑雜亂無章，為了盡量多占一點(diǎn)空間，每家每戶二樓以上，窗戶都緊挨著，恨不得只留一張紙的縫隙。挨得太近也讓一些隱私不再成為隱私。有一段，我發(fā)現(xiàn)少陵在陽臺(tái)埋伏著，斜眼往樓下瞧，我要過去探究竟，他卻跟我搖搖手讓我別過去。事后他才說，他選到了一個(gè)最佳位置，可以看到對(duì)面樓下一個(gè)女租客在洗澡間的活動(dòng)。他比劃著：“胸有點(diǎn)垂，但屁股很圓，她把沐浴露往身上一涂……”說著說著，他眼中的欲望再也壓不住，當(dāng)即取出手機(jī)給海北公的瘦女兒打電話：“喂，是我啊。你呢？你復(fù)習(xí)到哪一章了？那么快？你出來教教我吧……好的，我在祠堂門前等你咯。別讓我久等啊！一會(huì)兒見啊！”掛掉手機(jī)他就到行李箱里翻找避孕套，翻出兩個(gè)不知是何年何月的遺留，他塞到錢包里，急不可耐狂奔下樓。他把樓梯踩得回音不絕，咬牙切齒的聲音朝上升：“我發(fā)誓，今晚一定要把她放倒。一定！”endprint

他當(dāng)晚果然沒有回來。

之后我在海北公的小賣部見到他女兒，她總是低著頭，怕我知道什么心事似的。而我則在觀察著她的臉，看看她是不是因?yàn)楹蜕倭甑募で榕鲎捕辉倌敲锤煽荩?/p>

我有意逗她：“那晚……你……”

“什么那晚……你……什么？”她臉色通紅，卻緊緊瞪著我——她竟然會(huì)臉紅了！單單憑這一點(diǎn)，少陵就功不可沒。久旱逢甘雨總是喜事，久旱逢甘雨能讓人從焦渴當(dāng)中回過神來，讓體內(nèi)的血液流淌更順暢。我在汗水淋漓的夏日午后喝冰椰子，又何嘗不是一次又一次的久旱逢甘雨？

“哦，有一天晚上，在超市門口，好像看到你，又不敢喊，那是不是你??？”

她把椰子重重地摔在我面前，目光逼人：“不是我。你看錯(cuò)了。瞎狗眼了你！”

我的欲念沒有少陵那么直接，沒有他的直白高喊，沒有他賭氣一般要在海北公的女兒身上馳騁，可我也在無數(shù)的夜，被折磨得雙眼通紅，有時(shí)只能把欲念射向夜色，想象著漆黑中有亮光閃耀，想象著我射出的欲望能有一個(gè)承接的人。我大學(xué)時(shí)也是交過女朋友的，是班上的一個(gè)女同學(xué)，我們?cè)诒阋说男÷灭^當(dāng)中有過狼狽不堪的第一次，又在不同的便宜旅館當(dāng)中有過一次又一次對(duì)身體的貪戀。臨近畢業(yè)之時(shí)，女朋友去深圳實(shí)習(xí)，沒到半個(gè)月，她就回來提分手，理由是性格不合?！靶愿癫缓稀笔且粋€(gè)萬能的理由，可以是嫌棄另一個(gè)人丑、沒錢或者已經(jīng)移情別戀。她的所謂“性格不合”的真正涵義，我是在和她一同前去的一個(gè)女同學(xué)口中知道的，她和公司一個(gè)轉(zhuǎn)業(yè)軍人對(duì)上眼了，那人有車有房——至少，他們?cè)谏钲陂_房時(shí)，不是五十一晚的破旅館。再之后，雖然沒有正經(jīng)談過女朋友，卻也在一些場(chǎng)合，和不同的女生發(fā)生過關(guān)系——我在報(bào)社編著、寫著社會(huì)一片光明的稿子，而身體常常和我所說的南轅北轍，滑向難以說清的暗夜。沒有固定女友，在這么炎熱的夏天，是難以打發(fā)掉體內(nèi)的火氣的。

在少陵和海北公的女兒打得火熱的時(shí)候，有一個(gè)女同學(xué)來找過我——當(dāng)初告訴我女朋友“性格不合”真相的那個(gè)女生。少陵知趣地先走了，把六樓留給了我們。我卻和她談著不著邊際的話，談著我心中那浩瀚無邊的故事，談著這個(gè)夏天再長下去，冬天就被擠成一個(gè)噴嚏的時(shí)間了。我的口沫橫飛直到她的哭聲淹沒了整個(gè)屋子才停止。

她是湖南人，畢業(yè)后一直留在海南，工作卻不太順利，她是來向我告別，要回去了。大學(xué)同學(xué)在畢業(yè)后大多沒了聯(lián)系，內(nèi)地同學(xué)留在海南島上的不多，她幾乎是碩果僅存的一個(gè)。在無邊的哭泣聲中，她說她父親已經(jīng)病重，而有精神病的母親，是沒法照顧父親的，她得回去。以前她不愿回老家，是不愿回去看那讓她發(fā)瘋的現(xiàn)實(shí)，能在這座島嶼上躲避一天是一天，可現(xiàn)在……她揚(yáng)起汪洋般的臉：“我還能來海南嗎？”

“你爸病好了，隨時(shí)可以來??！”

“說得容易?！?/p>

“是啊，說得容易。”懂了說得容易，就說也不愿說了。

長久的沉默后，她靠了過來。她的唇是熱的，在我臉上游走。我伸出舌尖，卻吻到她臉上咸咸的淚水。這淚水讓我沒法把體內(nèi)的欲望釋放出來。她的呼吸急促，皮膚開始滲出汗水。她口中發(fā)瘋的母親、生病的父親也交替在我面前閃現(xiàn)；閃爍著的，還有大學(xué)的那女朋友——已經(jīng)成為了一個(gè)女孩的母親的那女朋友。

“這是中午?！蔽艺f。

“中午怎么了？管他的。”

這多不像她，大學(xué)時(shí)的她，是這樣的嗎？我試圖想起她在學(xué)校的模樣，可腦子一片空白。陽光射進(jìn)房間，周末的午后，頂樓的風(fēng)是燥熱的，我也開始出汗。我開始回?fù)?，把她的衣服瞬間剝下來后，她的身子便窩在我的身體下。淌著汗的身體很膩，一摩擦交錯(cuò)，皮膚就牽扯得有些痛。我準(zhǔn)備更進(jìn)一步，她卻忽然間失去了興趣，用力推著我。我手一松，她趁機(jī)把衣服拉過去，蓋在身上。

我也從失神中回轉(zhuǎn)過來。

夏天就是這樣，一個(gè)激靈足以消散我們所有的激情——陽光，是陽光左右了我們的所有欲念與行動(dòng)，陽光是夏天里所有神智失控的罪魁禍?zhǔn)住?/p>

我趕緊說：“你等著，我下樓一下?！?/p>

穿好衣服，我跑到海北公那里抱回兩個(gè)冰椰子。

她低著頭接過去，長長地吸了一口，馬上又從眼角淌出：“你說，我還有機(jī)會(huì)再來海南嗎？”

她的話中夾著冰涼的水汽。

少陵無論如何不相信我和那女同學(xué)沒有發(fā)生關(guān)系。他認(rèn)為我是不是憋太久，憋壞了？或許，我此時(shí)在他眼中，就像當(dāng)初他有師德時(shí)在那女學(xué)生眼中一樣。我當(dāng)然沒法和他說，想當(dāng)初，這女同學(xué)一直跟在我女朋友身后，她對(duì)我過去太一清二楚了——對(duì)于一個(gè)知道自己底細(xì)的人，欲望哪是能召之即來、指哪打哪的？我當(dāng)然也沒法和他說，是我們身上冒涌的汗水，讓我們忽然之間興趣索然。我當(dāng)然更沒法說，欲望上來了，可她病重的父親、發(fā)瘋的母親幻影重重，我所有的動(dòng)作都在多重目光的注視下。

“你他媽傷了人家！我肯定?！鄙倭暾Z氣堅(jiān)決。

“怎么又變成傷人了？”

“當(dāng)然是傷人！”少陵惡狠狠地說，“我算是想通了，當(dāng)初那女學(xué)生想找我，我卻裝傻拒絕，這是最大的傷害。你說，她會(huì)不會(huì)因此懷疑自己毫無魅力？她會(huì)不會(huì)是因?yàn)槲业木芙^，才瘋狂地找所有能找到的男生去放縱？要是我當(dāng)初沒了師德，或許那便是她一段美好的記憶。你那同學(xué)來找你，無非是因?yàn)樗ε旅鎸?duì)她家里不是病就是瘋的慘狀，無非是想跟你在一次親熱中徹底放松，好有勇氣去面對(duì)家里的事，你竟拒絕了，你說你不傷人？她或許還抱著一絲留在海南島的希望，所以才來找你，若是你給了她機(jī)會(huì)，她以后就有借口再來這個(gè)島，你卻屁沒干，你這不是堵了人家后路？你還有臉說你沒傷人？”

少陵恨鐵不成鋼，而我的惡人不當(dāng)也不行了。

“浪費(fèi)。”少陵十分沮喪，“你那同學(xué)……唉，真……浪費(fèi)?！?/p>

2

敲門聲很輕，很羞澀。

我開門的時(shí)候，海北公的女兒拎著一袋橙子：“少陵呢？”

“他出去了。你沒他手機(jī)號(hào)嗎？”endprint

“他不接我電話?！?/p>

“哦？”

“你們是住這里嗎？”問完這句話，她都覺得問題比較無聊，探頭觀察我們的房間，笑了笑，“這是送給少陵的，幫我轉(zhuǎn)給他?！?/p>

“你們……鬧矛盾了？”

她沉默了好一會(huì)兒：“算是吧?！彼汛訏煸陂T把手上，轉(zhuǎn)身下樓。

我正要掩門，卻聽到樓梯里傳來少陵尖利的喊叫：“你來這里干嗎？”

“我……送點(diǎn)橙子……給你?！?/p>

“我需要你送嗎？”

“我……”

“你怎么知道我住這里？你跟著我是吧？是不是我回來的時(shí)候，你跟著我？”

“我……”

“你什么？你以后不要來找我了，我不想再見你了。在電話里講得很清楚了，你為什么還要過來，你臉皮能不能不要這么厚？”

“我……”她的聲音帶著哭腔。

“走！滾?。　鄙倭昱苌蟻?，摘掉掛在門把手上的袋子，往樓梯下扔，同時(shí)喊道，“你的東西，拿回去。別他媽來惹我！”少陵用盡全力，把門摔得整棟樓都為之一震。摔門聲之后，是長久的聲音空白，是比喧鬧還要擁堵的寂靜。少陵臉色猙獰，我想要問什么話，卻不知從何問起。在我印象中，他們好起來閃電一般快，沒想到鬧起來也這么雷厲風(fēng)行。少陵臉紅脖子粗，靠著房門直喘氣。

敲門聲再次打破寂靜。少陵幾乎瘋了：“你他媽想怎么樣？”他狠狠把門拉開，就要沖出去，我趕緊過去，拉住他的手臂。他沒有沖出去，是房東黑著臉站在門前，少陵要是收腳慢一些，已經(jīng)撞到他身上。房東沒說話，輕輕地摸著他的門，把門摸完，又摸摸門框，自言自語：“材料比較好。”我和少陵尷尬地看著他，他也不正眼看我們，只輕輕地甩出一句：“真摔壞了，你們賠？”他轉(zhuǎn)身就下樓了，沒再談其他事——而正是他留下了這空白，更讓我們覺得他高深莫測(cè)，更讓我們覺得他還有厲害的招數(shù)沒施展。房門再次關(guān)上，樓下的哭泣聲也若有若無地傳上來，讓少陵的煙一根接一根。

哭聲在我們這棟樓響了有半個(gè)小時(shí)才消失。

少陵一直沒解釋他為何跟海北公的女兒鬧掰了，他好多天沉浸在某種不穩(wěn)定的情緒中，有時(shí)甚至半夜忽然爬起，在大廳里轉(zhuǎn)圈，自顧自念著：“去他媽的，去他媽的，去他媽的?！蔽冶怀承?，看著他發(fā)紅的雙眼，丟給他一根煙和火柴盒。煙抽到一半，他的情緒才漸漸緩和下來。夏天的夜，一直到了這后半夜，熱氣才有消散的跡象——今年的悶熱無邊無際，老是給我錯(cuò)覺，要再這么下去，路邊的房子也得曬化掉。少陵丟掉煙頭：“你是不是覺得我對(duì)她太狠了？”

“跟我沒關(guān)。我倒是擔(dān)心以后不敢去她那喝椰子水了?！?/p>

“我也說不清為什么。原來都好好的，也出去了好幾回，一直沒事，說不清是怎么就一下子這樣?！?/p>

“年輕男女，都這樣?！?/p>

“我倒覺得和那天有關(guān)系?！?/p>

“什么？”

“那天，我們吃完消夜后，要去找旅館的。我想走近路，要從祠堂后面穿過去，她不肯，說那里太暗了，還說她爸說過好多回，祠堂后面不太吉利。我心急，哪管那么多，就鉆進(jìn)去了，她也只好跟著走。一直繞了二十多分鐘才找到出口。那天晚上，在旅館也很沒情緒，后來就再也不想見她了。不瞞你，我剛剛還夢(mèng)到祠堂后面那破房子了。我在想，是不是真的像她說的，那條路鬼怪多，我進(jìn)去后，撞邪了？”

少陵的臉在燈光下，散發(fā)著某種灰白氣，我也有些發(fā)寒，想起第一次發(fā)現(xiàn)海北公的小賣部前，也曾迷失在祠堂后面。那地方不是荒地，可那里生長著茂密的植被，在這生長速度奇快的水泥鋼筋面前，那些樹與雜草像是另一個(gè)世界的產(chǎn)物，散發(fā)著某種頹敗、潮濕、陰冷的氣息。那間老舊的瓦房，在白天也陰森森的，誰曉得那里面藏著什么？少陵顯然也被自己所說的嚇到了，只能再點(diǎn)燃一根煙，可手還是抖的。夜終于起風(fēng)了，風(fēng)是涼的，帶著水汽。憋了那么久的水，終于要溢一些了！

我不愿關(guān)窗，讓風(fēng)更大一些吧。

一場(chǎng)熱帶風(fēng)暴持續(xù)了好幾天。天地成了一張嘴，吼叫著，暴雨是嘴中噴出的唾沫。少陵在暴雨之中整天悶著頭睡覺。大雨噴射的第三天，我在清晨反應(yīng)過來，雨水已經(jīng)從窗縫滲透墻壁，靠著墻壁擺放的書，已經(jīng)吸水吸得滿滿脹脹。我和少陵把一本本書在大廳敞開來晾，心情敗壞到極點(diǎn)。這些書一直沒能找到一個(gè)擺放的好位置，跟隨著我挪了幾個(gè)地方，常常是落滿灰塵后，被我抖掉；再落滿灰塵，再抖掉?？涩F(xiàn)在吸了水，抖不掉了。天好之后，在陽臺(tái)上晾曬，它們卻都歪歪扭扭，變成另外一副面孔。雨水之后，我只能買來厚麻袋把書都裝進(jìn)去，眼不見為凈。

房東一直沒來和我們算摔門的賬，并非他對(duì)此事不在乎，而在于他也陷入了很大的麻煩。在好多天里，經(jīng)常有五六個(gè)年輕仔堵在他門口，高喊著要見他。這幾個(gè)年輕人要么頭發(fā)顏色怪異，要么根本沒有頭發(fā)。他們?cè)跇窍虏粩嗟靥唛T，地上丟滿果皮和紙屑，他們甚至在墻上貼紙，上面用紅色油漆寫著“欠債還錢”之類的話。為了表達(dá)他們的憤怒程度，一樓的墻壁已經(jīng)被噴射了幾個(gè)大大的“X”。這個(gè)代表未知數(shù)的符號(hào)，一直讓房東躲著不出現(xiàn)。女房東從菜園挑著水桶回來，撲上去就拿扁擔(dān)追打那幾個(gè)年輕人。他們也不逃，搶過扁擔(dān)，在墻角那狠狠一砸，斷成了兩截。女房東愣了好一會(huì)兒，才知道反應(yīng)不能太慢，立即蹲下來大哭。年輕仔被這哭聲擾得心煩，就踱步到巷口去啃甘蔗，眼睛瞪著我們這座樓，口中噴出甘蔗渣，希望守到房東。

女房東猛地想起什么，跑上樓來找我們借手機(jī)。撥通房東電話后，她喊著：“那些死路頭的又來了，你別回來，你回來，人家打死你……”為了顯得強(qiáng)勢(shì)，她迅速跑下樓，直奔巷口而去。我們?cè)陉柵_(tái)上納悶她要干嗎，她已經(jīng)摟住一個(gè)小年輕的大腿，嚎哭不止。那年輕人也有些傻了，對(duì)著她的震天哭聲，實(shí)在是不好下手，反過來求她：“你放手，你放手啊！我要回去了?！彼齾s抱得更緊，哭得更撕心裂肺，不知情的人越來越多，都盯著這幾個(gè)年輕人看。年輕人搖頭晃腦，很想從人群中鉆出去，卻被堵在中間。被抱著大腿的那小年輕更加驚恐了：“快放了我吧，我保證不再來了，真的，保證……”他不斷掙扎，趁女房東手一松，跳了出去，從一個(gè)人縫隙中鉆了出去。其他人見勢(shì)不妙，也顧不得了，紛紛跟在他后面跑了。女房東則立即收拾了哭聲，身上的灰塵也來不及拍，立即回到樓下，去撕貼墻壁上火紅的字，還拿出鐵絲網(wǎng)洗刷墻壁上的“X”，可由于沒有噴上香蕉水，紅色的痕跡一直沒散，反倒像是消融進(jìn)了墻壁里。endprint

那幾個(gè)年輕人連續(xù)來一個(gè)星期，房東就在外頭躲了一個(gè)星期。房東再次出現(xiàn)時(shí)，紅光滿面，不像出去躲災(zāi)，倒像是享受了幾天。而我在一個(gè)午后和海北公說起房東時(shí)，他手指一搖：“你說的，是不是那個(gè)圓肚子？”房東渾身其他部位不胖，就讓他的肚子十分晃眼，尤其他愛扎腰帶，肚子更是顯得氣象萬千。

“就是他?！?/p>

“那小子，腦子精。吃吃喝喝騙了多少人？人家來找他要債唄！”

“他愛騙人？”我的興趣被調(diào)起來了。

海北公劈開一個(gè)椰子遞給我，嘿嘿地笑了笑：“這附近上、中、下三個(gè)村，哪個(gè)人不清楚他？看他都跟瘟神一樣?！?/p>

“怎么說？”

“海南建省那時(shí)候，房地產(chǎn)跟什么一樣瘋狂，有的家伙昨晚還是睡垃圾堆的，第二天已經(jīng)身家?guī)资f了。那圓肚子當(dāng)時(shí)是個(gè)浪子，他當(dāng)中間人，幫人買地賣地，賺瘋了。那時(shí)我也是膽子小，屁也不敢放，不然也不像今天這樣。有老板想買地，卻不是本地人，不熟悉，他就介紹，收中介費(fèi)；沒兩三年，據(jù)說他就賺了兩百多萬。他在這幾個(gè)村里，出名得很，是最早富起來的人。有些人想發(fā)財(cái)想得眼紅，爭(zhēng)著要賣地，沒門路，也得找圓肚子——他是既賺買家，也賺賣家啊，這中間人兩頭賺啊。你說他肚子怎么大的？那些年里，他每天吃喝玩樂，能不大？以前還更大，村里人都傳說他總有一天，會(huì)像氣球一樣炸掉?！?/p>

“他也是很有腦子??？”

“腦子是有了，但有時(shí)也轉(zhuǎn)得快了點(diǎn)，村里被他坑了的人，不在少數(shù)。當(dāng)時(shí)他財(cái)大氣粗，可不管這些，在外面養(yǎng)了幾個(gè)小老婆，整天不回來，他老婆要問一句，難免被拳打腳踢。他賣的地多了，認(rèn)識(shí)的老板多，現(xiàn)在他那房子的建材，都是直接從那些大老板的工地上拉過來的，一分材料錢不花，就把幾層樓改建起來了。唉……”海北公說著，就苦著臉望著小賣部斜對(duì)面的一個(gè)工地。那是他近期在開工當(dāng)中的房子，地是早些年就買下來的，卻一直沒錢修建，近來傳聞?wù)f城市規(guī)劃已經(jīng)到了這里，再不建，若是拆遷隊(duì)來了，什么也賠不到，難免落得兩手空空；當(dāng)然，還有另一個(gè)原因，是他那綠頭發(fā)兒子已經(jīng)在外面帶著女孩子玩，修房娶親已經(jīng)是迫在眉睫的事了——據(jù)說他女朋友肚子大過一回，因?yàn)榫G頭發(fā)沒婚房，她硬是不肯去登記，借錢把胎兒打掉了。海北公錢不足，房子便修得慢，時(shí)停時(shí)建的，成為他永遠(yuǎn)掛在心頭的事。

“你說他那么有錢，怎么現(xiàn)在還整天被人家追債？”

“像他那么花，印鈔廠也不夠用。他在外面養(yǎng)的幾個(gè)娘兒們，哪是省油的燈？都得拿錢去換。何況，也沒折騰幾年，房地產(chǎn)死了一大片，好多老板上吊投海，他欠人家錢有什么奇怪？不過，我也懷疑啊，那圓肚子不是沒錢，是有錢，但就賴著不還。我跟你講，越是有錢人，越是欠錢多；越是欠錢的人，越是有錢花。我們這勤勤懇懇的，說得好聽是老實(shí)，說得難聽是傻子?！彼终f得有些激動(dòng)，拿刀狠狠地劈著面前殘剩的椰子殼。

在他的刀光閃閃中，我有些迷糊。我時(shí)常會(huì)犯迷糊，當(dāng)我把一口冰椰子喝下去的時(shí)候，眼睛閉合，深呼吸，會(huì)有飄浮起來的錯(cuò)覺。這個(gè)感覺短暫而虛幻，當(dāng)我試圖去體驗(yàn)里面的真切時(shí)，卻又消失無蹤了。我想，對(duì)我來講，夏天午后的冰椰子，是致幻劑，能讓我在某個(gè)瞬間，從眼前的雜亂當(dāng)中脫離出去，能讓我在逼人發(fā)瘋的炎熱當(dāng)中，感受到陣陣秋涼。由于和海北公的女兒相處又鬧騰，少陵也不敢跟我一起來到這個(gè)小賣部了，甚至在他面前談到椰子、椰子糖甚至檳榔，也得小心翼翼。在小賣部經(jīng)常可以看到海北公的女兒，她見到我，不閃躲，甚至還會(huì)問我：“他怎么樣？”

“還好?！?/p>

“他是不是有女朋友了？”

“我沒發(fā)現(xiàn)，應(yīng)該沒有。”

她又低下頭，去翻看那些厚厚的備考公務(wù)員的書本。在她安靜地翻書時(shí)，我又狠狠地喝了一口冰椰子水，眼前浮現(xiàn)那個(gè)回老家之前前來看我的大學(xué)女同學(xué)，回憶我們因?yàn)楹顾鵁o法完成的親熱。有時(shí)我也想，是不是因?yàn)闆]有完成，才會(huì)讓我一遍又一遍想起？但，有時(shí)我還是避免不了內(nèi)心那最真切的想法——若是當(dāng)時(shí)進(jìn)入了她，若是當(dāng)時(shí)我們?cè)谙娜瘴绾蠡ハ嗨撼冻霰舜说穆曀涣?，這個(gè)無聊的夏日，會(huì)不會(huì)有一些改變呢？辰光無聊，我總是忍不住希望有改變，但改變是什么，誰知道呢？她若是在我身子下面渾身顫抖，然后哭出聲來，那不也是一幅我手足無措又渴求已久的畫面？

她前幾天給我發(fā)來短信，說她的父親已經(jīng)救過來了，可她的母親——那有精神病的母親，卻在一次熱風(fēng)中狂奔向村子外的孤山，等到被村人找回時(shí)，已經(jīng)成為了一具僵硬的尸體。她說，她失去了母親，可她竟覺得輕松，終于擺脫了，那是長達(dá)十?dāng)?shù)年的夢(mèng)魘——她的復(fù)雜感受，我能從理智上理解，我知道一個(gè)精神病人對(duì)所有家庭都是難以釋懷的捆綁，她母親的死去，給了家里其他人重新去生活的機(jī)會(huì)。理智上的理解，不代表我能體會(huì)到那種糾纏與痛苦，不代表我能分擔(dān)一丁點(diǎn)。我唯一能安慰她的，就是說節(jié)哀，說還有更好的日子在前頭。她倒沒有表現(xiàn)出某種情緒失控，只是在一個(gè)深夜，她撥打了我的電話，沒有說話，只是在手機(jī)里抽泣，悲傷穿山越海而來。她哭了有半個(gè)小時(shí)，才輕輕地說：“你說，我媽是不是想讓我們?cè)倩钸^來，所以才去山里的？”

——我給不了她答案。

某一個(gè)瞬間，我甚至已經(jīng)脫口而出：“你還……”后面的話是“來不來海南島”，可我卻忽然停頓。她在那頭等著我把話說完，我嘗試好多回，也沒法把話接下去，直接把手機(jī)掛了。

海北公的女兒合上書本，悶著頭走出小賣部。在噴火一般的午后，她的步子好像不沾地，漂浮在滾燙的地面。海北公猛地把刀一甩：“喂，你別從那條路走！”她好像沒聽到，海北公站起來，高喊一聲：“我說的，你沒聽到??！”他女兒才回過神來，一轉(zhuǎn)身，消失在一個(gè)拐角處。海北公慢慢坐下：“我這女兒啊，最近不知道是怎么了，老是沒魂。還老是要往祠堂后面跑，告訴過她那里不干凈，不能去，她悶著頭就要去。唉，衰起來，打噴嚏也要掉兩顆牙。”我不敢跟他說他女兒和少陵的事，不然很難說他不會(huì)提著他砍椰子的大頭刀沖上我們所住的六樓，對(duì)著少陵展開一番生死要挾。endprint

喝完最后一口椰子水，我再次閉上眼睛，祠堂后面那片不是荒野又貌似荒野的所在迎面撲來。

3

房東回家第二天，便是他老婆和他沒完沒了的爭(zhēng)吵。緣由是她在洗衣服時(shí)發(fā)現(xiàn)了他口袋中竟然藏著安全套，竟然還是連成一串的三個(gè)。不是一個(gè)，是三個(gè)。鬼知道他在之前還用過多少個(gè)？這還不算，和套套在一起的，還有一瓶藥丸子，她扣留下來，去問了藥店后才知道，那是壯陽用的。她罵人的話層出不窮，但大意就是，她守著這棟房子，一個(gè)人對(duì)付著那幫上門的討債者，可他竟然那么不要臉，竟然在外頭只顧和他的老相好風(fēng)流；那死鬼，多少年沒碰她了，可竟吃了藥去養(yǎng)外面的妖精；風(fēng)流也就罷了，還把痕跡帶回來被她發(fā)現(xiàn)。

噼里啪啦，是碗筷破碎的聲音；乒乒乓乓，是鋁鍋摔到地板的聲音。

少陵在陽臺(tái)那探頭往樓下看，邊看還邊預(yù)告：

“鞋子丟出來了！”

“靠，現(xiàn)在是水桶?！?/p>

“哇，手機(jī)也丟了?！?/p>

……

戰(zhàn)事升級(jí)的后果，是房東不敢馬上出門，以免落入又去見妖精的口舌。他只能到六樓來，把門緊緊關(guān)住，以便阻擋他老婆摧枯拉朽的哭聲。他還替我們考慮：“這六樓又沒水，還整天有人在門口鬧事，我老婆又吵，你們還能住得下？真服了你們！你們還是搬吧，找好地方就搬吧?！彪m然剛剛經(jīng)歷過一場(chǎng)不能反抗的伏擊，房東卻沒有任何風(fēng)度的減損，他的襯衫還是扎在褲腰帶里，皮鞋是尖頭的，光亮如新，發(fā)型紋絲不亂，蚊子踩上去會(huì)摔斷腿。少陵對(duì)他的臨危不懼表示佩服，連忙遞煙上去討好。房東也不客氣，還讓少陵幫他點(diǎn)著，他吐了一口煙氣，伸出手指用力地敲著屋門：“這聲音夠清脆吧。那天你這小子那么用力還摔不壞，你以為這是隨便什么垃圾門？告訴你們，我這棟樓，都是最好的材料蓋的?！?/p>

“是，是，房東你有錢，肯定買了最好的材料?！鄙倭晷χf。

“我還用買材料？跟你們說，你倆小屁孩，沒見識(shí)。我當(dāng)年，幫多少老板買過地？這些建筑材料，我一分錢沒花，都是從那些工地上直接拉回來的。這些材料都是檢測(cè)過的，最好的，我沒花材料錢，只花了工錢就把這房子修起來了。我對(duì)我老婆還不夠好？村里幾個(gè)人有這么好的房子?。课以绺v過，讓她別種菜，坐著收些房租過日子，她偏不肯，整天泡得跟個(gè)泥人一樣，身上都是澆菜的豬尿豬屎味，能跟我出去見人？你們看看，我這身衣服，我老婆那樣，和我在一起，還搭配？她愛苦命，我也沒辦法，她不讓我有面子，我也只能找別的女人啦！”房東說得激動(dòng)了，把煙頭隨手丟了，兩只手交叉著撫摸著他氣息飽滿的肚子。

“是，是，是！”少陵完全贊同。

雖然還叫“村”，村委會(huì)配套干部也一應(yīng)俱全，但無疑這個(gè)村子已經(jīng)淹沒在高樓之中。上、中、下，是相鄰的三個(gè)村子，三個(gè)村子多年前是一個(gè)宗族三兄弟分枝散葉開來的，有同樣的祖先，公用著一座祠堂，便也有了相同的向心力。在全島各地翻修祠堂的風(fēng)氣里，這一座并不恢弘，墻體也有些年頭了。鄰接著城市邊緣，村里人腦子都很靈活，大多都在城里有著生意，祠堂里拜神的香燭便沒斷絕過。每家每戶對(duì)財(cái)神的敬拜時(shí)間也不一樣，有人說了：“別人都在初二和十六拜，我們也跟著，有什么意思？在別人不拜的時(shí)候我們拜，才是虔誠?！膘籼们懊娴谋夼诨也辉鴶嘟^過，隨時(shí)都是紅紅如血。我和少陵在祠堂前徘徊許久，也沒想好要不要去祠堂后面那片荒涼之地探個(gè)究竟。

我們也已經(jīng)在村里打聽了好久，知道那片地有著一些不太干凈的過往。那要追溯到幾十年前了，村里大多數(shù)人也說不太清楚。大概是解放前，有日本人追捕的革命者逃到這片地方，村里有人告密，日本人進(jìn)村之后，由于無法確認(rèn)哪一個(gè)才是追捕對(duì)象，殺了一大批無辜村民。這些被殺的人，被集中掩埋在現(xiàn)在祠堂后面這塊地的一個(gè)大坑里。時(shí)過境遷之后，各家各戶想來遷墳去單獨(dú)安葬，卻已然沒法在那堆枯骨中認(rèn)出各自家人，在八音隊(duì)的吹吹打打中，各自認(rèn)領(lǐng)了一些枯骨。也有一些沒人認(rèn)領(lǐng)，就又重新就地掩埋。后來便有人說這個(gè)地方很玄，而之后幾十年，村里人口劇增，原先的宅基地安置不下，這塊地也成為住房的用地——可誰愿意住這里？只能抽簽，有些倒霉蛋抽到下下簽，只能接受上天的安排。海南建省初期，村里不少人發(fā)了財(cái)，決定重修祠堂，選址時(shí)竟選中了這里。村人分成兩派，反對(duì)派說修祠堂要選風(fēng)水寶地，怎么能選這種陰森的所在？贊成派則說，正因?yàn)殪籼脷馔?，修在這片地方，可以鎮(zhèn)邪，住旁邊的人也可以不用整天擔(dān)驚受怕了。請(qǐng)來風(fēng)水先生選址，他則在這片“邪地”邊上選了一個(gè)地方，算是給了雙方都有臺(tái)階下?？伸籼眯藓弥?，其后面的住戶，有能力的都已經(jīng)遷出，在新的宅基地上建房——誰也不愿和村神、境主當(dāng)鄰居。剩下的兩三戶，被吸光血?dú)庖话悖@得愈加破敗了，他們的瓦房和院落在周圍五六層的平頂房掩映下，又成了村人繞行的角落。

“管他娘的，走吧！”趁著日頭正旺，少陵率先闖進(jìn)祠堂后面。

我只能跟過去。

強(qiáng)烈的陽光讓一切都無所遁形，樹影搖曳之下，悶熱之中透著絲絲涼爽。上回有些泥濘的小路，已被曬得發(fā)白。各種草在瘋狂地長，好像要拼命長到苦楝樹上頭去。那三間被我們想象得陰森的瓦房，在這個(gè)中午散發(fā)出某種安靜的氣息。有一間瓦房還修了院墻，我們湊到院墻邊往里看，里面潔凈干爽，四棵番石榴樹的枝葉把院子遮蓋了一般。屋里應(yīng)該是有人住的。少陵有些失望，他想來尋找的那種說不清的東西，連一點(diǎn)痕跡都沒有。他說不清那晚他和海北公的女兒繞在這里到底遇見了什么，而眼前的一切，或許和強(qiáng)烈的日光有關(guān)——這么猛烈的日光下，有什么經(jīng)得起曬呢？

可我第一次在這里迷失，又是為何？

“走吧，去喝椰子?！鄙倭暧行┦?，卻又雙眼放光。

“你還敢去人家店里？”

“為什么不敢？”

后來，少陵才說，和海北公的女兒鬧騰后，他有時(shí)欲望來了，無處可泄，在夏夜里無比折磨，翻來覆去翻來覆去，翻出一身的汗水津津。他需要到祠堂后面把那迷惑他的東西找出來，然后丟掉。他得再去找海北公的女兒來耗散身上無窮的精力——夏日那么漫長，何時(shí)才能秋風(fēng)起??？endprint

少陵的自信，再次得到了海北公女兒的回應(yīng)。他們有時(shí)也不去開房了，就在我們租住的房間里，或者壓抑著聲音，或者放開來叫，完事之后，再每人端著一個(gè)椰子喝。那段時(shí)間里，他們天天在房間里做愛，不覺疲倦。少陵房間里那種腥味，門都掩不住，簡(jiǎn)直是在破墻而出。

他們快活的時(shí)候，我卻在那些夏夜里難以入眠。偶爾睡著了，卻被無邊無際的夢(mèng)糾纏不休。在那些夢(mèng)里，有一部分是和祠堂后面的有關(guān)的。我總是長時(shí)間陷入那走不出的小道中，無論如何也走不出來。到了最后，我總是放棄走出來的希望，盯著那個(gè)院子的大門，盯著從院內(nèi)伸出的番石榴樹枝葉——我想翻墻進(jìn)去。我就翻了，墻上插滿了碎玻璃，我坐在上面，覺得很柔軟，好像那是草，溫潤清新。碎玻璃讓我在墻上流連好久，我還是準(zhǔn)備往院子里跳。這一跳讓我一直下墜，沒有盡頭，墜落到我絕望時(shí)，一聲“喲呵”才把我喚回來——我躺在床上。后半夜的房間，黑得沒有一點(diǎn)光。也是此時(shí)，我才想起來，我是不是已經(jīng)丟失了自己？在夏天里，我一遍又一遍說著別人，卻沒發(fā)現(xiàn)，自己像是在中午的陽光下，影子消失了，只是空無，是一個(gè)沒有靈魂、無所事事的無聊漢。孤獨(dú)潮水一般涌動(dòng)，我再次陷入夢(mèng)中的那個(gè)絕望深淵，可，現(xiàn)實(shí)里再也沒有一聲“喲呵”把我喚醒。

4

房東在一次夜行中，被一群人以麻袋套頭，拳打腳踢外加棍棒，他鼻青臉腫不說，右腳踝還被硬生生打折。那群人臨走前丟下一句狠話，下次就不是這樣了，他們已經(jīng)準(zhǔn)備好刀子，下次要挑斷腳筋。據(jù)房東后來說，他掏出手機(jī)準(zhǔn)備報(bào)警，發(fā)現(xiàn)手機(jī)已經(jīng)四分五裂，就沒有報(bào)。他很清楚是誰來找他的麻煩，可是沒有任何證據(jù)，他也不敢把事情挑大，畢竟，他還欠著人家很大一筆賬沒還。房東老婆在中醫(yī)院看到他雙腿已經(jīng)夾著厚厚的木板，立即報(bào)了警。警察到醫(yī)院?jiǎn)柫艘恍┰?，房東顧左右而言他。警察走后，房東一巴掌扇到他老婆臉上。“廢物，狗屁都不懂……”——房東拄著拐杖，在我們面前恨恨地說。在他看來，他和對(duì)手的爭(zhēng)斗，才剛剛開始。

而少陵和我，則要考慮另找地方住了——我們是租客，可房東的對(duì)手不一定清楚，難說他們不把我們當(dāng)成房東的兒子、侄子或某個(gè)遠(yuǎn)房親戚？我們有看熱鬧的心，卻沒有參與到熱鬧當(dāng)中去的膽。

房東被打折了腿的事，迅速在村里傳揚(yáng)，海北公也在我去喝椰子時(shí)，悄悄拉我到一邊問個(gè)究竟。證實(shí)之后，他冷冷地笑：

“他也有今天！”

“阿公，你跟他……”

“我跟他？”海北公搖搖手，“他早該這樣，他做了多少壞事，早該被打死。”

聽他口氣不平，我也不好多問，可他卻自己忍不住了，他指著祠堂后面的那片掩蓋在綠色當(dāng)中的地方：“你走過那里的是吧？你看過那里有間院子？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

“建省之前，那里人氣挺旺。后來，就是你那房東，帶著人來買村里的地。買賣嘛，總有賠有賺，這也正常，可他帶著的人，常常在合同上作假，村里種田的人摳文字能跟那些人比？有些人不知輕重，合同一簽，吃了很大的虧，錢沒拿到多少不說，有些人去打官司，卻被判得傾家蕩產(chǎn)。好多人是祖屋都賣了啊！你那房東不幫村里人，幫著外人來騙，他那張嘴又會(huì)說，把胸脯拍得震天響，多少人上當(dāng)??！”

我對(duì)這個(gè)村太陌生，這里不是我的故土，可我知道人從土地上被連根拔起的苦痛。我只能等著海北公繼續(xù)往下講——我知道他話匣子一開，肯定就會(huì)傾瀉完。他從小賣部門前堆著的椰子山中拎起一個(gè)，砍刀一斜，開始剝皮，發(fā)出一聲“喲呵”后，繼續(xù)講：“后來，有老板看中了這塊地，想圈下來蓋一個(gè)練車場(chǎng)，在你房東的穿針引線下，大多人都簽了合同，就有一家沒簽。沒簽的那家是村里一個(gè)種菜的，母親很老了，只有一個(gè)腦子發(fā)木的兒子，兩人哪懂一個(gè)字，就認(rèn)死理，說那是他們生的地方，賣了還怎么過活？就是不賣。這事鬧了一兩年也沒停歇，簽了合同的人，恨她母子恨得要死。在那兩年里，也是怪，那地方經(jīng)常有人見鬼什么的，晚上還有人在那哭。那只會(huì)悶著頭給菜地挑水的兒子，整天被一幫年輕人圍堵在菜園之外又是打又是嘲笑，終于有一天，他一咬牙，吊死在院門之外的那叢竹子上。那竹子后來燒了，誰還敢留著？死了人，那可就是大事了，你那房東也不敢逼緊這事了，聽說他族里人也在酒桌上給他臉上潑過酒，說做得太過分，以后族里祭拜，他就別回去了。也有些風(fēng)言風(fēng)語傳出來，說鬧鬼的事，是他叫人裝扮的，為的是嚇那老女人；那打笨兒子的那群人，也是他的安排。你說可惡不？……人家死了人，他卻發(fā)了財(cái)，這世道啊，就這樣?！?/p>

海北公拉開冰箱，把削好的椰子放進(jìn)去冰凍：“人一死，村里有些年輕人就開始鬧了，再加上準(zhǔn)備買地的老板周轉(zhuǎn)不順，這事就擱了一段時(shí)間。后來形勢(shì)不好，搞房地產(chǎn)的老板死了一批，聽說準(zhǔn)備買地那老板也在其中，他在西海岸投海的，撈上來時(shí)，脹得像一頭肥豬。你那房東的中介日子也做到頭了，當(dāng)然，他也賺飽了，他的錢多著呢，欠賬卻不還，不把他的腿砸了，砸誰的？那個(gè)祠堂，是建省后，村里一些人賺到錢后修的，把祠堂選在那里，好啊，你也知道，祠堂一修，可就不能隨便拆了，村人都得拜著這地方，把這村子拆光了，祠堂還得留著。要把祠堂也拆掉，花的工夫太多，很多老板不愿意耗進(jìn)去，往往祠堂邊的地，也沒人看得上，這下，那種菜的老女人，也就有一份保障了，至少到現(xiàn)在為止，再?zèng)]人來問那地賣不賣，再過幾年她死了，村委會(huì)再賣，也跟她沒關(guān)了。”

海北公搖搖手，讓我湊近，他壓低聲音：“誰都不知道，祠堂選在那，是我的主意。我是海北過來的，在這不能隨便說話，會(huì)惹禍，可那風(fēng)水先生是我介紹給村里的，他選在那位置，其實(shí)是我的一份私心——要是祠堂不修起來，什么時(shí)候有人看中那塊地，那老女人不得跟她兒子一樣吊死？”他把頭抬起，嗓門變大，“那塊地，說鬼怪也鬼怪，不鬼怪的話，住在那的人怎么都沒個(gè)好結(jié)局？走過的人都難免流冷汗，我都得繞道走。但是呢，也不是地壞，是人心壞了——你那房東就是。你們還是早點(diǎn)另找地方住吧，再住那，難免會(huì)惹禍啊！”

5

這一年的悶熱一直持續(xù)到晚秋。endprint

隨著秋意終于抵達(dá)，海北公的女兒在我們宿舍出現(xiàn)的時(shí)間次數(shù)越來越少。當(dāng)長袖襯衫套到身上后，她終于不再出現(xiàn)。少陵也沒有多少焦慮，好像他體內(nèi)的躁動(dòng)，已經(jīng)隨著悶熱的消減而消減。而天氣一涼，有著些許迷幻作用的冰椰子水對(duì)我的誘惑也變得微弱了，我不再在海北公的小賣部露臉。才上班沒多久，少陵在辦公室待的時(shí)間越來越多，說是下半年了，公司里忙得很，都在趕業(yè)績。有一天他在墻角翻到兩本書，呆呆望了一會(huì)兒，就丟到垃圾桶里去了——那是公務(wù)員考試復(fù)習(xí)書。我問：“怎么把書丟了？你不準(zhǔn)備考了？”

“從來就沒打算考過。當(dāng)時(shí)為了追她嘛，裝裝樣子……”

“現(xiàn)在不需要裝了？”

“她要找真正的公務(wù)員，我這裝裝的，就算了吧！”

也是在我的好奇心追問之下，他才簡(jiǎn)單地透露了幾句。大意是，海北公的女兒曾跟海北公說，談了個(gè)朋友，是在公司上班的。海北公則表示強(qiáng)烈的反對(duì)，說他這些年見人見多了，多少大老板，腰纏萬貫，卻不得好死，最占便宜的還是公務(wù)員，她不談就罷了，要談就得找個(gè)公務(wù)員?！拔乙粵]興趣考，二是大半考不上，那就不談了唄……”少陵頭有些低，“她說是她爸想讓她找公務(wù)員，誰知道是不是她自己的意思？她怎么想，誰知道？”少陵對(duì)此事的無所謂，倒并非是他不介懷，而是他公司人力資源部的一個(gè)女的，已經(jīng)同意和他出去喝茶、唱歌。少陵進(jìn)這公司，當(dāng)初就是那人力資源部的女的最先面試的他。在同一個(gè)屋頂下上班，那就好辦了，雖然辦公室的人對(duì)人力資源部那女的都不大愿多談，都覺得她有些刻板，可少陵還是打聽到了，她單身。其實(shí)，單身與否也是不太重要的，少陵目前心里開始覺得，貌似刻板的人，若是瘋起來，那是誰也擋不住的。他想去試一試。而沒過多久，他證實(shí)了他的猜測(cè)，那女的，果然瘋。按照少陵的理論，在夏天里，他需要有發(fā)泄的對(duì)象，涼風(fēng)漸起，當(dāng)然也得有人抱著取暖。

聽說少陵和海北公的女兒散伙后，最興奮的卻是到六樓抽煙的房東。他哈哈地笑：“散得好，散得好，以前我是不想講，現(xiàn)在既然散伙了，我也不妨說說，真跟那個(gè)白骨精，你不得衰死？”少陵卻容不得別人說他的前任，聲調(diào)高了起來：“你說誰白骨精，你說誰？”他就要去奪房東手中的拐杖，我只好拉住他。房東的臉也頓時(shí)黑沉沉起來：“我也是好心，話聽不聽，是你的事。我講的就是那個(gè)排骨精，那個(gè)海北賊的女兒?！鄙倭臧盐乙煌?，搶過房東手中的拐杖：“你他媽罵誰賊??？你他媽罵誰?。俊狈繓|搖搖晃晃了幾回，扶住墻壁才站住，他黑沉的臉散開了，嘴角譏誚：“那砍椰子的不是賊，還有誰？”少陵把那拐杖揮舞得風(fēng)聲呼呼，也沒能把房東的嘴巴唬住。

房東等拐杖慢下來后，緩緩說：“建省那些年，我?guī)瓦^這個(gè)村里多少人？有些人生病，缺錢，想賣地，求我?guī)兔?；有的生意周轉(zhuǎn)不靈，也找我?guī)兔燃?，我也幫忙了，可換來什么？你們小屁孩懂個(gè)雞巴，你們懂屁！我換來的，是臭不可聞的名聲。就是那海北賊，當(dāng)年他見我賺了錢，想跟著我一塊干，求了我兩個(gè)月，我都不愿帶他，我知道，有些事介入的人太多，就壞了。后來他說他確實(shí)缺錢，家里什么人在醫(yī)院等著救，讓我務(wù)必帶帶他，我也是心軟，喝了兩口酒，就答應(yīng)了他，給他賺了幾回錢。那賊子不感激也罷了，后來還想撇開我們自己做——那就撇吧，他也腦子不笨，還真給他談成了幾回。但他媽的也太不像話了，當(dāng)初有老板看中了現(xiàn)在村里祠堂后面那塊地，我?guī)е习迦タ戳?，雙方談得好好的，他卻暗中作梗，說有別人出了更高的價(jià)，硬是把這事壞掉了。他媽的，他不是賊，還是雷鋒哦？他出了高價(jià)，要真的賣了也沒啥，他那是胡吹牛皮，后來那地不一直拖著？硬是要破壞我的生意?！?/p>

他面紅耳赤，言語中有一股噴涌而出的憤怒，少陵反而靜下來了——畢竟，房東現(xiàn)在罵的，并不是少陵睡過的那女人，只是那砍椰子的糟老頭。房東見聲勢(shì)占了上風(fēng)，立即乘勝追擊：“要不是海北賊的使壞，那塊地也不至于變成現(xiàn)在那個(gè)樣子，路都沒人敢走。要是當(dāng)初賣了，這個(gè)村子也不是這個(gè)鳥樣了。人家那大老板后來因?yàn)檫@事拖著，一下周轉(zhuǎn)不靈，后來倒霉，垮掉了，投海死的；我還沒死，現(xiàn)在腿不也壞了一條？這都跟當(dāng)年那事有關(guān)，我不罵他罵誰？這些年他蹲在小賣部里跟孫子一樣，那他活該，就他那德行，就活該沒起色，誰還敢跟他做生意？他活生生把他自己的名聲搞臭，他還在這一帶裝好人呢，你們知道他名聲多臭？后來祠堂后面那個(gè)女人來找過我，因?yàn)樗纳祪鹤觽?，缺錢救濟(jì)，還不是我出了錢，海北賊出過一分？后來那傻子沒救活，但我是出了錢的！海北賊到處說為了保住那塊地，暗中叫風(fēng)水先生把祠堂建在那什么的——他真當(dāng)自己菩薩了？我跟你們講，那賊人就是他媽的心里嫉妒，覺得他沒法舔到，別人也別想吃成。你說，我不罵他是賊，我罵誰？你這小子，你和他女兒分開了，是好事，就他那心理，能看上你這樣的？”

或許是最后一句話刺激到了少陵，讓他不得不想起了海北公的女兒因?yàn)樗皇枪珓?wù)員而提出分手。他猛地爆發(fā)了，把手中的拐杖往墻面丟去，咕咚，反彈回來，在地板上蹦跳著。也是因?yàn)樗@一擲，我才知道，有些事并非貌似不在乎就真不在乎，海北公的女兒先開口還是少陵先開口，意義是完全不一樣的。

房東緩緩撿起那根拐杖，狠狠地敲了敲地板，轉(zhuǎn)身下樓，從樓梯間丟上來一句話：

“你們，搬家吧。明天就得搬，后天無論這房間里有什么，我都清掉?！?/p>

6

“我父親已經(jīng)過世，冬天來了，老人一個(gè)接著一個(gè)，抵不住。我離開了村里。我父母都不在了，這里對(duì)我來說，是空蕩蕩的。我只能離開?！?/p>

——我的大學(xué)女同學(xué)，沒有給我打電話，沒有給我發(fā)短信，只往我的電子郵箱里發(fā)了這么一封沒前沒后的郵件，就徹底消失了。看到這封郵件時(shí)，我立即撥打了她的號(hào)碼，那邊已經(jīng)傳來提示空號(hào)的聲音。連續(xù)撥了十三回，我才徹底死心，手機(jī)里的聲音永遠(yuǎn)不會(huì)急躁、永遠(yuǎn)充滿真誠的耐心，以至于我在一瞬間懷疑起，這個(gè)人有沒有存在過？我試圖想起她的名字，可二十分鐘后，才發(fā)覺這是徒勞。我問了少陵，他也是在我的提示下，想了十幾分鐘后，猛地一拍腦袋：“哦！是她?。　痹?zèng)]下文。后來，在一個(gè)偶然的場(chǎng)合，我遇見大學(xué)時(shí)的班長，問起那女生的消息，那班長眼睛瞪得老圓，說我們班有過這么一個(gè)人嗎？記憶就是這么操蛋，她的消失，讓很多事情都變得不是很確定。她當(dāng)年和我女友什么關(guān)系？她真的有一個(gè)發(fā)瘋的母親與生病的父親嗎？她為何在離開海南島之前找到我而不是別人？她給我的一封郵件，是不是寄錯(cuò)了，她需要跟我說明這些事嗎？endprint

唯一確定的，是她真的徹底消失了，之后再回想起，心中則只剩下一個(gè)念頭：我他媽當(dāng)時(shí)多傻逼，為什么不跟她來一回？當(dāng)然，隨著冬日愈深，這種欲念也往往被寒風(fēng)逼得不敢露臉——我們，也都把頭縮進(jìn)衣領(lǐng)中。經(jīng)過一個(gè)無比炎熱的夏天后，海島的天氣來了一個(gè)大的顛覆，要報(bào)復(fù)我們一般。我和少陵搬的新住處，離原來的房子不遠(yuǎn)——被房東逼走的我們，來不及細(xì)想，只在隔了幾間房子的地方，租了一個(gè)單間，很擁擠，但冬天里正好互相取暖。

也就在春節(jié)前的一個(gè)月，原來的大肚子房東，在一家茶館喝下午茶時(shí)，被一群年輕人沖進(jìn)去打倒，他的左手無名指，被一把鐵鉗當(dāng)場(chǎng)剪掉，慘叫聲傳出好遠(yuǎn)。有人報(bào)警后，警車開到現(xiàn)場(chǎng)，房東已被送去醫(yī)院包扎，茶館里只留下一攤血，刺激著茶客的臉。茶館老板往自己臉上扇巴掌，說每個(gè)月的初二和十六，都記得拜財(cái)神爺?shù)?，只有上個(gè)月他去別處吃酒，忘了，立即攤上這倒霉事。他媽的，在他的店里流了那么多血，他的生意還怎么做？茶館老板不得不休了兩天生意，請(qǐng)來附近法力最強(qiáng)的人到店里驅(qū)邪。

據(jù)說警察問了大肚房東不少事后，大肚房東把一些事供了出來，他很清楚襲擊他的人是誰。對(duì)方也沒逃，等警察找上門后，他直認(rèn)不諱，準(zhǔn)備迎接即將到來的一切處罰?？墒牵瑫r(shí)也寫好了訴狀，把大肚房東欠錢未還的所有證據(jù)列在其后，準(zhǔn)備把房東告上法庭。大肚房東的那根斷指，成為這個(gè)村子冬日中最被熱議的話題。女房東顯然已經(jīng)被嚇得神經(jīng)兮兮，整天拎著一個(gè)竹筐到祠堂里祭拜。隨著年底的到來，祠堂也顯得比以往更加熱鬧，外頭永遠(yuǎn)都有鞭炮響，永遠(yuǎn)都散落著一地紅色的紙屑。

祠堂顯得熱鬧除了因?yàn)榇汗?jié)的臨近，還有一個(gè)原因。據(jù)說祠堂后面出了一位婆祖，就是當(dāng)年那個(gè)死了呆笨兒子的那個(gè)老太婆。這位婆祖也是最近才顯出法力來的，她曾教給一個(gè)買彩票者四個(gè)號(hào)碼，那人把一些街道賣彩票的都橫掃了一遍，中了有六十多萬，成為一件天大的新聞，中獎(jiǎng)?wù)咭步o婆祖包了一個(gè)大紅包。后面就陸續(xù)有人去找她求號(hào)碼，她卻不再說了，她把理由說得很堅(jiān)決：“我告訴你們號(hào)碼，那些賣彩票的不就得敗家破產(chǎn)了？”她越是不說，越是引起一些人的好奇，以為她不過是嫌棄胃口太大，都許諾要給她什么什么的。她一概不理。她倒是更愿意給一些人占卜算卦，教人怎么躲避災(zāi)禍。

這個(gè)老太婆如何變成了一個(gè)通曉天地的神婆，成為一個(gè)謎。在很多人印象中，她是大字不識(shí)一個(gè)的，可眼前她甚至還會(huì)掐指算卦，還會(huì)在紅紙上寫下你的運(yùn)程，還會(huì)畫出一個(gè)符，讓你帶回家安在某個(gè)角落或者燒灰泡水喝下去?？傊?，她是忽然之間，就成為被供奉的人的。甚至有一度，她門前的香客，比進(jìn)祠堂祭拜的更多。常常發(fā)生的事情是，祠堂前剛剛吊起一掛鞭炮，祠堂后面的那座院子，已經(jīng)噼里啪啦轟炸了起來，讓吊鞭炮的人嚇得后退兩步。村里很多人固然是半信半疑，卻也開始有人拎著菜肉、捏著紅包前去探訪了。對(duì)于村人的問詢，據(jù)說她知無不言言無不盡，可一個(gè)人除外。

——大肚房東的老婆也知道她老公以前和這神婆有過節(jié)，可眼前的形勢(shì)，不得不去求人——求神了。她買了一只大豬頭，包著夠她一個(gè)月伙食費(fèi)的紅包，前去請(qǐng)求指點(diǎn)迷津?？蓜倓傔M(jìn)院子，那個(gè)大豬頭就被丟出門外，女房東只得怏怏地?fù)炱鹫礉M土灰的豬頭，默默地走了，她也不敢咒罵，她對(duì)有神力的，都心懼萬分。

少陵也想去問問這個(gè)神婆，他的運(yùn)勢(shì)什么時(shí)候到來？

我笑著說：“你也信？”

“試試看嘛！”

他買了一箱餅干，拉著我一起去。

繞過祠堂，眼前卻已經(jīng)是完全不同的一幅景象。冬日陰沉，那些樹都病怏怏的，可由于最近來的人多，陽氣很旺，雜草已經(jīng)顯出退卻的跡象。有風(fēng)吹過，卻不再是陰風(fēng)，而是夾雜著絲絲縷縷的香燭味?？邕M(jìn)院門，里頭的番石榴樹依然在招搖。院子里還站著四個(gè)人，都是從這個(gè)城市的某個(gè)角落趕來的，他們已經(jīng)聊得很熟。神婆模樣的人，并不在其中。很顯然，還有人在屋里問詢神婆。我只能繼續(xù)打量這個(gè)院子，這院子里竟然有著某種奇異的潔凈，木葉不沾地，水泥地板不染塵。少陵已經(jīng)和那等著的四個(gè)人聊成了一塊，他們互相打聽著從何處聽來的這位神婆的神跡，講著他們不得不來到這里的理由。

不一會(huì)，屋里已經(jīng)有個(gè)大媽出來，滿臉通紅，少陵和那四個(gè)人要圍聚上去問點(diǎn)什么，那大媽搖搖手，閃身出了院子。有一個(gè)禿頂男人立即進(jìn)門去了。神婆接見竟然還有規(guī)律，每人大概只見了十分鐘，在這四十分鐘里，我坐在一棵番石榴樹下，猛然涌出某種奇異的悲傷。這悲傷沒有來由，更不知朝何處去。我眼前不斷閃現(xiàn)著那個(gè)給我發(fā)郵件后就消失的同學(xué)，她竟然和我記憶中的前女友的臉重合了。她們竟然有著一張臉嗎？我又想起，畢業(yè)后，到底是什么力量推著我，讓我住到這個(gè)城市邊緣的村子來？又是什么力量讓我渾渾噩噩，像一個(gè)飄蕩的幽魂？我看著這棵番石榴樹，眼前一個(gè)恍惚，竟然看到上面結(jié)著一顆碩大的椰子——我渾身一顫，那顆椰子沒了。

少陵拉著我進(jìn)入屋內(nèi)。在我們后面，又來了兩個(gè)等候的人。屋內(nèi)很簡(jiǎn)單地?cái)[設(shè)著一張有靠背的老椅子，神婆就坐在那兒。她身邊的地上，已經(jīng)擺滿了人家送來的禮品。她面前還有一個(gè)香爐，邊上還有燭臺(tái)。少陵把那箱餅干放在地上，說：“我想問問我春節(jié)后的運(yùn)勢(shì)。這一年我說不上衰，但也談不上好，我想知道，春節(jié)后，我會(huì)不會(huì)有轉(zhuǎn)變？”神婆盤腿坐著，頭發(fā)梳理得紋絲不亂，面目安詳，完全不像一個(gè)困頓多年的孤寡老人——是不是多年前呆笨兒子在家門口的吊死，也讓她頓悟了某些東西？神婆拿出一對(duì)占卜的木片，讓少陵丟了三回，少陵丟了。神婆淡淡地看著，等少陵把木片交回原處，她讓少陵把生辰八字都告訴她，她掐指算了好一會(huì)兒，淡淡地說：“你春節(jié)后，事業(yè)會(huì)有起色，但男女的事，可能不太順?！?/p>

少陵臉色一下子就黑了。神婆還是淡淡地：“也不是春節(jié)后，你現(xiàn)在就遇到男女問題了是不是？”少陵更是一下子緊張了，雙手摩擦著褲腿，他是想起了海北公的女兒，還是想起了單位里那個(gè)人力資源部的女同事？少陵趕緊說：“你說的事業(yè)有起色，怎么說？”神婆說：“你適合自己出來做事，不適合在人家下面打工。”神婆說完，就閉上眼睛，再也不搭理他。少陵便掏了二十塊錢，塞到神婆左手邊的一個(gè)功德箱里，招呼我出去。“等等。”神婆又睜眼了，她竟然指著我，有什么話要破口而出，可她終于壓制住了。我想要問她，她卻又閉上了眼睛，我的話也就縮回肚子里。我只能把她的手指當(dāng)做某種暗暗的提醒，把那當(dāng)成她對(duì)我的好意，我也掏出二十塊，塞進(jìn)那個(gè)功德箱。她的神色一直是淡淡的，既不歡迎，也不排斥。她閉合的眼睛沒有再睜開的意思，我們只能離去。endprint

又有一個(gè)人進(jìn)屋來。

老實(shí)講，神婆最后的那句“等等”，確實(shí)讓我好多天內(nèi)十分忐忑。我不知道將會(huì)有什么禍?zhǔn)?，正快馬加鞭朝我奔來。一周之后的一個(gè)深夜，一場(chǎng)雨不期而遇。冬天本該是梅雨，可這場(chǎng)雨卻離奇地大，讓我和少陵不得不幾次醒來。第二天，我才發(fā)現(xiàn)雨水從沒有關(guān)緊的窗戶吹了進(jìn)來，滴進(jìn)了我放在窗邊的電腦主機(jī)。進(jìn)水的主機(jī)在我摁動(dòng)開機(jī)后，噗地響了一聲，接著便是燒焦的味道——電腦報(bào)廢了。我抱著主機(jī)跑下樓，打的直奔電腦城。維修店的人聞著那還沒散盡的臭味，檢查了機(jī)箱：“主板燒了，硬盤也壞了?！?/p>

我頓時(shí)陷入絕望，這意味著我寫了將近一年的那個(gè)故事，終將成為一片虛無。那個(gè)幻想中的故事能不能曠世已經(jīng)不重要了，關(guān)鍵是這個(gè)故事陪著我長途跋涉了整整一年，是我一年來沒有虛度的唯一見證，可它在一瞬間就化為了虛無。這一年的時(shí)光，沒有留下任何印記。這不是手寫稿，手寫稿著火了，至少還能存些灰，這電腦一壞，灰都沒有。我不知道這是不是就是那神婆所指的事，但這事，確實(shí)能把我摧毀。之后的好多天，少陵一直對(duì)我很愧疚，他說，要是當(dāng)初他不說那句“你不可能寫完這個(gè)故事”，或許不會(huì)這么衰。

雨中的冬日真冷啊。

7

春節(jié)之后，少陵從那個(gè)公司離開了。離開的理由他也不諱言，和他睡過好多次的人力資源部女孩，在私下和經(jīng)理也有一腿——其實(shí)不是有一腿那么簡(jiǎn)單，在少陵進(jìn)那公司之前，她就是經(jīng)理的小三。經(jīng)理找少陵談過一次，少陵就識(shí)趣地從那公司離開了。他和那女的吃了一次散伙飯，據(jù)說那女生在咖啡館里涕淚橫流。少陵很快找到一個(gè)合伙人，一起合辦了一家印刷廠，合伙人出錢，少陵負(fù)責(zé)拉業(yè)務(wù)。正如神婆所言，這竟成了少陵事業(yè)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，他竟開始順風(fēng)順?biāo)６捎谟∷S離我們租房的地方太遠(yuǎn)，少陵很快在廠房附近租了另一套房，搬離了。

春色萌發(fā)的季節(jié)，我成了孤家寡人。

春節(jié)后不久，天又漸漸變得燥熱，這個(gè)村子則到處宣揚(yáng)著各種消息，說是政府規(guī)劃已經(jīng)下達(dá)，這個(gè)村子將要整體搬遷。幾乎在一瞬間，村子里布滿煙塵，到處都趕著加蓋樓層，也有挖土機(jī)進(jìn)來了，開始挖地基，蓋新樓。與此同時(shí)，則是一些戴著眼鏡的人，左手拿著本子右手拿著筆走在村子里，他們是在記錄房子原來的層數(shù)，為以后的拆遷賠償存檔。而有兩個(gè)記錄人員被莫名其妙的石頭砸傷后，村子里的氣氛很快就緊張了起來。按照傳說中的規(guī)劃，這里將會(huì)成為一個(gè)大型社區(qū)，高端奢華。村里那些有頭面的人物，天天在茶館里泡著，商量應(yīng)對(duì)之策，大肚房東作為對(duì)房地產(chǎn)深有研究之人，也參與其中——但很顯然，此時(shí)的他和多年前已經(jīng)不一樣了，他的房子將是被拆的對(duì)象，和他多年前靠此賺錢的心境完全不同了。他凝重的神情、一擺一晃的身子，是茶館里最讓人印象深刻的畫面。

我所在的報(bào)社，由于在春節(jié)期間報(bào)了某些官員收禮現(xiàn)象，被上頭一個(gè)匿名電話打來，說是那些文章里有影射現(xiàn)實(shí)里的某個(gè)人，對(duì)某個(gè)在位領(lǐng)導(dǎo)的聲譽(yù)造成了無端影響，一批編輯被處理了，我恰好也在其中。對(duì)于丟失掉這個(gè)工作，我好像也不是那么焦慮——可能我也覺得目前溫吞水般的日子需要一個(gè)推力來讓我做出改變。我重新走進(jìn)人才市場(chǎng)去投簡(jiǎn)歷，在折騰了將近一個(gè)月后，找到一份網(wǎng)站編輯的工作，那工作有時(shí)要上夜班——也就是在辦公室的電腦上刪掉一些敏感的帖子。我也準(zhǔn)備在新公司的附近找房子，避免整天趕在路上。那幾百冊(cè)圖書，再次刺痛我，要論斤賣掉，實(shí)在不值幾個(gè)錢，剛好我即將去上班的那個(gè)網(wǎng)站上，有人發(fā)出帖子，給山村孩子捐書什么的活動(dòng)，我按照上面的地址，把所有的書寄了出去。物流的車停在樓下，一袋一袋的書被丟到車上，激起陣陣灰塵——而我終于輕松了。

那個(gè)電腦，我也論斤賣了。我去年一年，就值八塊三。

收拾妥當(dāng)，已經(jīng)是三月底，這個(gè)海島已經(jīng)熱了。我忽然想起海北公的小賣部，就踱步到了那里。海北公并不在，只有他的女兒在守著店鋪，周圍仍然是木工店里傳來的鋸木聲，尖銳凄厲。他女兒看到我，愣了好久，也不說話，默默地從冰箱里拿出一個(gè)椰子，刀一劈，擺放在我面前。我閉上眼睛，椰子水通過吸管流淌進(jìn)我體內(nèi)，某種幻覺性的畫面又再次浮現(xiàn)，夏天又要來了。

“他怎么樣了？”她終于還是問了。

“早搬離這里了，也有一段沒聯(lián)系了，也不清楚怎么樣?！蔽医唤o她早就準(zhǔn)備好的答案。

她好久才說：“也是，沒有誰，是完全離不開的?！?/p>

小賣部好像布滿了灰塵，應(yīng)該是很長時(shí)間沒打掃了。我隨口問：

“你爸呢？”

“回老家了?！?/p>

“哦？都現(xiàn)在了，還沒過來？春節(jié)過了好久了。”

“他不會(huì)來了。他回老家了——死了?！?/p>

“你說什么？”我手中的冰椰子頓時(shí)著火了，從手掌中滾落地面，椰子水灑在地面上，椰子身上滾上一圈沙塵。

“他身體很硬朗??！”

“是啊，很硬朗，可一摔，就再也不硬朗了?！彼耘f面無表情，手指一橫，指著她家正在修建的房子，竹架還沒拆，那房子還是沒有竣工，“那房子修修停停，我爸在上樓監(jiān)工時(shí)摔了一跤，從樓梯滾下來。也不見得摔得多重，可他心急，說他打聽清楚了，說人家看中這村子了，要趕緊建好，不建好，到時(shí)拆遷了，屁都沒賠到，一輩子的積蓄就打水漂了。他一心急，傷也沒法養(yǎng)，后來就說胡話。我們勸也沒用，他說有知道消息的朋友傳話出來了，這村子的規(guī)劃快完成了，他急得整天上火，又發(fā)愁去哪借錢把剩下的房子收尾，他這么一著急，哪受得了，后來……春節(jié)前就走了，當(dāng)時(shí)挺冷的?！?/p>

“沒想到……”

“我們也沒想到。我爸快死時(shí)，竟然讓扶他去祠堂后面那神婆家看看。他以前老是說那里不吉利，讓我們不要從那走路，這一次也是鬼怪，主動(dòng)去。我媽為這事，鬧得要上吊，可氣都快斷的我爸，卻堅(jiān)持要去。最后，我媽認(rèn)輸了，她親自推著三輪車把我爸送去那神婆家。神婆看了后，也沒見好，我爸倒是看開了，說人各有命，說這一回死也好，活也好，都是注定的。他還是說他自己早該死了，有些事錯(cuò)得太離譜，能不死？……反正，從神婆那回來，最后那幾天，沒一句話正常的。我媽為此氣得不再理我爸，我爸死后，她也不哭，只生氣，還咒那神婆，總有一天也不得好死。都是神人，都鬼鬼怪怪……”endprint

她呆呆地坐在我對(duì)面。

又過了好久，她才問：“你還住這里？”

“快搬了，換了新的地方工作。今天才把我那些書處理掉，可能后天就搬?！?/p>

“都走了?！?/p>

“都走了！”

“晚上，我去找你？”

“我不住那大肚家里了……”

“我知道你住哪，晚上，你在？”

我不能不在。

她在十點(diǎn)剛過時(shí)，拎著兩顆冰椰子來到我的房間。幾乎沒有任何過渡，我和她就糾纏到了一起。收拾得一片狼藉的房間，根本不適合兩個(gè)人躺下來，可我們用某種奇怪的姿勢(shì)，完成了暴烈的燃燒。在那一刻，海北公的女兒，和那個(gè)消失的女同學(xué)，和我的前女友融為一體，我分不清。其實(shí)，怎么分得清呢？她們急促的叫喊、呻吟和呼吸，都差不多；她們身體的扭動(dòng)，眼神的無望，差不多。當(dāng)然，在海北公女兒的眼里，我是不是也跟少陵差不多呢？行軍到后面，她已經(jīng)徹底失控，臉上全是淚水，哭喊不絕，好像要趁著這個(gè)機(jī)會(huì)，把所有的積郁傾瀉而出。一次傾瀉不完，那就第二回、第三回。

本就狼藉的房間，更加亂了。我們每人捧著一個(gè)冰椰子，任由椰水中的致幻劑在體內(nèi)游動(dòng)。

夜空中卻有人凄厲地喊道：

“起火了！”

我們從窗口探頭去看時(shí)，樓下已經(jīng)有人陸續(xù)朝著火的地方跑去。

根據(jù)深夜里的目測(cè)，著火的，竟然是村里的那座祠堂。我說：“我們?nèi)タ纯础！彼齾s拉住我，扯掉我準(zhǔn)備穿上的衣褲，把我按在墻角：“管他的，去他媽的，燒光光了才好！”外頭的呼喊聲越來越大，她也扯開嗓子，把自己的嘶喊融入救火的隊(duì)伍當(dāng)中去。我們不管外頭消防車的聲音，不管外頭救護(hù)車的聲音。她一副準(zhǔn)備戰(zhàn)死沙場(chǎng)的模樣。少陵當(dāng)初說得沒錯(cuò)，她瘦是瘦，可是……一直廝混到午夜一點(diǎn)，她才起身回去了。我不無疲憊地下樓，混跡在擁擠的村人中。

消防車已經(jīng)把火壓了下去，可祠堂東南角也倒了一塊，由于火勢(shì)過大，里面擺放的神像，也燒了好幾尊——沒燒的，也被強(qiáng)烈的沖水槍沖得七零八落。村人已經(jīng)出離憤怒，他們面前擺著的水桶大多已被摔壞，有人不斷喊著一定要把縱火犯揪出來什么的。在他們的七嘴八舌中，我知道，祠堂邊上神婆的那座院子已經(jīng)被燒塌了，從廢墟里被送上救護(hù)車的神婆，還不知道能不能救過來。有人則在哭笑不得，那神婆到處給人看命，能算到自己是這個(gè)模樣？

我擠過人群，走到祠堂后面，刺鼻的煙氣仍很嗆，讓人涕淚難止。那座院子已經(jīng)燒毀，墻壁倒塌，周圍打過來的手電筒的光，一遍又一遍從那已成廢墟的屋子上掃過。院子里的番石榴樹也燒得不剩什么了，零星的枝葉從坍塌的墻壁中伸出手，像在呼救。我心中涌起的，又是一種自我懷疑，我是否真的在這后面的巷道中迷失過？我和少陵是否真的拜訪過里面的婆祖？村里很多人都是看見這塊地方就要繞道而行的，可眼前的慘景，激起他們的陣陣悲傷和憤怒，激起他們某些沉睡的記憶。有人說起那婆祖的好，說起她不是婆祖時(shí)，曾于何時(shí)在河邊救過一位落水的小孩，曾怎么把一個(gè)受了腿傷的人從路中央移走，躲過一輛呼嘯的大貨車。以前那形同死去的老女人，隨著屋子的燒毀，在人們心中跳躍，她的面孔清晰、親切，充滿祥和，她那陰氣森森的房屋，也變成了溫和的所在，變成了福地。村里的女人們都很擔(dān)心，都在議論著，那輛馳往醫(yī)院的救火車，能否把村里這個(gè)近乎完美的女人救過來？

有些腦子靈活的人已經(jīng)信誓旦旦地說，是不是看上這塊地的開發(fā)商叫人來縱火的，目的是先把祠堂端掉——祠堂端掉了，根也就斷了，后面的工作，就很好做了。當(dāng)然，這也只是懷疑，甚至連這個(gè)村子已經(jīng)被政府規(guī)劃好，也還是捕風(fēng)捉影的事，那個(gè)傳說中的“開發(fā)商”，又哪里露過臉？

村人在猜疑的同時(shí)，也都盯著一個(gè)人——大肚房東。他少了無名指的左手握緊拐杖，站在已經(jīng)熄滅了火的祠堂邊，站在所有村人的注視里，他的臉色不能不陷入某種難以言說的沉重。他心里是不是想起了多年前幫別人買這塊地未果的往事？或者，他想起了他和那院子里的婆祖曾有過的誰都不曾知曉的過往？他握著拐杖的手在發(fā)抖，手背青筋暴起。

——所有人都在等著他說出今晚第一句話。

在一個(gè)人縫里，我看到海北公的女兒朝著我笑，她左手捧著一個(gè)新砍好的冰椰子，右手在招，我閉上眼睛，某種幻覺又出現(xiàn)了。

夏天已提前到來，喲呵！

責(zé)任編輯 吳佳燕endprint