貝婁《賽姆勒先生的行星》中賽姆勒的憂(yōu)患意識(shí)

摘要 《賽姆勒先生的行星》是美國(guó)猶太裔作家索爾·貝婁所創(chuàng)作的一部重要的戰(zhàn)后小說(shuō)。在這部小說(shuō)中，貝婁塑造了一個(gè)悲劇人物賽姆勒先生，因?yàn)橛兄c時(shí)代格格不入的憂(yōu)患意識(shí)，讓他仿佛停留在戰(zhàn)爭(zhēng)的痛苦中。實(shí)際上，賽姆勒先生的憂(yōu)患意識(shí)，從精神層面上看主要是其宗教信仰的缺失，而從現(xiàn)實(shí)層面上看，賽姆勒先生曾經(jīng)是一個(gè)種族屠殺的受難者，最后又變成了殺害德國(guó)士兵的復(fù)仇者，這些都對(duì)賽姆勒產(chǎn)生人格的異化，以及不可抹去的畸形憂(yōu)患意識(shí)產(chǎn)生了重要的影響。

關(guān)鍵詞：《賽姆勒先生的行星》 索爾·貝婁 憂(yōu)患意識(shí) 猶太人 種族屠殺

《賽姆勒先生的行星》是索爾·貝婁所創(chuàng)作的作品。貝婁是一個(gè)美國(guó)籍的猶太人，因此其所創(chuàng)作的文學(xué)作品，對(duì)于第二次世界大戰(zhàn)之后的猶太人精神世界的困惑和憂(yōu)慮等都有所刻畫(huà)。在《賽姆勒先生的行星》這部小說(shuō)中，貝婁刻畫(huà)了一個(gè)經(jīng)歷了大屠殺后幸運(yùn)存活下來(lái)的波蘭籍猶太人賽姆勒先生，這個(gè)人物形象在小說(shuō)當(dāng)中表現(xiàn)出的憂(yōu)患意識(shí)是非常深刻的。《賽姆勒先生的行星》也以賽姆勒先生的精神世界的成長(zhǎng)為故事的主線，深入考察賽姆勒先生的精神流變過(guò)程，尤其是賽姆勒先生的奇特遭遇來(lái)反映出猶太人在戰(zhàn)后的精神焦慮和矛盾等，值得深入的探究和思考。

一 賽姆勒先生出現(xiàn)憂(yōu)患意識(shí)的精神因素

《賽姆勒先生的行星》當(dāng)中講述的賽姆勒先生出現(xiàn)憂(yōu)患意識(shí)，其直接表現(xiàn)就在于賽姆勒先生雖然作為一個(gè)波蘭國(guó)籍的猶太人，但是他的猶太宗教信仰卻在小說(shuō)當(dāng)中呈現(xiàn)出缺失、波動(dòng)等問(wèn)題。這一方面和賽姆勒先生在小說(shuō)中經(jīng)歷了多個(gè)不同的具體歷史階段是有聯(lián)系的。賽姆勒先生在第二次世界大戰(zhàn)之前曾經(jīng)在英國(guó)以及波蘭居住過(guò)，而在大屠殺期間，其價(jià)值觀、人生觀以及世界觀都產(chǎn)生了非常深刻的影響，在大戰(zhàn)之后，賽姆勒先生徙居美國(guó)，其宗教思想也隨之產(chǎn)生了新的變化。

小說(shuō)里面之所以聚焦賽姆勒先生的宗教信仰缺失，實(shí)際上也是對(duì)賽姆勒先生的意識(shí)形態(tài)流變，特別是意識(shí)上出現(xiàn)的憂(yōu)患狀況進(jìn)行分析。《賽姆勒先生的行星》里面，賽姆勒先生因?yàn)榈诙问澜绱髴?zhàn)納粹德國(guó)的侵略和種族屠殺行為，失去了自己非常珍貴的親人，并且還喪失了一只眼睛。這些使得賽姆勒先生對(duì)于猶太教的宗教信仰開(kāi)始有了自己的質(zhì)疑，特別是宗教信仰并沒(méi)有從困境當(dāng)中幫助賽姆勒先生成功得以保全，所以他的精神意識(shí)逐漸趨于憂(yōu)患，這也是賽姆勒先生憂(yōu)患意識(shí)的直接表現(xiàn)。

在紐約居住的時(shí)候，賽姆勒先生非常清楚地了解到自己的社會(huì)地位已經(jīng)沒(méi)有如在波蘭時(shí)候那么高，這種現(xiàn)實(shí)的困境直接影響了賽姆勒先生的意識(shí)，催生了憂(yōu)患思維。而賽姆勒先生在紐約的時(shí)候也無(wú)法接受自己的女兒蘇拉和女婿艾森等人的行為，賽姆勒先生認(rèn)為他們的行為是“激進(jìn)的，缺乏理性的，甚至是為了表達(dá)自我而施加虐待”，這些意識(shí)都對(duì)賽姆勒先生產(chǎn)生了影響，因?yàn)樗靼鬃约核鎸?duì)的時(shí)代正處在于深刻的變動(dòng)當(dāng)中，但是賽姆勒先生卻絲毫沒(méi)有辦法改變自己所面對(duì)的困境。

賽姆勒先生之所以持續(xù)出現(xiàn)宗教信仰缺失的狀況，主要是受到多個(gè)方面的困境影響，特別是猶太人身份的歷史困境和所面對(duì)的現(xiàn)實(shí)困境共同作用。在《賽姆勒先生的行星》的講述當(dāng)中，賽姆勒先生對(duì)于猶太宗教當(dāng)中的上帝逐漸產(chǎn)生了懷疑，他認(rèn)為上帝并沒(méi)有慈悲為懷地拯救苦難中的猶太人，特別是在大屠殺當(dāng)中的猶太人遭受了各種苦難，可是他們所信奉的上帝并沒(méi)有幫助他們脫離苦海。這些都是賽姆勒先生在二戰(zhàn)時(shí)期逐漸出現(xiàn)的質(zhì)疑上帝的問(wèn)題。小說(shuō)之中賽姆勒先生曾經(jīng)對(duì)拉爾博士說(shuō)，“沒(méi)有一個(gè)猶太人可以逃脫死亡，也沒(méi)有任何秩序可以對(duì)安托尼娜進(jìn)行干預(yù)”，從這段話里面看得出賽姆勒先生內(nèi)心世界出現(xiàn)的憂(yōu)患和困境，因?yàn)橘惸防障壬钌罡杏X(jué)到自己的宗教信仰并沒(méi)有幫助自己或者猶太人同胞走出苦難。所以在《賽姆勒先生的行星》當(dāng)中，賽姆勒先生才會(huì)這么說(shuō)，“在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，我是沒(méi)有宗教信仰的”，這一句話深深透露出賽姆勒先生的絕望和痛苦。

在小說(shuō)當(dāng)中，還可以看得到賽姆勒先生對(duì)于猶太人現(xiàn)實(shí)狀況的擔(dān)憂(yōu)。比如賽姆勒先生借助《圣經(jīng)》里面約伯對(duì)于上帝的抱怨，來(lái)表達(dá)自己對(duì)于猶太人所面對(duì)苛刻狀況的擔(dān)心。因?yàn)橘惸防障壬J(rèn)為，猶太人自然需要經(jīng)歷磨難，但是不應(yīng)該是被其他的種族不斷的屠殺，以他的話來(lái)表達(dá)，那就是上帝對(duì)待猶太人太過(guò)“苛刻”了，上帝并沒(méi)有盡到保護(hù)自己信徒子民猶太人的責(zé)任。而在遷居美國(guó)紐約之后，賽姆勒先生看到了美國(guó)社會(huì)的種種墮落，這些墮落所產(chǎn)生的深刻社會(huì)問(wèn)題，和猶太人當(dāng)初所面臨的戰(zhàn)爭(zhēng)以及屠殺等問(wèn)題幾乎都是非常嚴(yán)重的。所以賽姆勒先生認(rèn)為宗教里面的救世主、上帝并沒(méi)有真正拯救美國(guó)宗教界里的墮落，這種罪惡已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了撒旦當(dāng)時(shí)在世界所犯下的罪行。正如在小說(shuō)中所講，“他們反而是把牧師領(lǐng)子改成了遮羞布”，也就是表達(dá)了自己對(duì)于宗教的深深絕望，乃至于自己的焦慮和憂(yōu)患意識(shí)也無(wú)法以這樣的宗教信仰進(jìn)行安撫。

賽姆勒先生出現(xiàn)這種宗教意識(shí)的焦慮和憂(yōu)患是必然的，作為一個(gè)經(jīng)歷過(guò)猶太人同胞被恣意屠殺狀況的猶太人，賽姆勒先生在面對(duì)種種猶太人苦難面前，發(fā)現(xiàn)猶太人之前所信奉的宗教是如何的蒼白無(wú)力。賽姆勒先生在現(xiàn)實(shí)的種族苦難和顛沛流離當(dāng)中，深深地感受到自己內(nèi)心深處的恐懼和憂(yōu)患，這種憂(yōu)患是賽姆勒先生無(wú)力改變猶太人甚至是無(wú)力改變自己的命運(yùn)的焦慮。賽姆勒先生試圖尋找一種憂(yōu)患意識(shí)的出口，但是在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，他的祈禱或者美好的愿望都沒(méi)有辦法真正實(shí)現(xiàn)，這些都逐漸成為了某種沉重的精神負(fù)擔(dān)。賽姆勒所出現(xiàn)的宗教信仰缺失成為了其精神意識(shí)上出現(xiàn)的憂(yōu)患痛苦的重要表現(xiàn)。賽姆勒先生的信仰缺失與憂(yōu)患意識(shí)都是其人生痛苦經(jīng)歷的重要產(chǎn)物，精神上的憂(yōu)患意識(shí)實(shí)際上也是其悲慘人生和曲折命運(yùn)的投影，而這一切，無(wú)論是繼續(xù)堅(jiān)持自己的猶太宗教信仰，還是離開(kāi)這樣一種猶太宗教信仰，都沒(méi)有辦法真正得到提高。這也充分說(shuō)明了賽姆勒無(wú)法從憂(yōu)患意識(shí)當(dāng)中得到真正的精神解脫，他終日戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地生活下去，陷入在自我精神痛苦的因循之中。

二 賽姆勒先生憂(yōu)患意識(shí)的現(xiàn)實(shí)因素分析

《賽姆勒先生的行星》中，賽姆勒先生之所以形成憂(yōu)患意識(shí)，從精神層面上看，主要是由于賽姆勒先生猶太宗教信仰缺失的問(wèn)題，但實(shí)際上，賽姆勒先生之所以出現(xiàn)憂(yōu)患意識(shí)，主要是他在世界大戰(zhàn)期間所出現(xiàn)的受難者和復(fù)仇者角色替換有關(guān)，這也是賽姆勒先生憂(yōu)患意識(shí)的現(xiàn)實(shí)因素。

賽姆勒在小說(shuō)里面表現(xiàn)出非常沉重的憂(yōu)患意識(shí)，主要是他長(zhǎng)期都是在動(dòng)蕩當(dāng)中存活有關(guān)。賽姆勒在波蘭承受了非常多的苦難，這也是他成為了一個(gè)現(xiàn)實(shí)的受難者。賽姆勒經(jīng)歷了非常多的磨難，這些小說(shuō)里面體現(xiàn)出來(lái)的災(zāi)難情節(jié)，讓賽姆勒先生非常的痛苦，從而終日都非常地?fù)?dān)心和憂(yōu)慮，這些都是其憂(yōu)患意識(shí)的源泉。賽姆勒是一個(gè)波蘭國(guó)籍的猶太知識(shí)分子，這也讓他在納粹統(tǒng)治時(shí)期更加容易喪失生命，因?yàn)閷?duì)于納粹而言，他的身份十分危險(xiǎn)。賽姆勒自身非常清楚自己的處境，所以在波蘭遭遇戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)候，他就終日有死亡的警惕，這種警惕式的憂(yōu)患意識(shí)存在于他會(huì)和自己的妻子一起去挖一個(gè)深坑，以防止納粹來(lái)的時(shí)候可以隱匿自己和妻子。賽姆勒先生其實(shí)在那個(gè)時(shí)候已經(jīng)有了死亡的覺(jué)悟，也做好了死的準(zhǔn)備，因此他內(nèi)心并沒(méi)有恐懼，只是提前做好了各種措施。而他的妻子安托尼娜卻非?？謶?，這種恐懼最后讓他的妻子死去，而本來(lái)已經(jīng)每天做好死亡準(zhǔn)備的賽姆勒先生，卻沒(méi)有死亡。這無(wú)疑是痛苦的，因?yàn)樗?dú)自面對(duì)痛苦和逃亡等現(xiàn)實(shí)的磨難，他也變得無(wú)從選擇。賽姆勒先生如果和自己的妻子一起死去，或者以后的賽姆勒先生也不會(huì)終日生活在憂(yōu)患意識(shí)里面，他親眼看到了大批的猶太人被屠殺，這樣的精神創(chuàng)傷非常大程度地影響了賽姆勒先生，從而讓賽姆勒終日都對(duì)各種苦難有自己的準(zhǔn)備。

這種心理上的傷害，在某種程度上讓賽姆勒先生出現(xiàn)了性格上的扭曲。這種扭曲最終讓賽姆勒帶著心靈創(chuàng)傷從憂(yōu)患意識(shí)的潛伏期，轉(zhuǎn)變到憂(yōu)患意識(shí)的泛濫，這也使賽姆勒之后對(duì)于猶太人傳統(tǒng)宗教信仰產(chǎn)生的懷疑態(tài)度。賽姆勒先生一直都不愿意面對(duì)猶太人被屠殺的現(xiàn)實(shí)，自己的能力也無(wú)法改變猶太人在特殊時(shí)代里面的悲慘命運(yùn)，所以無(wú)可言說(shuō)的痛苦和折磨，最終讓賽姆勒先生轉(zhuǎn)化成為一個(gè)壓抑的人。賽姆勒因?yàn)楠q太人的大屠殺事件，一方面在身體上落下了終生不可以磨滅的殘疾，另外一個(gè)方面是，賽姆勒先生一直忘卻不了是自己幫助自己妻子走向死亡，加速他妻子死亡的進(jìn)程。賽姆勒認(rèn)為自己在妻子之死上，也是負(fù)有不可以推卸的責(zé)任，但是他一直將這些責(zé)任壓抑地推向了宗教救世主的無(wú)能為力，因而憂(yōu)患意識(shí)逐漸成為了壓抑精神狀態(tài)下賽姆勒先生逃離現(xiàn)實(shí)的出口，讓他終生都活在心理陰影之中。

而這種心理上的演變，最終讓《賽姆勒先生的行星》中的賽姆勒成為了一個(gè)復(fù)仇者。在小說(shuō)當(dāng)中，賽姆勒為了實(shí)現(xiàn)緩解自己內(nèi)心不斷膨脹的痛苦和折磨，槍殺了德國(guó)士兵，并且還加入了波蘭的游擊隊(duì)。拿起了槍支的賽姆勒，不再是一個(gè)知識(shí)分子，而是一個(gè)純粹的復(fù)仇者，但是賽姆勒先生也沒(méi)有辦法轉(zhuǎn)變自己內(nèi)心當(dāng)中的憂(yōu)患意識(shí)，最終沉浸在自己封閉的內(nèi)心世界里面。這一段殺人的日子，讓賽姆勒先生回憶起來(lái)，也并不是全然就非常暢快的，特別是槍殺德國(guó)士兵的時(shí)候，賽姆勒親耳聽(tīng)著這個(gè)德國(guó)士兵以“家中還有女兒”的理由乞求不要被殺，結(jié)果還是被殺了。這件事對(duì)于賽姆勒先生也是一種沉重的罪惡感。賽姆勒先生在美國(guó)紐約居住的時(shí)候，也還會(huì)常常回憶起當(dāng)初槍殺德國(guó)士兵的情形，這些讓賽姆勒精神世界都是無(wú)比沉重，從而出現(xiàn)了反復(fù)響應(yīng)的憂(yōu)患意識(shí)。可以說(shuō)，賽姆勒先生雖然在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期宣揚(yáng)著“沒(méi)有任何信仰”，可是他內(nèi)心世界的良知，依然讓賽姆勒先生對(duì)于殺死德國(guó)士兵耿耿于懷，覺(jué)得內(nèi)心世界十分折磨和痛苦。在感情層面上，賽姆勒先生成為了復(fù)仇者，是他對(duì)于自身憂(yōu)患意識(shí)的一種最好的回饋，但是從理智和道德的層面上，賽姆勒先生對(duì)于殺死弱者，仍然意識(shí)到自己殺人是多么丑惡的罪行。無(wú)論賽姆勒先生在日后的生活當(dāng)中如何為自己殺人的行為進(jìn)行開(kāi)脫和尋找借口，都沒(méi)有辦法寬恕自己犯下這樣的一種罪孽。

三 結(jié)語(yǔ)

貝婁在《賽姆勒先生的行星》這部小說(shuō)當(dāng)中以賽姆勒先生的憂(yōu)患意識(shí)作為重要的窗口，對(duì)猶太人在第二次世界大戰(zhàn)前后的意識(shí)形態(tài)進(jìn)行了深入探討。賽姆勒先生因?yàn)榻?jīng)歷了種族屠殺而產(chǎn)生了精神上的焦慮，從而因?yàn)閼n(yōu)患意識(shí)而成為了一個(gè)屠殺別人的復(fù)仇者，卻最后在宗教信仰缺失的痛苦里面，煢煢獨(dú)立地度過(guò)自己蒼白的一生。賽姆勒先生內(nèi)心是有不可以被停止的良知，但是這種良知并沒(méi)有真正拯救賽姆勒先生，而賽姆勒先生在面對(duì)生命的失去、戰(zhàn)爭(zhēng)的痛苦和迷茫等，都沒(méi)有辦法真正走出來(lái)，最終被內(nèi)心陰影桎梏在時(shí)代的塵埃中。賽姆勒先生的憂(yōu)患意識(shí)，可以說(shuō)是賽姆勒先生人生悲劇的投影，而這種因?yàn)橹卮笊鐣?huì)悲劇和人生悲劇所造成的心理創(chuàng)傷，同樣也是人類(lèi)發(fā)展歷史當(dāng)中不可以被回避的問(wèn)題，具有非常重要的價(jià)值。

參考文獻(xiàn)：

[1] 張鈞：《〈賽姆勒先生的行星〉：記憶與歷史的爭(zhēng)執(zhí)》，《外語(yǔ)研究》，2011年第1期。

[2] 朱瀟瀟：《希伯來(lái)文化——索爾·貝婁作品中的永恒母題》，《長(zhǎng)春師范學(xué)院學(xué)報(bào)》，2011年第1期。

[3] 高莉敏：《〈美國(guó)猶太文學(xué)〉：文化視域下的美國(guó)猶太文學(xué)研究》，《湖北第二師范學(xué)院學(xué)報(bào)》，2010年第9期。

（何小雪，銅仁幼兒師范高等專(zhuān)科學(xué)校講師）